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আনন্দ মঠ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 

রাত্রি প্রভাত হইয়াছে । সেই জন- 
হীন কাঁনন,_-এতঙক্ষণ অন্ধকার, শব্দহীন 
ছিল_-এখন আলোকময়--পক্ষিকৃজন- 
শব্দবিত হইয়। আনন্দময় হুইল। সেই 
আনন্দময় প্রভাতে আনন্দময় কাননে, 
« আনন্দমন্দিপ়ে, ৮ অত্যানন্দ ঠাকুর 
হরিণচর্ম্দে বসিয়। সন্ধ্যাহ্িক করিতে- 
ছেন'। কাছে বসিয়া জীবানন্দ। এমন 
সময়ে ভবানন্দ মহেন্দ্র সিংছকে সঙ্গে 
লইয়! আসিয়া! উপস্থিত হইল। তরঙ্গ, 
চারী বিনাবাক্যব্যয়ে সন্ধ্যান্িক করিতে 
লাগিলেন, কেছ কোন কথা কহিতে 
সাহস করিল ন1। পয়ে সন্ধ্যাকিকি সমাপন 
হইলে, ভবাননা, জীবানন্দ উভয়ে ত্তা- 
হাকে প্রণাম করিলেন এবং পদধূলি গ্রহণ 
পূর্বক বিনীততাঁবে উপবেশন করিলেন । 
তখন সত্যানন্দ ভৰানন্দকে ইঙ্গিত করিয়! 


ক 


বাহিরে ঝুইরা। গেলেন। কি কথোপ- 
কথন হাল, তাহ! আমর, জানি না। 
তাহার পড্ল উভমে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন 
করিলে, ব্রি্ষচারী সকরুণ সহাস্যবদনে 
মহেন্দ্রককে বলেলেন, “বাবা ভোমার 


দুঃখে ত্বামি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি, 
কেবল (লই দীনবন্ধুর কৃপায় তোমার 
স্ত্রী কন্যাঠক কাল রাত্রিতে আমি রক্ষা 


করিতে [পারিয়াছিলাম 1” এই বলিয়! 
ব্রহ্মচারী |কল্যাণীর রক্ষাবৃত্তাস্ত বর্ণিত 
করিলেন তার পর বলিলেন যে, “চল 
তাহার ধষখানে আছে তোমাকে সে- 
খানে রা ষাই।” 

এই বলির! ব্রহ্মচারী অগ্থে অগ্রে 
মহেন্দ্র পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেবালয়অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া মহেন্দ্র 
দেখিল অতি বিস্তু ত,অতি উচ্চ প্রকোষ্ঠ 
এই নবাক্ণোদিত প্রাতঃকালে, যখন 


5 বঙ্গদর্শন । 


নিকটন্থ কানন শৃধযালোকে হব 
খচিতবৎ জলিতে ছে 'তখনও তেই বিশাল 
কঙ্ষায় প্রায় অন্ধকার। ঘরের ভিতব 
ফি আছে মহেন্ত প্রথমে তাহ! দেখিতে 
পাইল না--দেখিতে দ্লেঠিতে, দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে দেখিতে পাইল, এক 
প্রকাণ্ড চতুভূর্জ মুত্তি, শঙ্খচক্রগদাপদ্ম 
ধাবী, বৌস্তভশোভিত হৃদয়, সম্মুখ 
সুদর্শনচক্র ঘর্টমানপ্রায় স্থাপিত | 
মধুকৈটভন্ববপ ছুইটি প্রকাণ্ড ছিন্নমন্ত 
মুন্তি কধিরপ্রাবিতবৎ চিত্রিত হ্ইয। 
শম্মখে বহিয়াছে। বামে লম্্ী আলু 
লাযিতকুন্তলা শতদলমালামণ্ডিতা ভয়- 
ত্স্তার ন্যায় ঈাড়াইয়। আছেন। দক্ষিণে 
সবস্বতী পুস্তক, বাদাযন্ত্র, মু্িমান বাগ 
বাগিণী প্রভৃতিপবিবেষ্টিত হইয়া দাঁড়া 
ইয়া আছেন। সর্্বোপরি,বিষ্ণর মাথার 
উপবে উচ্চ মঞ্চে বহুলবত্বমণ্ডিত আসনো- 
পবিষ্টা এক মোহিনী মুর্তি লক্ষ্মী সব- 
শ্বঞ্ভীর অধিক সুন্দরী, লকঙ্গী সরশ্বতীব 
অধিক এরশ্বধ্যান্িত1। গন্ধার্্ব, কিন্নর, দেব, 
যক্ষঃ রক্ষ তাহাকে পুজা কবিতেছে। 
ব্রহ্মচাশী অতি গম্ভীর, অতি ভীত শ্বরে 
মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সকল 
দেখিতে পাইতেছ।” মহেজ্র বলিল, 
“পাইতেছি।% 


বক্ষ । উপরে কি আছে দেখি- 
মাছ। 
মহে। দেখিয়াছি, কে উনি? 
বঙ্গ মা? 
মহে। মাকে? 


(টৈশাখ। 


ব্রহ্মচারী বলিলেন, « আমরা ধার 
দম্তান 1” 

মহেম্দ্র। কে তিমি। 

ব্রন্ম। ফময়ে চিনিবে। বল--বনো 
মাতরং। এখন চল, দেখিবে চল। 

তখন ব্রহ্মচারী মন্চেন্ত্রকে বক্ষান্তরে 
লইয়া শেলেন। সেখানে মহেন্ত্র দেখি- 
লেন এক অপবপ সর্বাঙগ সম্পন। সর্বা 
ভরণভূষিতা জগদ্ধাত্রী মৃত্তি। মহেন্্র 
জিজ্ঞান। করিলেন, “ইনি কে?” 

ব্র। মাম! ছিলেন 

ম। সেকি? 

ব্র। ইর্নি কুগ্জব কেশরী প্রভৃতি 
বন্যপশু সকল পদতলে দলিত কবিষ!, 
বশ্যপশ্ডব আবাস স্থানে আপনার পল্মা- 
সন স্থাপিত করিয়াছিলেন । ইনি সর্বা- 
লঙ্কারপরিভূষিতা হা'স্যময়ী সুন্দরী 
ছিলেন। ইনি বালার্কবর্ণাভা সকল- 
রশ্বর্যাশালিনী | উহাকে প্রণাম কব | 

মহেন্ত্রু ভক্তিভাবে জগন্ধাত্রীরূপিণী 
মাতৃভূমিকে প্রণাম কবিলে পর, ব্রহ্মচাবী 
তাহাকে এক অন্ধকাব সুর দেখাইয়া 
বলিলেন “এই পথে আইন ।” ব্রহ্মচারী 
শ্বয়ং আগে আগে চলিলেন। মহেন্র ভয়ে 
পাছু পাছ়ু চলিলেন। ভূগর্ভস্থ এক 
অন্ধকাব প্রকোষ্ঠে কোথা হইতে সামান্য 
আলো আনিতেছিল। সেই ক্ষীণা- 
লোকে এক কাঁলীমৃত্তি দেখিতে পাই- 
লেন। 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, 


“দেখ ম! ঘা হইয়াছেন ?” 


১২৮৮ 1) 


মহেন্দ্র সভয়ে বলিল, “কালী £” 

ব্র। কালী--অন্ধকারসমাচ্ছ্না কা. 
লিমাময়ী। হৃতসর্কশ্বা এই জন্য নগ্নিকা। 
আজি দেক্গের সর্ধজই শ্মশান--তাই মা 
কঙ্গালমালিনী | আপনার শিব আপ 
নাব পদতলে দলিতেছেন- হায় মা! 

ব্রহ্মচারীর চক্ষে দব দর ধারা পড়িতে 
লাগিল। মহেত্র দিজ্ঞাসা করিসেন-__ 
“হাতে খেটক খর্পর কেন £” 

ত্রঙ্ম। আমবা সম্ভান্‌। অন্ক মাব হাতে 


এই দিয়াছি মাত্র_বল বন্দে মাতরং। 
“বন্দে মাতরং* বলিয়া মহেন্দ্র কালী- 


কে প্রণাম করিল। তখন ব্রহ্মচারী 
বলিলেন, “ এই পথে আইস 1” এই 
বলিয়! তিনি দ্বিতীয় সুরঙ্গ আরোহণ 
করিতে লাগিলেন। সহমা তাহাদিগের 
চক্ষে প্রাতঃস্র্য্যের রশ্িরাশি প্রতাসিত 
হইল। চারিদিক মধুবক 
পক্ষিকৃল গায়িয়া উঠিল। দেখিলেন 
এক মর্মার প্রস্তবনির্শিত প্রশস্ত মন্দিবের 
মধ্যে সুবর্ণনিম্মিতা দশভূজ! গ্রতিম! 
নবারুণকিরণে জেযাতিক্ায়ী হইয়া] হাসি- 
তেছে। ব্রহ্ষচাগী প্রণাম করিয়! বলি- 
লেন, 

“এই মা যা! হইবেন | দশভুজ 
দশদিকে গ্রসাবিত,-তাহাতে নানা আ 
মুধরূপে নানা শক্তিশোভিত, পদতলে 
শক্রবিম্দিত, পদাশ্রিভ বীরকেণরী শঙ্র 
নিষ্পীড়নে নিঘুক্ত। দিগ্ভূলা/--বলিতে 
বলিতে সভ্যানন। গন্বগদ কে কাঁদিতে 
লাগিল “ দিগ্ভূজা--ন।না প্রহরণধারিণী 


হইতে 


আনল? মঠ । ৩ 


শক্রমর্দিনী--বীরেপ্রপৃষ্ঠবিহারিণী-_ দক্ষি- 
থে লক্ষী তাগারূপিণী-_বামে বাণী বিদযা- 
বিজ্ঞানদায়িনী-সঙ্গে বলবপী কার্তি- 
কেয়, কার্ধাসিদ্ধিরপী গণেশ। এস আমরা 
মাকে উভয়ে প্রণাম করি। তখন ছুই 
ভানে যুক্ককবে উর্ধগুখে, এক কে 
ডাকিতে লাগিল, « সর্ধমঙ্গল-মঙ্গলো 
শিবে সর্ধার্থসাধিকে, শবণো ত্রান্বকে 
গৌরি নারায়ণি মমোস্ত তে।” 

উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া 
গাত্রোথাঁন কবিলে, মহেন্দ্র গদগদ্দ কা$ 
জিজ্ঞাসা করিল, “মার এ মূর্তি কৰে 
দেখিতে পাইব 1৮ 

ব্র্মচারী বলিল, «“ যবে মাব সকল 
সম্তান মাকে মা বলিয়া ভাকিবে। সেই 
দিন উনি প্রসন্ন হইবেন।” 

মহেন্দ্র সহসা জিজ্ঞাসা করিল,“আঁমার 
স্্রীকনা কোথায় ?, 

ব্রহ্ম । চল--দেখিবে চল। 

মৃতেন্ত্র। তাহদের একবাবমাত্র মামি 
দেখিয়া বিদায় দিব? 

ব্রঙ্গ। কেন বিদায় দিবে? 

ম। আমি এই মহামন্ত্র গ্রহণ কবিব। 

ব্রদ্ম। কোথ! বিদায় দিবে । 

মহেন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিয়া কহি- 
লেন, “অমার গৃহে কেহ নাঈ, আমার 
আর স্থানও নাই। এমহামারীর সময় 
আর কোথায় বাস্তান পাইব 7 

ব্রঙ্গ। যে পথে এখানে আসিলে, 
সেই পথে মন্দিরের বাহিবে যাও। মন্দির 
বাবে তোঁমার দ্রী কন্যাকে দেখিতে 


পু বঙদর্শন। 


পাইবে। কল্যাণী এ।পর্য্যস্ত অভুক্ত] । 
যেখানে তাহার! বসিগ্ন আছে, 'জেই- 
থানে ভক্ষ্য সামগ্রী পাইবে । তাহাকে 
ভোজন করাইয়1'তোমার যাহা,অভিকছি 
ভাহা করিও, এক্ষণে আটীদিগের আর 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইবে ন1। তোমার 
মন যদ্দি এইরূপ থাকে, তবে উপযুক্ক 
সময়ে, তোমাকে দেখ! দ্িব। 

তখন অকন্মাৎ কোন পথে ব্রহ্মচারী 
অন্তর্থিত হইল। মহেন্ত্র পুর্বপ্রদৃ্ই পথে 
নির্গমনপূর্বক দেখিলেন, নাটমন্দিরে 
কল্যাণী কন্য! লইয়! বসিয়া আছে। 

এ দিকে সভ্যাননা অন্য সুর দিয়! 
'অবতরণপুর্বক এক নিভৃত ভূগর্ভকক্ষায় 
নামিলেন | “সেখানে জীবানন্দ ও ভবা- 
নন্দ বিয়া টাক1 গণিয়। থরে থরে 
সাজাইতেছে। দেই ঘরে স্তপে স্তপে 
বর্ণ, রৌপ্য, তাত্র, হীরক, গ্রবাল, মুক্ত 
সজ্জিত রহিয়ান্ধে। গৃত রাত্রের লুঠের 
টাকা, ইহারা সাজাইয়া রাখিতেছে। 
সত্যানন্দ সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
বলিলেন, “জীবানন্ধ ! মহেন্দ্র আমিবে। 
আমিলে 'সস্তানের ৰিশেষ উপকার 
আছে। কেন না তাহা হইলে উহার 
পুক্ুষাহুক্রমে সঞ্চিত অর্থরাশি মার সে- 
বায় অর্পিত হইবে। কিন্ত যতদ্দিন সে 
কায়মনোবাকো মাৃভক্ত না হয়, তত- 
দিন তাহাকে গ্রহণ করিও না। তোঁমা- 
দিগের হাতের কাছ সমাণ্ড হইলে, 
তোমর! ভিন্র ভিন্ন সময়ে উহ্থার অনুসরণ 
করিও | সময় দ্বেখিলেঃ উহাকে শ্রীবিষু- 


উবশাখ। 


মণ্ডপে উপস্থিত করিও। আর সময়ে 
হউক, অসময়ে হউক, উহ্াপ্দিগের গ্রাণ- 
রক্ষা করিও । কেন না যেষন হুষ্টের 
শাসন সন্তানের ধর্ম, শিষ্টের রক্ষাও 
সেইরূপ ধর্ম 1৮ 
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নেক হ্ঃথের পর মহেন্দ্র আর কল্যা- 
ণীতে সাক্ষাৎ হইল। কল্যাণী কাদিয়! 
লুটাইয়! পড়িল । মহেস্র আরও কাদিল। 
কাদ্দাকাটার পর চোখমুছার ধুম পড়িয়! 
গেল। যতবার চোখ মুছা! যায়, তত- 
বার আবার জল পড়ে । জলগপড়া বন্ধ 
করিবার জন্য কল্যাণী খাবার কথ! 
পাড়িল। ব্রহ্মচারীর কে অন্ুচর খাবার 
রাখিয়! গিয়াছে, কল্যাণী মহেন্ত্রকে তাহ! 
থাইতে বলিল। ছুর্ভিক্ষের দিন অন 
ব্যঞজন পাইবারু কোন সম্ভাবনাই নাই, 
কিন্তু দেশে যাহ! আছে, সন্তানের কাছে 
তাহা স্থলভ। তেই কানন সাধারণ মন্ধু. 
ষ্যের অগম্য। যেখানে যে গাছে, যে 
ফল হয়, উপবাসী মনুষ্যগণ তাহা পা- 
ড়িয়া খায়। কিন্তু এই অগম্য অরখোর 
গাছের ফল, আর ০কহ পার না। এই 
জনা ব্রহ্মচারীর অনুচন্ বছতর বন্যফল 
ও কিছু ছুপ্ধ আনিয়া রাখিয়া যাইতে 
পারিয়াছিল। কল্যাণীর অন্গরোধে ম- 
হেক্তর প্রথমে কিছু ভোতন করিলেন। 
তাহার পর ভূক্তাবশেষ কল্যাণী বিরলে 
বসিয়া কিছু খাইল। ছুগ্ধ কন্যাকে কিছু 
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খাওয়াইল, কিছু সঞ্চিত করিয়া রাখিল, 
আবার খাওয়াইবে। তার পর নিদ্রায় 
উভয়ে পীড়িত হইলে, উভয়ে শ্রমদূর 
করিল। পরে নিদ্রাভঙ্গের পর উভয়ে 
আলোচন। করিতে লাশিলেন, এখন 
কোথায় যাই। কল্যাণী বলিল, বাটীতে 
বিপদ্‌ বিবেচনা করিয়। গৃহত্যাগ করিয়! 
আমিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি, বাড়ীর 
অপেক্ষা বাহিরে বিপদ্‌ অধিক । তবে 
চল, বাড়ীতেই ফিরিয়া যাই। মহে- 
ভ্রেরও তাহা! অভিপ্রেত। মহেন্দ্রের 
ইচ্ছ। কল্যাণীকে গৃহে রাখিয়া কোন 
প্রকারে একদন অভিভাবক নিযুক্ত 
কবিয়! দিয়া এই পরম রমণীয় অপার্থিব 
পবিত্রতাধুক্ত মাতৃসেব! ব্রত গ্রহণ ক- 
রেন। অতএব তিনি সহজেই সম্মত 
হইলেন। তখন দুইজনে গতক্রম হইয়!| 
কন্যা কোলে তুলিয়৷ পদচিহাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন । 

কিন্তু পদচিহ্কে কোঁন পথে যাইতে 
হইবে, সেই হুর্ভেদ্য অরণ্যানীমধ্যে কি. 
ছুই স্থির কবিতে পারিলেন ন!। তা 
হার বিবেচনা! করিয়াছিলেন, যে, বন 
হইতে বাহির হইতে পারিলেই পথ 
পাইবেন। কিন্ত বন হইতে বাহির 
হইবার ত পথ পাওয়৷ ষায় না৷ অনেকক্ষণ 
বনের ভিতর খুরিতে লাগিলেন, ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া সেই মঠেই ফিরিয়। আসিতে 
লাগিলেন, নির্গমের পথ পাওয়। যায় 
না। সম্মুথে একজন বৈষ্ণববেশধারী 
অপরিচিত ব্রহ্মচারী দাড়াইয়! হাসিতে- 
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ছিল। দেখিয়া॥ মহেত্ত্র কষ্ট হইয়া জি- 
জ্ঞাসা করিলেণ। «“গোলাই হান 
কেন?” 

গোষাই বলিল, “তোমরা এ বনে 
প্রবেশ কশ্িলে কি প্রকারে ?+ 

মহেকজ্্র। ফেপ্রকারেই হউক, প্রবেশ 
করিয়াছি । 

গোৌসাই। প্রবেশ করিয়াছ ত বাহির 
হইতে পারিতেছ ন। কেন ? এই বলিয়। 
বৈশুব আবার হাসিতে লাগিল। 

রুট হুইয়া মহেন্দ্র বলিলেন, “তুমি 
হ!সিতেছু, তুমি বাহির হইতে পার?» 

বৈষ্ণব বলিল, “আমার সঙ্গে আইস, 
পথ দেখাইয়! দ্রিতেছি। তোমর! অবশ্ঠ 
কোন সন্ন্যাসী ত্রদ্ষচারীর সঙ্গে প্রবেশ 
করিয়। থাকিবে । নচেৎ এ মঠে অসি 
বার বা বাহির হইবার পথ আর কেহই 
ভানে ন1।” 

গুনিয়। 
সম্তন ?* 

বৈষ্ণব বলিল, “সা আমিও সন্তান, 
আমার সঙ্গে আইস। তোমাকে পথ 
দেখাইয়া দ্বিবার জন্যই আমি এখানে 
দাড়াইয়া আছি», 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাস! করিল,'"'আপনার নাম 
কি? 

বেঞ্চব বলিল; “আমার নাম ধীরানন্দ 
গোস্বামী |, 

এই বলিয়া ধীরানন অগ্রে অগ্রে 
চলিলেন, মহেন্দ্র, ' কল্যাণী পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। ধীরানন্দ অতি হুর্গম পথ 


মহেন্দ্র বলিল, «“ আপনি 


ঙ বন্ধদশন। 


দিয়। তাহাদিগকে বাষ্টির করিয়া দিক, 
এক! বনমধ্যে পুনঃপ্রত্বেশ করিলেন। 

আনন্দারণ্য হইতে তাহারা বাহিরে 
ভাঁদলে কিছু দুরে সবৃক্ষপ্রান্তর আর্ত 
হইল। প্রান্তর এক দিক রহিল, 
বনের ধারে পাবে রাজপথ । এক- 
স্বানে অবথ্ামধ্য দিয়! একটি ক্ষুদ্র 
নদী কলকল শবে বহিতেছে। জল 
অতি পবিষ্কার, নিবিড় মেথের মত 
কালো । ছুইপাশে শ্যামল শোভাম্‌য় 
নানা জানভীয় বৃক্ষ নদীকে ছাঁয়। করিয়! 
আছে, নানা জাতীয় পক্ষী বৃক্ষে বসিয়! 
নানাবিধ রব করিতেছে। সেই রন--সেও 
মধুর-_মধুর নদীর রবের সঙ্গে মিশি- 
তেছে। তেমনি করিয়া বৃক্ষের ছায়! 
আর জলের বর্ণ মিশিয়াছে। ফল্য।ণীর 
মনও বুঝি দেই ছায়ার সঙ্গে মিশিল। 
কল্যাণী নদীতীরে এক বৃক্ষমূলে বলি- 
লেন, স্বামীকে নিকটে ৰসিতে বলি. 
লেন। স্বামী বসিলেন, কল্যাণী শ্বামীব 
কোল হইতে কন্যাকে কোলে লইলেন। 
গ্বামীর হাত হাতে লইয়! কিছুক্ষণ নী. 
রবে বলিয়! রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “ তোমাকে আপি বড় বিমর্ষ 
দেখিতেছি ? বিপদ যাহা তাহ! হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি_এখন এত বিষাদ 
কেন %* 

মহেন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি. 
লেন- “আমি আর আপনায় নহি-- 
আম কি করিব বুঝিতে পারি না।” 

ক্ষ। কেন? 
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মহে। “তোমাকে হারাইলে পর 
আমার যাহ! যাহ! ঘটিয়াছিল গুন।” এন্ট 
বলিয়। যাহা যাহা! ঘ্ষটিয়াছিল মহেন্দ্র 
ভহা সবিস্তারে ধলিল । 

কল্যাণী বলিঙ্গেন, “আমারও অনেক 
কষ্ট, অনেক বিপদ গিয়াছে । তুমি 
শুনিরা কি করিবে? অতিশয় বিপদে 
আমাৰ কেমন করে ঘুম আসিয়াছিল 
বলিতে পারি ন--কিস্ত আমি কাল শেষ 
রাত্রে ঘুগাইয়াছিলাম । দুখাইয়া স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম। দ্রেপিলাম--কি পুণ্যবলে 
বলিতে পারি না--আমি এক অপূর্ক্থানে 
গিয়াছি। সেখানে মাট়ী নাই । কেবল 
আলো, অতি শীতল মেখভাঙ্গ 
আলোর মত বড় মধুর ক্সালো। সে. 
খানে মহুযাু নাই কেবল আচলাময় মূর্তি, 
সেখানে শব নাই কেবল অভিদূরে যন 
কি মধুব গীত বাদ্য হইতেছে এমনি 
একটা শব্দ। সর্বদা! যেন নুতন ফুটি- 
যাছে এমনি পক্ষ লক্ষ মল্িকা মালতী 
গন্ধরাজের গন্ধ। সেখানে যেন সকলের 
উপবে সকলের দর্শশীয়স্তানে কে বলিয়। 
আছেন,যেন নীল পর্ধত অগ্রিপ্রভ হইয়া! 
ভিতরেমন্দ মন্দ জলিতেছে। অগ্রিময় বৃহৎ 
কিরীটি তাহার মাথাক্স। তার যেন চারি- 
হাত। তার হুইদ্রিকে কি আমিচিনিতে 
পারিপাম না-বোধ হয় ত্রীমৃত্তি, কিন্ত 
এত রূপ, এত জ্যোতিঃ, এত সৌরভ, থে 
আমি পেদিকে চাহিলেই বিহ্বল হইতে 
লাশিলাম) চাহিতে পারিলাম না,দেখিতে 
পারিলাম না যে কে। যেন যেই চতু- 
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ভুলের সম্মুখে ফাড়াইয়া আর এক স্ত্রী 
মৃত্তি! সেও জ্যোতির়্ী কিন্তু চারি 
দিকে মেঘ, আভা ভাল বাহির হইতেছে 
ন1,অম্পষ্ট বুঝ) াইতেছে যে অতি শীর্ণ! 
কিন্তু অতি রূপবতী মর্দ্পীড়িত কোন 
স্ত্রী মুর্তি কাদিতেছে। আমাকে যেন 
ক্গঞ্ধ মন্দ পবন বহ্ছিয়া বহিয়! টেউ 
দিতে দিতে সেই চতুভূর্জের় সিংহা- 
লনতলে আনিয়া ফেলিল। যেন সই 
মেঘমণ্ডিত শীর্ণ স্ত্রী আমাকে দেখাইয়! 
বলিল, “এই সেশইহারই জন্যে 
মহেজ্র আমার কোলে আসে না। 
তখন যেন এক অতি পরিফার স্থমধুর 
বাশীর শব্দের মত শব হইল। দেই চতু- 
ভু যেন আমাকে বলিলেন, “তুমি 
দ্বামীকে ছাড়িয়া! আমার কাছে এষস। 
এই তোমাদের মা, তোমার শ্বামী এ'র 
সেখ করিবে । তুমি স্বামীর কাছে থা 
কিলে এর সেবা হইবে না; তুমি চলিয়া 
আইস।”_ আমি যেন কীাদিয়া বলিলাম; 
স্বোমী ছাড়িয়া আসিব কি প্রকারে ।” 
তখন আবার সেই বাঁশীর শবে শব 
হইল « আমি স্বামী, আমি মাতা, আমি 
পিতা, আমি পুত্র আমি কন্যা, আমার 
কাছে এস। আমিকি বলিলাম অনে 
নাই। আমার ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল।” এই 
বলিয়! কল্যাণী নীরব হইয়। রহিঞ্েন | 
মহেন্দ্র বিশ্মিত, স্তম্ভিত, ভীত হইয়া 
নীরবে রহিলেন। মাথার উপর দোয়েল 
ঝঙ্কার করিতে লাগিল। পাঁপিয় খবরে দা- 
কাশ প্রাবিত করিতে লাগিল। কোকিল 
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দিঙ[গুল গ্রতিধ্নিত করিতে লাগিল। 
ভীমরাজ কলকল্ঠ কানন কম্পিত ক. 
রিতে লাগিল। পদতলে তটিনী মু 
কল্লোল করিতে ছিল। বায়ু বন্যপুশ্পের 
মৃছ গন্ধ আ'নয়। দিতেছিল। কোথাও 
মধ্যে মধো নদীজলে রৌদ্র ঝিকিমিকি 
করিতেছিল। কোথাও তালপত্র যুছু 
পবনে মর্্্র শব করিতেছিল। দুরে 
নীল পর্বতশ্রেণী দেখা যাইতেছিল। 
ছুই জনে অনেকক্ষণ যুদ্ধ হুইয়া নীরবে 
রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে কল্যাণী পুন- 
রপি জিজ্ঞাসা করিলেন *" কি ভাবি. 
তেছ ?%. 

মহে। কি করিব তাহাই ভাবি-__ 
স্বপ্ন কেবল বিভীষিকামাত্র, আপনার 
মনে অগ্সিয়! আপনি লয় পায়, জীবনের 
জলবিষ্ব--চল গৃহে যাই। 

ক।, যেখানে দ্েেবত! তোমাকে 
যাইতে ৰলেন ভুমি সেইখানে যাও-- 
এই বলিয়া কল্যাণী কন্যাকে স্বামীর 
কোলে দিলেন 

মহেন্দ্র কন্যা! কোলে লইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আর তুমি--তুমি কোথায় 
যাইবে: 

কল্যাণী ছুই হাতে ছুই চোঁক 
ঢাকিয়া মাথা টিপিয়! ধরিয়া বলিল, 
“আমাকেও দেবতা যেখানে যাইতে 
বলিয়াছেন আমিও সেইখানে যাইব ।* 

মহেন্দ্র চমকিয়! উঠিল, বলিল “ দে 
কোথ!, কি প্রকারে যাইবে ?%-- 
কল্যাণী বিষের কোট! দেখাইলেন। 


মহেন্ত্র বিস্মিত হইস্ বলিলেদ, "সে 
কি? বিষ খাইবে 1” 

ক।/খাইব মনে করিত্বাভিলাম,কিছ-৮? 
কল্যাণী নীরঘ হইয়া ভাবিতে জাগি- 
লেন। মহেষ্ তাহার মুখ চাহি! 
রছিল। প্রতিপলকে বত্লর বোধ হ্থ- 
ইতে লাগিল। কল্যাণী আর কথ! শেষ 
করিল না দেখিয়। মহেম্তর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, 

“কিন্ত কি বলিডেছিলে ?” 

ক। খাইব মনে করিয়াছিলাম-_ 
কিন্ত তোমাকে রাখিয়1--সুকুমাম্ীফে রা- 
খিয়া__-বৈকুঠেও আমার যাইতে ইচ্ছা! 
করেনা। আমি মরিব ন।। 

এই কথা" বলিয়া কল্যাণী বিষের 
কোট] মাঁটাতে রাখিষেন। তখন হুই 
জনে ভূত ও ভবিষ্যৎসন্বন্ধে কথোপফখন 
করিতে লাগিলেন । কথায় কথায় উভ- 
য়েই অন্যমনস্ক হইলেল। এই খব- 
কাশে মেয়েটি খেল! করিতে করিতে 
বিষের কৌটা তুলিয়া! লইল। ফেছই 
তাহা দেখিলেন ন1। 

স্থকুমারী মনে করিল, এটি বেশ 
খেলিবার জিনিস। কৌটাটী একবার 
ব! ছাঁতে ধরিয়া! দাহিন হাতে বেশ করিয়! 
তাহাকে চাপড়াইল, তার পর দাহিন 
হাতে ধরিয়া হা! হাতে তাহাকে চাপড়া- 
ইল। তার পুর ছুই হাতে ধরিয়! টানা, 
টানি করিল। সুতরাং কৌটাটি খুলিয়! 
গল--বড়িটি পড়িয়া গেল। 

বাপের ক!পড়ের উপর ছোট গুলিটি 


খন । 


(বৈশাখ। 


পড়িয়া গেল--স্থকুমারী তাঁছ। দেখিল। 
মদে করিল, এও আর একট! খেলিবার 
জিনিল। কৌটা ফেলিক্সা দিদা থাষ! 
মারিয়া বড়িটি তুলিয়া! লইল। 

কৌটাটী স্থুকুমারী কেল গালে দেস়্ 
নাই বলিতে পারি না-কিস্ত বড়িটি 
সম্বন্ধে কালবিলস্থ হইল না। প্রাপ্ত 
মাত্রেণ ভোক্তব্যং--সুকুমারী বড়িটি মুখে 
পুরিল। €সই সময়ে তাহার উপর মার 
নজর পড়িল । 

“কি খাইল | কি খাইল! সর্বনাশ 1» 
কল্যাণী ইহা! বলিয়া, কন্যার মুখের 
ভিতর আঙ্কল পৃরিল! তখন উভগ্নেই 
দেখিলেন ষে, বিষেত্র কৌটা খালি প- 
ডিয়! আছে। স্ুকুমারী তখন আর 
একটা খেল! পাইয়াছি মনে করিয়! 
রাতে চাঁত চাপিয়া-সবে গুটিকত দাত 
উঠিয়াছে--মার যুখপানে চাহিয়া হা- 
সিতে লাগিল। ইতিমধ্যে বোঁধ হয় 
বিষবড়ির শ্বাদ যুখে কদর্ধ্য লাগিয়াছিল-_. 
কেন না কিছু পরে মেয়ে আপনি দাত 
ছাড়িয় দ্বিল, কল্যাণী বড়ি বাহির করি! 
ফেলিয়া! দিলেন! মেগ্ে কাদিতে লা- 
গিল। 

বটিক! মাটীতে পড়িয়া! রহিল। ক- 
ল্যানী নদী হইতে আচল তিজাইয়। দল 
আনিস মেয়ের যুখে দিলেন। আতি 
সকাতংর মহে্জরকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
«একটু কি পেটে গেছে 1?” 

মন্দটাই লাগে বাপ মার মনে আলে 
--যেখানে অধিক ভালবান! সেখানে ভয়ই 
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জধিক প্রেবল। মহেন্দ্র কখন দেখেন নাই 
যে বড়িট। আগে কত বড় ছিল। এখন 
বড়িটা হাতে লইস্কা! অনেকক্ষণ ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া খলিলেম) “বোধ হয় 
অনেকট। খাইয়াছে ।"” 

কল্যানীরও কাজেই সেই বিশ্বাস 
হইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনিও বড়ি 
হাতে লইয়! নিরীক্ষণ করিলেন 1 এ- 
র্লিকে, মেয়ে ষে ছুই শক ঢোক গিলিয়া- 
ছিল, তাহারই গুণে কিছু বিক্কতাবস্থা- 
প্রাপ্ত হইল। কিছু ছটফট, করিতে 
লাগিল--কাদিতে লাখিল--শেষ কিছু 
অবসন্ন হুইয়া পড়িল। তখন কল্যাণী 
ামীকে বলিলেন, “আধ দেখকি?যে 
পথে দেবতাক্ ডাঁকিয়াছে, সেই পথে 
স্ুকুমারী ঢলিল--আমাকেও যাইতে 
হইবে 1 

এই বলিয়!) কল্যাণী বিষের বড়ি মুখে 
ফেলিয়। দিয়! মুভূর্ভমধো গিলিয়া ঘেলি- 
লেন। 

মহেন্ত্র রোদন করিয়া ধলিলেন, 
“কি করিলে--কল্যাণি ওকি করিলে ।” 

কল্যাণী কিছু উত্তর না করিয়া শ্বা- 
মীর পদধূলি মস্তক গ্রহণ করিলেন, 
“বলিলেন গ্রভু, কথ! কহিলে রাণ। 
বাড়িবে, আদি চলিলাম 1 

““কূল্যাণি ক্ষি করিলে” বলিয়া! মহ্ে 
চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল । অতি 


ৃছশ্বরে কল্যাণী বন্িতে লাগিল, পানি 


ভালই করিয়াছি । গর জ্রীলোকের ঘজয 
পাছে তুমি দেবতার কাজে অযন্ধ কর! 


আনন্দ মঠ । 


দেখ, আমি দেববাঁফা লঙ্ঘন করিতে- 
ভিলাম_-তাই আশার মেয়ে গেল। আর 
অবহেলা করিলে পাছে তুমিও যাও ? 

মহেন্্র ক]দিয়। বলিলেন, “তোমায় 
কোথাও রাঁধিয়া আমিতাম-_-আমাদের 
কাজ পিচ্ধ হইলে আবার তোমাকে ল- 
ইয়া শু হইতাম | কল্যাণী, আমার 
নব? ফেন তুমি এমন কাজ করিলে! 
যে হাতের জোরে আমি তববার ধরি- 
তাম, সেই হাতই ত কাটিলে! তুমি ছাড়! 
ঘামি কি !+? 

কল্যাপী । “কোথায় আমায় লইয়া 
যাইতে--স্থান কোথা আছে? মা, বাপ, 
বন্ধুবর্গ এই দারুণ হুঃসময়ে সকলি ত 
মরিয়াছে 1. কারি ঘরে স্যামস্আছে, কোৌ- 
থায় যাইফ্ার পথ আছে, কোথায় লইয় 
যাইবে ?ন্সআমি তোমাধ গলগ্রহ। আমি 
মরিলাম ভালই করিলাম। আমায় 
আশীর্বাধ কর, যেন "শামি সেই--সেই 
তালোকগ্জয় লোকে গিয়া আাবার তোমার 
দেখা পাই ।” এই বলিয়া কল্যাণী 
আবার স্বামীর পদরেণু গ্রহণ করিয়া 
মাথায় স্লিলেন। মহেঙ্ছ কোন উত্তর 
না করিতে পারিয়।! আবার কা- 
দিতে লাগিলেন। কল্যাণী ' আবার 
বলিলেন»--কতি মৃছ অতি মধুর অতি 
স্নেহময় ক--আবার বলিলেন) “দেখ, 
দেবতার ইচ্ছা কার সাধ্য লন করে। 
আমার দেরতার যাইতে আন্ত! করিয়া- 
সেন, জামি মনে করিলে কি থাকিতে 
গারি- পনি না মরিতাম ত অবশ 


১০ বন শ্জ। 


কেহ মারিত। আমি মরিয়! ভ|লই করি 
ধলাম। তুমি যে ব্রত শ্রহ্ণ করিয়া, 
কায়মনোবারে তাছ! লিঙ্ক কর) পুণ্য 
হইবে। আমার তাহাতে ত্বর্থলাভ হ- 
ইবে। ছুইজনে একত্রে অপস্ত শ্বর্গ 
€োগ করিব ।” 
এদিকে বালিকাটি একবার ভুধ তুলিয়। 
সামলাইল--তাহার শেটে বিষ যে অল্প 
পরিমাণে গিয়ছিল, তাহা! মারাত্মক 
নহে। কিন্তু সে লমঘ্বে মেঘ্ধকে মনে 
ভ্রের মন ছিল না। তিলি কন্যাকে 
কল্যাণীর কোলে দিয়া উভয়কে গাড় 
আলিগন করিয়া অবিরত কাদতে 
লাগিলেন। তখন যেন অরণ্যমধা হইতে 
মু অথচ মেঘ্বগভ্ভীর শক্‌ শুন। গেল। 
“হরে মুরারে সধুটৈউগারে 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে 1 
কল্যাণীর তখন বিষ ধরিয়। আিতে- 
ছিল, চেতন! কিছু অপহৃত হইতেছিল, 
তিনি, মোছভরে গশুনিলেন, যেন সেই 
বৈকুষ্ঠে শ্রত অপূর্ব্ব বংশীধ্বনিতে রাঁজি- 
তেছে £-৩ 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে 
গে।পাল গোবিন্দ সুকুন্দ সৌরে।” 
তখন কল্যানী অগ্রানিন্দিত কণ্ঠে 
মোহভরে বলিতে লাগিলেন, 
“হরে যুরারে ষধুকৈট ভারে 1 
আর ব্বিলেন, “প্রাণাধিক বল, 
হরে মুরারে মধুকৈটন্ভারে।” 
কামননির্গত যধুর প্বর আর কল্যাণীর 
মধুহ্বরে বিমুগ্ধ হুইরা কাতরচিতে ঈশ্বর 


(বৈশাখ। 


মাত্র সহায় মনে করিয়া মহেজও ডা 
কিল) 
“হয়ে যুরারে মুকৈটতারে” 
তখন চারিদিক হইতে ধ্বনি হইতে 
লাগিল, 
“হরে মুরায়ে মধুকৈট ভারে? 
তখন যেন গাছের পাখীরাও বলিতে 
লাগিল, 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে” 
নর্দীর কলকলেও যেন শব্ধ হইতে 
লাগিল, 
“হয়ে মুরারে সধুকৈটভারে” 
তখন মহেন্দ্র শোকতাপ ভুলিয়! গে- 
লেন--উদ্মন্ত জ্ইয়! কল্যাপীর সহিত 
একতানে ভাকিতে লাগিলেন, 
“হরে মুরায়ে মধুটকটতারে” 
কানন হুইতেও যেন তাহাদের সঙ্গে 
একতানে শব হইতে লাগিল, 
£'হরে মুরারে মধুকৈটভারে” 
কল্যাণীর ক ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আ. 
ফিতে লাগিল, তবু ডাকিতেছেন, 
“হরে যুরারে মধুকৈটতারে” ৃ্‌ 
তখন ক্রমে ক্রমে কণ্ঠ নিস্তন্ধ হইল, 
কল্যাণীর মুখে আর শব নাই, চচ্ষুঃ 
নিমিলিত হৃইল, অঙ্গ শীতল হইল, 
মহেন্ত্র ধুঝিলেন যে, কল্যাণী *' হরে 
মুরারে” ভাকিতে ড।কিতে বৈকুঠধামে 
গমন করিয়াছেন । তখন পাগলের ন্যায় 
উচ্চৈঃস্বরে কানন বিকম্পিত করিয়া, পণ্ড" 
পক্ষিগণকে চমফিত করিক্পা মহেহ্্র 
ডাকিতে লাগিলেন, 


১২৮৮) 


“ছে মুরারে মধুটকটভারে” 
মেই সময়ে কে আসিয়া ত্বাহাকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাহার সঙ্গে 
তেমনি উচ্চৈঃন্বরে ডাঁকিত্তে লাগিল, 
“হরে সুরারে মধুতৈটভারে” 
তখন সেই অনস্তের যহিমাময়, সেই 


বাঙ্গালির উৎপত্তি। ১১ 


অনস্ত অবপাহধো, অনস্তপথগামিনীব শ- 
রীরসন্তুখে ছুইজনে অনন্তের নাষ গীত 
করিতে লাগিলেন। পণ্ড প্ল্ষী নীরব, 
পৃথিবী অপুর্ব্বঃ শোভাময়ী__ এই চবম- 
গীতির উপধুক্ত মন্দির! সত্যানন্দ 
মহেন্্রকে কোলে লইয়া বসিলেন। 





বাঙ্গালির উৎপত্তি । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অনার্ধা বাঙ্কালি জাতি। 


বাঙ্গালার মধ্যে মাল ও মালো বলিয়। 
ছুইটি জাতি আছে। রাজমহুল জ্রেলার 
অন্তর্গতি মালপাহাঁড়িষ্ক। বলিক্কা) একটি 
অনার্ধজাতি আছে; তাহারা কোন 
আর্ধাভাষা কহে না। কিন্তু বাঙ্গালি- 
মালেরা বাঙ্গালা কথা কয় এবং বাঙালি 
বলিয়। গণা । জেনেরল ক্যানিংহ্যাম শ্রা- 
টীন রোমীয়লেখক প্রিনি হুইতে দুইটি 
বাঁক্য উদ্ধৃত করিয়া! দেখাইয়াছেন যে, 
তখনও মালেবা বলিয়! জাতি ভারতবর্ষে 
ছিল। পুকাশাদিতে মাজবের প্রসঙ্গ 
ভূয়োডভূয়ঃ ফেখা যায় এবং মেঘদুতে 





মালবকিগের নাম উল্লেখ আছে। অত: 
এব এখন যেমন মালজাতি আছে, 
প্রাচীন মালপাতিও সেইরপ ছিল। 
কিস্ত গিনি যেভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহাতে ম্োধ হয় যে, মালেরা আর্যয- 
জাতি হইর্তে একটি পৃথক জাতি 
ছিল। লেঞীরেল ক্যানিংহ্যাম বলেন, 
এই শ্লিনিক লিখিত মালের! টলেমিপ্র- 
বীষত মগলজাতি । টলেমিলিখিত মণ্ডল 
জাতি আধুনিক যুণ্ড কোলজাতি বলিয়। 
অনুমিত হইয়াছে । বিভ্ভাব্লি সাহেব 
অনুমান করেন ষে,খ্রী শ্লিনির লিখিত 
মালজাতি এখনকার বাঙ্গালি মাল / 
এখন বাঙ্গালার বাহিরে যেখানে যেখানে 
মাল নাম পাই, সেইখানে সেইখানে 
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১২৮৮1) 


গরাদেশকে মালভূম বা মল্পতূমি বলে। 
রাজমহুলের জ্রাবিড়বংশীঞ& অনার্ধ্য পা 
হাড়িদিগকে মালের জাতি বলে। উড়ি- 
ষ্যাব কিউদ্ধন্ধ ' নানক আরগ্য রাজ্যে 
ভূঁইর নামক এক্ষ অনার্ধ)জ।তি আছে, 
তাহাদের একটি থাকের নাম মাল- 
ভূঁইয়।।* বুকানন হ্যামিন্টন ভাগল- 
পুর জেলার ভিতরে বন্যপাতির মধ্যে 
মালেব বলির! একটি অনার্ধযঘাঁতি দেখি- 
য়াছিলেন। কাধদিগের মালিয়! বলিয়া 
একটি জাতি আছে রাজমহুলীর মাল 
পাহাড়িদ্িগের কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। 
পক্ষান্তরে আর্দিগের মধ্যে মল শব 
আছে- অনেকে বলেন, এই মালের! 
আর্ধ্য মল্ল। আর্য; মল্ল হইতে মালন্সাতির 
উৎপত্তি? না! অনার্ধযমলীগণ বাহু" 
যুদ্ধে কুশলী বলিয়া আর্ধযভাষ'য় বাহু 
যোদ্ধার নাম মল হইয়াছে? মালেরা 
যে অনার্ধাজাতি হইতে উদ্ভুত হইয়াছে 
তাহা একপ্রকার স্থির বল! যাইতে 
পারে। 

সাওতালদিগের পাহাড়মধ্যে ভন নামে 
একটি অনার্ধ্যজাতি আছে। তাহা- 
দিগের হইতে বাঙ্গালার ডোমমাতির 
উৎপত্তি হইয়াছে, হণ্টর দাছেব এমন 
অনুমান করেন।] ইহা সতা বটেযে 





বাঙ্গালির উৎপপ্তি | ১৩ 


অন্যান্য নীচ হিন্দুজাতিব ন্যায় ভোমের! 
ব্রাহ্মণদিগের পৌঁরোহিতা গ্রহণ করে 
না। তাঁহাদিগেব পৃথক ধর্মযাজক 
আছে । ও ধর্শযাজকদিগের নাম 
পণ্ডিত। এইন্ধপ ভোমের পণ্ডিত আমি 
ত্বযং অনেক দেখিয়াছি। নেপালের 
নিকটে ভুমী নামে এক অনার্ধযজাতি 
আজিও বাস করে 

হ্টর সাছেব দেখাইয়াছেন যে, অ 
নেক অনার্ধাঞজাতির নাম অনার্ধযভাষার 
মনুষ্াবাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে। 
সো শব্ধ ইহার পুর্বে উদাহরণ দেওয়! 
গিয়াছে । সাঁওতালী ভাষায় হাড় শবে? 
মন্রষ্য। ইহা হইতে তান অনুমান 
করেন মনে, হাড়ি অনার্যযবংশ'। 

পূর্বে বলিয়াছি যে, ককেশীয় ও 
মোললীয় ভিন্ন আরও অনেক মনুষ্য- 
ভাতি আছে, তাহার মধ্যে কোন কোন 
জাতি স্বস্ভাবতঃই অতিশয় কুষ্ণবর্ণ। আফি- 
কার নিগ্রোর] ইহার উদ্দারণ। কেবল 
রৌদ্রেব উত্তাপে তাহার। এত কুষ্ণবর্ণ 
এমত নহেঃ যেমন তণ্তদেশে কাফির 
বাম আছে, তেমনি তণ্তদেশে গৌরবর্ণ 
আমর্য বা মঙ্কলের বাস আছে। আমে- 
রিকার যে প্রদেশে ইওিয়ানদিগের বর্ণ 
লোহত সেই প্রদেশেই সাক্সনবংশীর- 
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4৪ বঙ্গদর্শন 


ফিগের বর্ণ গৌর ) তিনশত্তবৎসরে কিছু" 
মাত্র কষ্ণতাপ্রাণ্ড হয় নীই। ভারতবর্ষ 
এক গ্রদ্দেশেই শ্যাবর্থ আরেক! এবং 
মসীবর্ণ অনার্ধ্যেরা একত্রং বাস করি- 
তেছে। নৌদ্রসস্তাপে কতদূর কৃষ্ণত! 
অম্মিতে পারে বটে। ভারতীয় আর্ধা- 
দের তাহার কিছু দুর জন্থিয়াছে সন্দেহ 
নাই। তাহাদের মধো চেহ গোঁর, 
কেহ শ্যামল, কিস্তু বিস্ধ্যপর্কাতের নিকট- 
বাসী কতকগুলি অনার্ধযাজাতি একেৰারে 
মসীকৃষ্ণ। বিধুপুরাণে তাহাঁছিগের 
বর্ণনা আছে। কথিত আছে যে, বেন 
রাজার উরুদেশ হইতে দ্ৃগ্ধকাষ্ঠের ন্যায় 
খর্বকায় অট্টাস্য এক পুরুষ জগ্মে। 
এই বর্ণনাক মধ্যভারতের খর্বাককৃত 
অট্রাস্য কৃষ্কায় অনার্ধযদ্িগকে পাওয়া 
যায়। ঞ্ী পুরুষ নিষাদ নাষে সংজ্ঞাত 
হইয়াছে ।* ইহ্ারই বংশে নিষাদাখা 
অনার্ধ্যজাতির উতৎপত্তি।ঁ হরিবংশে 
বেনের উপাখ্যানে এরূপ লিখিত হইয়া 
ধর পুরুষকে নিষাদ ও বীবরঘাতির আদি- 
পুরুষ বলিয়া বর্ণনা আছে ।$ মনু বলি- 


€( বৈশাখ । 


যাছেন যে, অকোঁগরি অর্থ/ৎ শৃত্র হইতে 
বৈশ্যাতে উৎপাদিত স্ত্রীর গর্ভ নিষা- 
দের ওরদে যার্গব খা দাস ভাল্সে। 
আর্থ্যাবর্তে তাহাদিগকে কৈরর্ বলে খ 
অমরকোষাভিধানে টকপর্তৃকিগ্গের নাম 
“কৈবর্ত দান বীবর 1” পূর্বেই দেখান 
গিয়াছে যে থগ্নেদ সমালোচনায় দাস 
নামে অন্যর্যাজাতি পাও! যায়। দাম, 
ধীবর, কৈবর্ত তিনই এক। যদি দাস ও 
ধীবর অনার্ধা হুইল) ভবে কৈবর্ভও 
অনার্ধজাতি। এক্ষণে ঝাঙ্গালায় কৈব- 
তের মধো কতকগুলি চাষা টৈকবর্ত; 
কতকগুলি জেলে কৈবর্ত। পূর্বে সক- 
লেই মৎস্ধ্যবসায়ী ধীবর ছিল সন্দেহ 
নাই। তাহাদিগ্রের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে 
কতকগুলি কৃষিব্যবসায় অবলম্বন ক- 
ফিল, তাহারাই চাষ! কৈবর্ভ। ধোপার! 
্রবরূপ কেহ কেহ চাষ করিয়া চাঁষা- 
ধোপ! বলিয়া পৃপক জাতি হইয়াছে। 
পু, বা পৌও, নামে গ্রাচীনজাতির 
উল্লেখ মন্বাদিতে পাওয়া যায় । মন্ধু, 
লিখিয়াছেন যে পৌগু,ক প্রভৃতি জাতি 





* কিং করোমীতি তান্‌ বর্ধন্‌ বিপ্রান্‌ আহ স চাতুরঃ 
নিলীগগেতি তমুচু সে নিঘাদ পেন সোইভবঙ। 

1 তেন দ্বায়েণ নিষ্কান্তং তৎপাপং ত্বস্য ভূপতেঃ 
নিষাদাক্তে তথ! জাত! বেনকন্ম পসম্ভ বাঃ। 

+ নিষাদ্দবংশকর্তাসৌ বভূব বদতাং বরঃ 
ধী'বরানস্থচ্চাপি বেনকগ্মসসম্তভবান্‌। 

খনিষাদদো মার্গবং হুতে দাসং নীকর্শীবিনং 
কৈবর্তমিতি যং গ্রাহ্রার্ধ্যাব্ত্তনিবাসিনঃ | 


মনু দশম অধায় ৩৪ চ্িক। 


১২৮৮) 


ক্রির/লোপহেতু বৃষ্লত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
পৌগুকদিগের মজে আর যে সকল 
জাতি গণনা করিক়্াছেন,কাছাদিগের মধ্যে 
ঘৰ €ও পহদব ,ভা্বিতবর্ষের। বাছির়ে। 

ভিতরের সকলগুলিই অনার্ধ্য যখা--- 
পৌগু কাশ্টৌছু ভ্রঃবিড়! কাস্থোা যরনাঃ 
শকাঃ 

পারদাঃ পহ্লবাশ্চিনাঃ কিক্কাত1 রদ 
খসাঃ 
এতরেয় ভ্রাঙ্ধণে আছে ." অন্ধ, 
পু) সবর! পুলিন্দ! স্মৃতিবা ইত্যুন্ত। 
বহবে। তবস্তি |” মহাভারতেও এই 
পুডদিগের কথা আছে। সভা পর্বে 
আছে যে ভীম দিখ্বিজয়ে আসিয়। 


ঘাঙ্গালির উৎপত্তি। ১৫ 


পুণ্ডাধিপতি বাঁছছদেব এবং কৌশিকি 
কচ্ছবাপী মনৌজা রাজ! এই ছুই মহা- 
বল পরাক্্রাস্ত বীরকে পয়াজয় করিষ! 
বঙ্গরাজের তি ধাবমান হইলেন। 
বঙ্গ আধুনিক বাঙ্গালার পূর্বভাগকে 
বলিত। এখনও সাধারণ লোকে সেই 
গ্রাদেশকেই বঙদেশ বলে। ভীম প 
শ্চিম হইতে আসিয়! যে দেশ জয় করিয়া 
বাঙ্জালার পুর্ধভাগে প্রবেশ করিলেন, 
সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে। 
উইলসন সাছেবও খ্বৃত বিষুপুরাগান- 
বাঁদে ভাপতবর্ষের ভৌগোলিকতত্ব নির- 
পণকালে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশেই পুণড- 
জাতিকেই সংস্থাপন করিয়াছেন ।* 
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আমাদিগের প্রিয়বন্ধু পণ্ডিত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী তবিষাপুরাণখানি সন্ধান ক- 
রিয়া দেখিয়াছেন (ভিবিষাপুরাণ ভবিষাৎ পুরা নছে? ত্রদ্ধাথও্ড ব্রঙ্গাণ্ড খণ্ড নহে) 
এ গুলি ছোট ছোট সাহেখী ভূল) উহার এক কাপি সংস্কত কলেছে 
আছে। পুখিখামি খণ্ডিত) আসাম মণিপুর হইতে খআরস্ত করিয়া কাশী প- 
ধ্স্ত সমস্ত দ্বেশের বিশেষ বিবরণ উহাতে দেওয়। আছে। কিন্ত গ্রস্থখানি 
পড়িয়া ভত্িিহুর়' না। গ্রন্থখানিতে বিদ্যান্থনরের গল্প আছে। মানসিংহ 
কর্তৃক যশোরের বআক্রমণ বর্ণিত আছে। যবনাধিকারের চারিশত বৎসর পরে 
চম্পারণের ও নেপালক রাজার যে যুদ্ধ হয় তাহার ' বর্ণন। আছে। বিপেষ গ্রন্থ 
কারের ব্গদেশ মধ্যে আনাম্ঃচাটল এবং মণিপুর পর্যাস্ত অন্তরভূত্ত হইয়াছে। এত, 
দূর ত গ্রন্থের পরিচয় গেল॥ ভাঁহাতে আছে যে, পৌগুয়েশ সাত ভাগে বি- 
তক্ত। গোঁড়দেশ, বাঁরেম্্রভূমি, নীবৃত, বরাহভূমি, বর্ধমান, নারীখণ্ড ও বিদ্ধয- 


১৬ ধ্গধাশম ৷ 


ভার পব ত্রীত্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে ছিয়েস্- 
লাঙ নামক চীমপরিব্রাজক এ 
প্রদেশে আসিয়া পুগুদিগের রাজধানী 
পৌগ্ু বর্ধন দেখিয়া গিয়াছেন। গেলা, 
রেল ক্যানিংহ্যাম সাহেব এ চীনপরি- 
ব্রাজকেৰ লিখিত দিক্‌ ও দূরতা লইয়া 
পৌগুবর্ধন কোণায় 'ছিল তাহা নিরূপণ 
করিবাব চেষ্টা পাইয়াছেন। তিনি কিছু 
ইতস্ততঃ করিয়া আধুনিক পাবনাকে 
পৌগুবদ্ধন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
পাবনা না হইয়া বাজালার প্রাচীন রাজ- 


(বৈশাখ । 


নগরী গাওয়া বলিলে, পৌও ব্ধনে 
প্রকৃত সংস্যান ঘটিত। তার পদ দশপকুমার 
চরিতে লেখ! আছে, “অনুজায় বিষাণ- 
বর্ণাণে দণ্ড !চক্তং চ গুওাভিযোগায় 
বিরোচেয়ং 1” অর্থাৎ পু দেশ আক্রমণের 
জন্য কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষাণধর্্াকে দশ্ু- 
চক্র অথ মৈন্যাদি দিতে ইচ্ছ। করি- 
যাছি।* দৃশকুমারচরিত আধুনিক সং" 
স্ৃত গ্রস্থ। উপরিলিখিত উক্তি কন্যচিৎ 
মৈথিলরাক্দার উত্তি, অতএব দশকুমার 
যখন প্রণীত হয় তখনও পুণ্ডের| মিথ্বি 


ধানী মালদহ জেলার অন্তর্গত ধ্ৰংসপ্রাপ্ত লার নিকটবাসী। 





পার্শ। এই সকল দেশের লোক ছুষ্ট চোর, পরদারনিরত ইতা!দি ইত্যাদি । 
গৌড়দেশের প্রধান নগরনমূহের মধ্যে মৌবনিধাবাদ (যুরশিঘাবাদ নামের সং- 
স্কৃত ফরম, মুরশিদাবাদ নাম ১৭৪ সালে হয়, তাহার আগে উহ্থাকে যুক- 
গুগ্ডাবাদ বলিভ বলিয়! ইয়া হিষ্টরি অফ বেঙগলে উক্ত আছে) স্বৃতরাং 
গ্রন্থখানি ১৫* বৎষরের মধ্যে লিখিত বলিয়! বোধ হয় । গৌড়দেশে গৌড়নগরের 
উল্লেখ নাই। পাসুয়ারও উল্লেখ নাই। বরেক্ভূমির প্রধান নগর পুলা ন- 
টারে! চপলা (যেখানকার রাঙা ব্রাহ্মণ) কাকমারী। নীবৃতদেশের প্রধান নগর 
কচ্ছপ নসর শ্রীরঙ্গপুর ও বিহ্বার। রঙ্গপুরে বাগী রাঁজ।। নারীখগ্ডের প্রধান 
নগর বৈদ্যনাথ, দ্বেবগড় করা সোণামুখী ইত্যাদি। ব্রাভূমের প্রধান নগর 
রঘৃনাথপুর ধবল ইত্যাদি। বর্ধমানের প্রধান নগর বর্ধমান, নবদ্বীপ, মায়াপুর, 
কৃষ্ণনগর ইত্যার্দি। বিষ্ধযপার্থে প্রধান নগর সুদর্শন পুশ্রগ্রাম ও বদরী কুড়ক 
গ্রাম। এই সকল দেশের আচার ব্যবহার ও ভতুঃসীম! আছে। আমাদের 
খৃতদুর মানচিত্র বোধ আছে তাহাতে বোধ হয় চতুঃলীযা অনেক ভজিবে 
না। গৌড়দেশের উত্তরে পল্মানদী ও দক্ষিণে, বর্ধমান । আসল গৌড়নগর 
ইহার মধ্যে পড়িল না। 

উইললন সাহেব এ স্কলে আরও লিখিয়াছেন যে, রামায়ণের কিস্কিন্ধ্যা- 
কাণ্ডে একচত্বারিংশৎ খধ্যায়ে হ্বাদশ গ্লোকে পু, দাক্ষিণাত্ে স্থাপিত বলিরা 
বর্ণিত হইয়াছে । এ গ্লোকটা আমরা উদ্ধত করিতেছি, 

নদীং গোদাবরীং চৈব সর্বমেবানুপশ্যতঃ 

তথে ৰান্ধ1ংশ্চ পু ংশ্চ চোলান্‌ পাও্ংস্চ কেরলাং। 


* দশকুমার চরিত তৃতীয় উচ্ছাস। 


১২৮৮) 


অতএব দ্বেখ! যাইতেছে যে ক্রাঙ্ষণ 
ইতিহাপ স্থৃতি এ সকলের সময় হইতে 
অর্থাৎ অতি পূর্ববকাল হইতে দশকুমার 
শও হিয়েস্বপাঙের 'সময় হইতে পর্য্যস্ত 
পুণুনামে প্রধল জাতি বাঙ্গীলার পশ্চি- 
মাংশে বাণ করিত। এক্ষণে বাঙ্গালায় 
বা বাঙ্গালার নিকট ব1 ভারতবর্ষের 
কোন প্রদেশে পুণ্ু, নামে কোন জাতি 
নাই। এই পুগুজাতি তবে কোথায় 
গেল। | 

সংস্কৃত শবে “ও” থাকিলে বাঙ্গালার 
প্রচলিত ভাষায় ডকার, ভুকার হুইয়! 
যায়। আর ণকার লুপ্ত হইয়া পূর্ববর্তী 
হুলবর্ণে চন্ত্রবিন্দুরূপে পরিণত হয়। যথা 
ভাগের স্থলে ভীড়, ষণ্ডের স্থলে ষাঁড়, 
শুণ্ডের স্থলে শু'ড়। আর সংস্কৃত হইতে 
অপত্রংশপ্রাপ্ত হইয়। বাঙ্গালাঙ্দিতে পরি- 
ণত হইতে গেলে শবের রকারাদির 
সচরাচর লোপ হয় যথা--তাঁম স্থলে 
তাঁম) আম স্থলে আম ইত্যাদ্দি। অত- 
এব পুণুশন্দ লৌকিক ভাষায় চলিত 
হইলে প্রথমে রেফ লুপ্ত করিয়৷ পু 
শব্দে পরিণত হইবে । তার পর যেমন 
ভাণ্ড স্থলে ভাড় হয়, শুও স্থলে শ্ুড় 
হয় তেমনি পু স্থলে পড় বাপু'ড়ে। 
হইবে। পু'ড়ো বাঙ্গালায় একটি সং- 
খ্যায় প্রধান আতি। 

আমর! পূর্বে যাহা উদ্ধত করিয়াছি, 
তাহাতে দেখ! গিয়াছে যে এতরেয় ব্রা" 
দ্ধণে ও মন্ুতে পুক্ডের অনার্ধাজাতির 
নঙ্গে গণিত হুইয়াছে। অতএব পু'ড়ো 


বাঙ্গালির উৎপত্তি । ১৭ 


আর একটি অনার্ধ্য বংশোডত বাঙ্গালি- 
জাতি। 

শবের অপজরংশ একপ্রকার হয় না। 
প্রচীন ভাষার কোন শব্দ ভাষাস্তরে 
অপত্রষ্ট হইয়া গ্রবেশ করিলে ছুই তিন 
রূপ ধারণ করে। এক সংস্কৃত স্থান 


শবা বাঙ্গালা ভাষায় কোথাও থান 
কোথাও ঠাই । চন্ত্র শব কখন চন্দর 
কখন চাদ । যেমন চন্দ্র শব্দ বাঙ্গালির 


উচ্চারণে চন্দর হয়, ভদ্র শব্ধ ভর হয়, 
তন্ত্র শব্দ তম্তর হন, তেমনি পুও শব্দ 
স্থান বিশেষে পুণ্ডর হইবে। জাতিবাচক 
অর্থে কখন কখন বাঙ্গালিরা শব্দের 
পরে একটা ঈকার বেশীর ভাগ যোগ 
করিয়া দিয়! থাকে; যেমন" সাঁওতাল, 
সাওতালী, গয়াল গয়ালী, দেশওয়াল 
হইতে দেশওয়ালী। এইরূপ ঈকাঁর 
যোগে পু, শব পুণ্ডর হইয়া পুণুরীতে 
পরিণত হয়। পুরী বলিয়! একটি 
বছসংখ্যক বাঙ্গালি জাতি আছে, পু 
পর! এবং পৃড়োর1 যদি অমার্ধ তবে 
পুণুরীরাও অনার্ধ্জাতি। 

পুগডরী হুইতে পুগুরীক অধিক দূর 
নহে । অনেক ইতরলোকে লম্বা লব] 
সাধুভাষ1! ভালবাদে এবং সহজেই মনে 
করে যে যদি জাতির নাম দীর্ঘসমাসযুক্তঃ 
স্কত শব্দে বলা যায়, তাহা হইলে 
জাতির বড় গৌরব বৃদ্ধি হয়খ ইতর- 
লোকদের বুদ্ধিতে যত আম্মক না আ- 
স্থুক, যাজকের। মিষ্ট কথা বলিয়া আপ- 
নায় কাঙ্জ গুছাইতে কোন কালেই 


১৮ বজদর্শন। 


পবাজুখ নহে। অতএব কতকগুলি 
পুগবী ক্রমে পুণুরী' শেষ পুগুরীকাক্ষ 
হইয়া দাড়াইল। সঙ্গ ১৮৭১ লালের 
সেম্সস রিপোর্টে মাটাশ ভাজার বাঙ্গালি 
পুগুবীকাক্ষ জাতি বলিয়া শ্রেণীবদ্ধ 
হুইয়াছে। একটি সাহেবী 
ভুল। বাস্তবিক পুগবীকাক্ষ বলিয। 
কোন একটা পৃথক জাতি নাই। 
পোদেবাই আপনাদ্দিগকে পুণুবীকাক্ষ 
বলিয় পরিচয় দিয়! থাকে । 

দক্ষিণ অঞ্চলে শত শত পোদের সঙ্গে 
স্বয়ং কথোপকথন করিয়া এ বিষয়ে 
কৃতনিশ্চর হইয়াছি। যখন কোন 
পোদকে নিজ্ঞাসা করিয়াছি তুমি কি 
জাতি সে তখনই প্রায় প্রথমে সংস্কৃত 
বাক্যাড়ম্বরে জাতিগৌরব বাড়াইবার 
জন্য বলিয়াছে “আজ্ঞে আমি পুওুরী- 


এ তার 


বৈশাখ। 


কাক্ষ।” তাঁর পর যখন তাছাকে 
ভিজ্ঞানা করা গিয়াছে পুগুরীকাক্গ কি 
জাতি বুখিতে পারিলানন না। তখন 
প্রায় সেওউত্বয় করিয়াতে আমরা পোদ | 
বাস্তবিক পোদ শব পু, শব্ধ হইতে 
নিষ্পন্ন হইতে পারে! এবং পু, শব 
হইতেই পোদ নাম অন্সিয়াছে ইহ! 
আমার বিশ্বাম হয়। 

বে সকল কথা বল! গেল, তাহাতে 
বোধ হয় প্রতীতি জন্দিয়া থাকিবে যে, 
পুড়ো পুগুরী পুণ্ডপীকাক্গ এবং পোদ 
চারিটী আদৌ এক দ্ধাতি এবং টারিটি 
আদি প্রাচীন পুণডজাতির সন্তান। 
পুণ্ডেবা অনার্ধ্যজাতি ছিল, অতএব 
বাঙ্গালি সমাঙ্গের ভিতর আর চারিটা 
অনাধ্য জাতি পাওয়া যাইতেছে । 


সরে টি. 


অলঙ্কারশাস্ত্র ৷ 


অলঙ্কাবশান্্র কাহাকে বলে, আমি 
আজা সেইটী বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
অলঙ্কারশান্ত্রের নাম শুনিলে ইংরেজি- 
ওয়ালার আপাদমন্তক জ্বলিয় যায়, মং- 
স্কতওয়ালা২ জিব দিয়! জল পড়ে। 
সাধারণল্সোকে মনে করে, অলঙ্কার 
রসের শান্তর, ইহা পড়িলে লোকে রসিক 
'হয়; অর্থাৎ যেখানে সেখানে রসের 
কথ! কহিতে পারে। ছুর্ভাগাক্রমে 


আলঙ্কাবিকেরা যে অর্থে রসশন্দ বাবহার 
করেন, সাধাবণলোঁকে সে অর্থে ব্যব- 
হাব করেন শা । সুতরাং লোকের যে 
স্কার অলঙ্কার পড়িলে ইয়ার হওরা 
যায় তাহা ভূল। ইংরেজিওয়ালারা অলঙ্কার 
শাস্ত্রের উপর চটা কেন, তাহ বলিতে 
পাবা যায় না। এককালে ইউরোপে 
অলঙ্কারশাস্ত্রের বড়ই গ্তাহ্র্ভাব ছিল। 
তথায় শিশিরে! হাপ্দেবতা ছিলেন, 
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লোন্জাইনস্‌ গুরু ছিলেন। কিন্তু সে 
অলঙ্কারপাঠে লোকে কেবল বর্ণবিন্যাস 
করিতে শিখিতমাত্র, আর কোনরূপ 
ফল দরশিতি না। যখন পদার্থবিদ্যা 
আলোচন! আরম্ভ হুইল, তখন লোকে 
অলক্কারশান্ত্র অসার বলিয়া পরিত্যাগ 
করিল। যিনি পদ্দার্থবিদ্যার প্রথম পথ 
দেখান, তিনি অর্থাৎ লর্ড রেকন আল- 
হ্কারিকর্দিগের প্রতি অত্যন্ত চট! ছি- 
লেন। সুতরাং লর্ড বেকনের বাঙ্গালি 
শ্ষ) প্রশিষ্য বৃদ্ধ গ্রশিষ্যগণও অলঙ্কার 
শাস্ত্রের উপর চটিয়ছেন। কিন্তু বেকন 
গলঙ্কারশাস্ত্রের উপযোগিতা মানিতেন; 
যিনি কেবলমাত্র এঁ শাস্ত্রের আলোচনায় 
জীবনাতিবাহিত করিতেন বেকন কেবল 
তাহার উপরই চট] ছিলেন। কিন্তু তাহার 
শিষাগণ অলঙ্কারশান্্ সাপ কি বেঙ, 
কিছুমাত্র নাঁ দেঁখিয়!) অলঙ্কারশাস্ত্রের 
নামঅবণমাত্রেই কাণে আঙুল দেন। 
সংস্কৃত ইংরেজিওয়ালারা বলেন, অল- 
হ্কারশান্ত্রে রদবোধ না হইয়। কেবল 
কতকগ্চলা নীরস বাগাড়শ্বর শিক্ষা] 
হয় মাত্র; কভতকগুল! অলঙ্কার, কতগুলা 
দোষের নাম, কতকগুল। কাবাভেদের 
নাম মুখস্থ করিয়া মরিতে হয় মাত্র 
এবং এ কবিতার শব্দ শত্তুথ বস্তধবনি 
কবিউস্তিত অশঙ্কারধ্বনি কাবালিঙ্গ ভা- 
বিক পরিসংখ্য! উদ্দান্ত অথব! ইহার 
সংসৃষ্টি অথবা অঙ্গাঙ্গীভাব সঙ্কর এই 
লইয়া বৃথা দস্তরুচ্কচি হয় মাত্র। 
আমল যাহাতে রুচির পরিবস্তুন ও পত্রি- 
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মার্জন হ্য় তাহা অলঙ্ক।রশান্্ হইতে 
হয় ন1। 

আমর! বলি যদ্দি তাহা না হয় তবে ইহা 
অলঙ্কারশান্ত্রের, দোষ নহে অলঙ্কার 
শিক্ষাৰ দৌষ। সময়ে সময়ে অলঙ্কীব- 
'গষ্টেরও দোষ, অলঙ্কারশান্ত্রের উদ্দেশ্য 
মহৎ শুদ্ধ যে রুচিপরিবর্তনই অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের উদ্দেশা এবপ নহে । উহা! 
পদার্থবিদ্যাদির ন্যায় একাস্ত প্রর়োজ- 
নীয়ও বটে। 

শবশান্স মোটামুটি ধরিতে গেলে, 
তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত, নিরুক্ত, ব্যাক 
রণ ও অলঙ্কার। যাহাদ্ধারা শব্দগুলি 
কিন্ধপ বুতৎপত্তি ভয়, তাহার প্রণাপী 
অবগত হওয়া যায়,তাহছা।র নম নিরুক্ত) 
যাহাদ্বারা শব্দমমূহ বাক্যমধো কিরূপে 
নিবেশিত হয়, তাহার প্রণালী জান 
যায়, তাহার নাম ব্যাকরণ। এবং এই 
সঞ্ল বাকা পরস্পর যোজন। করিয়া 
বক্তৃতা করিবার, গ্রন্থ লিখিবার এবং 
প্রবন্ধাদি লিখিব।র প্রণালী যাহাদ্বারা অব 
গত হওয়া যায় তাহার নাম আলঙ্কার। 
স্থতবাং ব্যাকরণাদি যেরূপ উপযোগী 
অপঙ্কারও সেইরূপ । অনেকে বলি. 
বেন অলঙ্কার না পড়িয়! কি বক্তৃতা কর 
যায় না) না গ্রন্থ লেখা যাঁয় না, না সকল 
গ্স্থকারই আলঙ্কারিক। যদি না হয় 
তবে অলঙ্কারশান্ত্রের প্রয়জন কি? 
ভামরা বলি বাঁকরণ ন! পড়িলেই কি 
কথক হওয়া যায় না, না বাকা রচগ্গা! 
করা যায় না ন্যায়শান্ত্র না পড়িলে কি 
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তর্ক করা বায় না, না তর্কশক্তিব উদ্তা- 
বন হয না, তবে র্িব্াযাকরণ ও ন্যায় 
কার্যেবই না। উহা! কি অপাঠ্য 
মধ্যে গণা হুইবে, তাহ! নে। অল- 
স্কারশাস্ত্রের এমত উদ্দেশ্য নহে ষে, 
উহাতে লোককে বস্তৃতা করিতে শিখা 
ইবে, উহ্হাতে কেবল বক্তাকে বিশুদ্ধ 
প্রণালী দেখাইয়। দেয় মাত্র । মেন 
ব্যাকরণ পাঠে অশগুধ্। শব্দপ্রয়োগের 
প্রতি বিহৃষ্ণ! জম্মাইয়। দেয় এবং শুদ্ধ 
শব্খপ্রয়োগের উপায় দেখাইয়! দেয়) 
বেমন ন্যায়শস্ত্র তর্ক কবিবার স্তু 
ত্রাদি শিখাইয়া দেয় এবং তর্কদোষ 
ধরিবাব উপায় দেখাইয়া! দেঘ, সেইরূপ 
অলস্কারেও , বক্তৃতার উৎকৃষ্ট গ্রণালীও 
দেখাইয়া দেয়। অলঙ্কারশান্ত্র পড়িণে 
অবস্তা বক্ত1 হইতে পারেন না) অকবি 
কবি হইতে পাবেন না। কিন্তু কবি 
যদ্দি অলঙ্কার শিখে তাহা হইলে অনিন্দ 
নীয় কবি হয়, ও বক্তা যদি অলঙ্কার 
শিথে, তাহা হইলে সে অনিন্নীয় বক্ত। 
হইতে পারে। স্বভাব যাহ! দেন নাই 
তাহ! শান্ত্রপাঠে কখন জন্মে না; সঙ্গীত 
শায়ে সুপটু লোক যেমন কোথায় তাল 
লয়বিরোধ দেখিলে চট্িয়৷ যানঃসেইবপ 
অলঙ্কারশান্ত্রজ্জ বাক্তিরাও কাব্যে বৰ 
বক্তৃতায় সুকচিবিকদ্ধ কোন দোষ 
দেখিলেই চটিয়! যান। অলঙ্কার পাঠে 
অরমিক লেক বনিক হয় ন! ,বসিকতাও 
স্বতাবপ্রদত্ত। 

সমাজে যাহা সুরুচি বলিয়া! পবিচিত 
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অলঙ্কার পড়িলে লোক তাহ। অবগত হন। 
যেমন একখানি চিন্ত দেখিলেই লোকে 
খুষ হুয়, আব! অধুষি হয়, কিন্ত কেন 
খুষি বা অধুষি হইল তাহ! বলিয়! দিবার 
জনা একজন বিচারক চাই, েই- 
রূপ কোন গ্রন্থ পড়িয়া কেহ খুষি জয় 
কেহ অথুষি হয়; কিন্ত কেনযে ওরপ 
হইল তাহা সকলে আপনি বুঝিতে 
পারে না। যেখুযি অথুষির প্ররুত ছে 
বলিয়া দিতে পারে সেই ব্যক্তির অলঙ্কার. 
শাস্ত্র পাঠের ফল হইয়াছে, তিনি সামা- 
জিক কিন্তু আলগ্কারিক সামাজিক হইতেও 
উচ্চতব, তিনি সামাক্দিকদ্িগের উচ্চতর 
কচির পথ দেখাইম্না দেন। 

আলঙ্কাবিকের কার্য অতি গুরুতর। 
তাহাকে সামাজিকের রুচিমংস্কার ক- 
বিতে হয়; কবির «+টিনংঞার কবিভে 
হয়, লোকের কচিসংস্কার করিক্তে 
হয়; সেই সঙ্গে অভিনয় কাবীদিগেরও 
রুচিসংস্কার করিতে হয়। আলঙ্কারিক 
রুচিশান্ের ফিলাজফার, কচি কোন 
পথে যাইবে, কোনটী সতরুচি, কোনটা 
কুরুচি এই সমন্ত তাহাকে বুঝাইয়। 
দিতে হয়। যদি সততা বটে “গ্ভিন্ন 
রুচিহি লোকঃ।” প্রত্যেক বাক্তির রুনি 
ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু মূল নিয়মের অনভিজ্ঞতা 
হেতু ভিন্নতা জন্মে। সেই মূল নিয়মের 
প্রদর্শক আলম্কারিক। 

নৃত্য গীতাদি দেখিবার, সদৃশ দ্রবা 
দেখিবাব, উত্তম কবিতা! গুনিবার ইচ্ছা 
গ্বাভাবিকঃ যে মনো বৃত্তি থাক! প্রযুক্ত 
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এই সকল প্রবৃত্তি হয় তাহার নাম রুচি । 
রুচি শবটী বোধ হয় ঠিক ব্যবহার হয় 
নাই, উহার ইংরেজি নাম [1300960 
1,০৮1 মন্ধুধামাত্রেরই 'এই মনো- 
বৃত্তি আছে, কিন্ত অসভ্যদেশে ইহার 
সুবিকাশ হয় না, অত্যন্ত সভ্যদেশে 
স্থশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্র ইহার পুট্টিসাধন 
শিক্ষার এক আঙ্গ বলিয়া শ্বীকার করেন। 
সে পুষ্টিসাধন কিরূপ হইবে। 

মনেকর থিয়াটার দেখিতে গিয়াছি 
বা যাত্র! শুনিতে গিয়াছি, যাত্রাওয়াল।র 
বা থিয়াটারওয়।লার উদ্দেশ্য পয়সা, 
লোককে হাপাইয়া বা কীদাইয়া, তাহা- 
দিগকে আমোদ দিয়া, কিছু অর্থসংগ্রহ 
করা। স্থতরাং অধিক লোকে যাহ! 
ভাল বামে তাহার! সেইরূপ যাত্রা! ব! 
অভিনয় করিবে। যিনি কবি তিনি 
অর্থকাম হউন আর ন! হউন, অনেকে 
যাহা ভালবাসিবে তিনিও তাহাই 
লিখিবেন। যদি এইবপ চলিয়া! যায় 
তাহ! হইলে ক্রমে সে যাত্রা! বা অভিনয় 
জঘনা হইয়া উঠিবে; কারণ যাহাতে 
স্ভই একটি কুপ্রবৃত্তির উত্তেজন। হয় 
সাধারণ লোকে সেই সকল জিনিষ দ্ে- 
খিতে ভাল বামে। যদি দর্শকবৃন্দের 
মধো বহুসংখ্যক স্ুরুচিসম্পন্ন লোক 
না থাকেন তাহ! হইলে নাটকাদি এই 
সকল উত্তেজক বস্ততে পরিপূর্ণ হয়। 
আট দশ বৎসর পূর্ব আমাদের দেশে 
যাত্রা কবি যে অতি জখন্য হইয়াছিল, 
এবং এখনও যে আমাদিগের রঙ্গতূমি নকল 
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আরও জঘন্য হুইয়! উঠিয়াছে তাহাঁরও এই 
মাত্র কারণ যে দরর্শকগণের মধ্যে স্ুরুচি- 
সম্পন্ন লোক অতি বিরল। ইংলগ্ডে 
সেক্সপিয়াঞকের পূর্বে ইংলগ্ডের রঙ্গ- 
ভুমিরও অবস্থ! এইরূপ 'শোচনীয় ছিল, 
তখন রিয়াটারে এমত চীৎকার হইত, 
যে এক মাইল পর্য্যন্ত লোক ঘুমাইতে 
পারিত না, গোল মাল, মার ধোর, রক্ত1- 
রক্তি হইত), সময়ে সময়ে দরশক- 
বৃন্দ তাহ!তে যোগ দিয়! মহা আমোদ 
করিয়] উঠিতেন, ক্রমে স্থরুচিসম্পন্ন লোক 
থিয়াটারে যত যোগ দিতে লাগিলেন, 
ততই প্র সকল গোলমাল কমিয়! 
আমিল। পরে যখন সেকসপিয়ার, বেন্‌- 
জন্সন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগণ রুচিবিষয়ে 
টেক! দিতে লাগিলেন, তখনই ইং- 
লগ্তীয় নাটকের সমুন্নতি লাভ হইতে 
লাগিল। অতএব দেশের মধ্যে বহু- 
ংখ্যক সুরুচিসম্পন্ন লোক থাক! 
আবশ্যক, কিন্তু যদি সামার্জে লোক 
থাক! পর্যযস্তই হয়, এবং আলঙ্কারিক 
লোক ন৷ থাকে, তাহা হইলে কাব্যাদি 
একঘেয়ে মারিয়া যায়; রুচির পরিবর্তন 
হয় না সুতরাং সকলেই একরুচির অন্থু- 
সরণ করে। এই. সময়ে অলঙ্কারের কা- 
রিক! প্রস্তুত হয়, ক্রমে কারিক1 মতে 
কাবালেখা আরস্ত হয়ঃ কবিপ্রতিভ! 
সম্যক স্তৃত্তি হয় না। কালিদপসের পর 
তায়তবর্ষীয় রঙ্গভূমির এই দশা হইয় 
ছিল। অতএব দেশের মধ্যে শুধ্ধ সা- 
মাজিক থাকিলেই রুচিনীমক মনোবৃত্তির 


২২ হতমর্শন। 


সমাক্‌ পরিচালনা হয় না, উদ্ধার অন্য 
'আলঙ্কারিক চাছি। নুন নৃতন ক্ুক্চি- 
পদ্ধতি উদ্ভাবন করিতে পারেন এরূপ 
লোক চাই, চলিত কাবাগ্রস্থ সকল 
হইতে নূতন নৃতন ভাব সংস্কলন করিতে 
পাবে এরূপ লোক চাই, কবিদিগের 
মত নূতন নৃতন পদার্থ মনোনীত ক- 
বিতে পারেন এক্ূপ লোক চাই। যিনি 
তাহা পারেন তিনি ষথার্থ আলঙ্কারিক। 
কারিকা পড়িযা 'আলঙ্কারিক হয় ন1। 
কারিক] যে সময়ে লিখিত হয় উহ! সেই 


(বৈশাখ । 


সময়ের পক্ষে খাটে, পরবর্তিময়ের লোক 

যদ্দি সেই কারিকা সকলের অনুরূপ করে 

তাহ! হইলে ঝাব্যশাস্ত্রের অধোগতি হয় । 

পরবর্তিসমষের :লোক যি এ কারিকার 

পরিবর্ত ও উন্নতিসাঁধন করিতে পারে 

তাহা হইলে কাবাশাস্ত্রের উন্নতি হয় 

কারিকায় প্রুতিহাসিকজ্ঞান হয় উহাতে কুচি 
সম্বন্ধে কোন জ্ঞানলাভ হয় না। উহাতে 

আমর] এই মাত্র জানিতে পারি যে অমুক 

সময়ে রুচির অবস্থা এইরূপ ছিল। 


মাধবীলতা ৷ 
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জনার্দন শন্মা সন্বদ্ধে পিতম পাগল! 
যাহ! বলিয়াছিল, তাহ! মিথা! নহে। 
ভিক্ষাব ছলে সন্ধ্যার সময় জনার্দন এক 
গুহস্থের দ্বারে গিয়া ধাড়াইল, ভিক্ষা 
চাহিল না, কাহাকেও ডাকিল না; কে- 
ব্ল অলক্ষ্যে ইতন্ততঃ অবলোকন ক- 
রিতে লাগিল; শেষ যাহা অনুসন্ধান 
করিতেছিল, তাহা দেখিয়! চলিরা গেল। 
সেই বাটাতে মাধবীর মা বাস করিত। 
পুর্বে বল! হইয়াছে যে, এক পুষ্ষরিণী- 
কুলে ফীড়াইয়া একদিন মাধবীর মা 
দেওয়ান্মহাশয়ের পাক্ধী যাইতে দেখি- 
য়াছিল। সে পুষক্ষরিণী এই বাটার পশ্চি- 


মাংশে। মাধবীর যা এই বাটাজে 
কুটুন্বের কন্যা] বলির! রক্ষিত]; তাহ।র 
বিধবা মাতৃন্বা তাহাকে অতি যঙ্ত্ে 
রাখিয়াছিলেন। 

জনার্দন মন্যাসী বড় অধিক দুব চ- 
লিয়া গেলেন না, সেই বাটার সন্দুখে 
এক অশ্বথমূলে গিয়া বসিলেন, তথায় 
রাত্রিষাপন করিবেন বলিয়া ধুনির কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া রাখিলেন। কিন্তু রাত্রি 
প্রহরেক অতীত হইল, তথাপি ধু 
আর জলিল না। 

মাধবীর মা ততৎ্কাঁলে মাধবীকে লইয়া 
বসিয়াছিল; মাধবীর ৰড় জর, পাড়ার 
গৃহিণীরা সকলে ভয় পাইয়াছিল; 


১২৮৮) 


অনেকে আপনার বসিয়া থেকে ঠাকু- 
প্বের চরণামূত খাঁওয়াইয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত তাছাতে জরের লাখব হয় নাই। 
“কালমেঘ ৮» খাওয়ান হইয়াছে তথাপি 
কোন উপকার হয় নাই। মাধবীব মা 
নিরুপায় হইয়া এক একঘার কাতর- 
নয়নে মাসীর দুখ প্রতি চাহিতেছিল। 

মাসী মাল! জপ করিতেছিলেন, আর 
এক একবার বলিতেছিলেন “ভয় নাই ; 
কালী রক্ষা করিবেন ।” রাত্রি ক্রমে ছুই 
প্রহর হইল; শৃগালেরা একযোগে ভা 
কিয়! উঠিল) মাধবীর মা শিহরিয়। মাধ- 
বীকে ক্রোড়ে তুলিল, মাধবী অঘোর 
অভিভূত যেন নিদ্রিত; চক্ষু মুদিত 
ছিল , হঠাৎ একবার চক্ষু খুলিয়া! গেল, 
খুলিয়া বড় হইল, কিন্তু তাহাতে দৃষ্টি 
নাই, চক্ষু আরও বড় হইল। ম1 মুখ 
ফিরাইল। মাল! ফেলিয়! বৃদ্ধা নিকটে 
আসিয়া বমিল। “কালি রক্ষা! কর”বলিয়া 
মাধবীর মুখে জলসিঞ্চন করিতে 
লাগিল। 

এই সময় বাটীর বহির্ভাগে গোল- 
যোগ হইতেছিল। মাধবীর মা তাহ! 
কিছুই শুনিতে পান নাই, বৃদ্ধাও তাহ! 
জানিতে পারেন নাই। তাহাদের 
সদর বাটাতে আগুন লাগিয়াছিল, যে 
লাগাইয়াছিল, সে দিপ্্রার ছলে অশ্বথমূলে 
শয়ন করিয়! আছে। অগ্নি গ্রজ্জঘলিত হইল, 
গ্রথমে গৃহকপোন্তেরা জাগিয়! উঠিল, আ- 
লোকে আহ্লাদে তাহারা ফিরিয়া ঘুরিয়! 
নাচিয়! গর্জিতে লাগিল;তাহার পর উড়িয়া 


মাধবীলগ 1 হত 


গ্রতিবাসীদের আলিসায় গিয়া! সারি সারি 
বদিতে লাগিল"; অগ্নির আলোকে 
তাহাদের শ্বেত শরীর ঈষৎ রক্তাভ 
দেখাইতে লাগিল। কেবল একটি 
কপোতী উড়িল না, নীড়ে বসিয়। সভয়ে 
গল! বাড়াইয়া ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল, 
তাহার নীড়ে ছুইটি শাবক ছিল। 

বাটার চতুষ্পার্থে শত শত লোক 
আসিয়া! জমিল। সকলেই ব্যস্ত, সক- 
লেই চীত্কার করিতে লাগিল, বক- 
লেই জল আনিতে বলিতে লাগিল; 
কিন্ত নিদে কেহ জল আনিবার চেষ্টা 
করিল না, সকলেই ই1 করিয়া অগ্নির 
ক্রীড়া দেখিতে লাগিল। কেহ বলিতে 
লাগিল, “আহা! সর্বনার্শ হইল, জর্বব- 
নাশ হইল ।” কেহ বলিতে লাগিল, 
“হায় হায়! আর কিছু না; ঘরে স্ত্রী- 
হত্যা হইল।” কেহ বলিল, “ইস্‌! 
দেখ দেখ! আগুনের ঢেউ দেখ; এই- 
বার সদরদ্বার গেল,এইবার সুর।ইল) আর 
কার সাধ্য ভিতরে যায় ।” 

এই সময় একজন বৃদ্ধ চীৎকার ক- 
রিতে করিতে আসিয়া সকলকে বলিতে 
লাগিল “যে কেহ এক প্রাণী বাঁচাবে 
আমি তাকে একশত টাকা দ্বিব।৮ এ- 
কথ! সকলেই শুনিল, কিন্ত কেহ অগ্রসর 
হইল না| বা কেহ কোন উত্তর দিল 
না। শেষ জনার্দন শর্্দ! "অলের ধুলা! 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে আঙিয়! বৃদ্ধকে জি- 
ভ্ঞাসা করিল «“আ1! তুমি দিবে? কথা 
ঠিক ত?", 


৪ 


বৃদ্ধ। মিশ্চয় দিব, এখনই দ্বিব, 
আমি শপথ করে বলতেছি এখনই. 
দিব। 

জনার্দন। কত টাকা & 

বৃদ্ধ। একশত টাকা । যদি বাচাতে 
পার তবে আর কথায় সময় নষ্ট কর না। 

জমার্দন। একশত নগর টাক! ত? 
যধোক? 

বৃদ্ধ। হা?। তার আর অন্যথ! হবেনা । 

জনার্দন। তোমার নাম কিঃ 

বুদ্ধ। রামকল্প বিদ্যানিধি, আমর! 
ছুলের মুখুটি, বলয়ামঠাকুরের সম্তান। 

জনার্দন। তবে যা কর তৈরবী। 

এই বলিয়া জনার্দন ইতস্ততঃ আর- 
লোকন কবিল, দ্বেখিল নূরে একটা! 
লাঙ্গল পড়িয়া রহিয়াছে, সদর্পে তাছা 
উঠাইয়! অর্ধদগ্ধ দ্বার আকর্ষণ করিল। 
দ্বার অমনি পড়িঘ্বা গেল, লক্ষ লক্ষ 
অগ্িস্ফুলি্গ আকাশপথে উঠিল। সকলে 
আশ্চর্য হুইয়! দেই দ্বিকে দৌড়িল, 
তখন জনার্দন এক শ্দীর্ঘ লগুড় লইয়া 
আদিল, সকলকে সরিয়া যাইতে বলিল, 
সকলে সরিষ্না দাড়াইল, আরও সরিয়। 
ঘাইতে বলিল, লোকে আরও সনিয়া 
গেল। তখন দুর হইতে জনার্দন 
লগুড় হুম্তে দৌড়িয! আসিয়া! লগুড়ে' 
ভর করিয়া এক লন্ঘে দগ্ধঘার উল্লজ্ঘন 
করিয়। বাদি ভিতর প্রবেশ করিল, 
সকলে অবাক্‌ ছুইয়! দাড়াইয় রহিল। 
বাহির হইতে সকলে লগ্ুড়ের অগ্র- 
ভাগ দেখিতে লাগিল, লগুড়াগ্র হেলি- 


ব্দশম। 


(বৈশাখ 


তেছে, ছুলিতেছে, চলিংতছে । অনেকে 
বলিতে লাগিল, এখনও মগ্ন্যাপী উঠানে 
রহিয়াছে । অলি বিলক্বে আঁকাশমুখী 
লগুড়াগ্র হঠাখ্‌ ছনির্ী পড়িযা। গেল, 
সকলে ভয়ে নিষ্পদ হল, লগ্ুড় "সার 


উঠিল না; তখন ফেছ কেহ" বলাবলি 


করিতে লাগিল! বুঝি অন্গ্যাসী পুড়িয়। 
গিষ্াছে। এই সময় জনার্দনের হাসি 
সন গেল; জনার্দান বলিতেছে,“কপোতি 
তুমি এখ্গমও বলিয়! আছ ?” 

উত্তাপে কলৌতী কাতব হইয়াছে, 
কণ্ঠ কাপিহেছে, ও বিষুক্ত হইয়াছে, 
কপোতী চারিদিকে দেখিতেছে, এখানে 
ওখানে বদিতেছে, আবার ফিরিষা নীড়ে 
আসিতেছে । শাবক্ষেরা বকুল হইয়! 
চীৎকার করিতেছে । জনার্দিন বলিল, 
"হুবিছি, মায়া । আছি উদ্ধার" করিতে 
আসিমাছি, তোমায় উদ্ধার করিব” 

এই বলিয়া জনার্দীন আবার লগুড় 
গ্রহণ করিয়া তাহার অগ্রতাগ অগ্নিতে 
ধরিল। শেষ দগ্ধ লগুড় উর্ধে উঠাইল, 
“সন্্যাসী বেচে আছে" বলিয়। বাহি- 
রের লোকেরা মহাকোলাহল করিয়া 
উঠিল। ক্রমে বগুড় ছুলিতে ছুলিতে 
চত্তীমগ্ডপ ম্পর্শ করিল, চণ্ডীমগ্ডপে 
আগুন লাগিল। লোকেরা বলিয়া উ- 
হিল, “পাপিষ্ঠ সন্বযাসী চত্তীমণ্ডপে আ- 
গুন দিল) মার সর্যাসীকে।৮ এই 
বলিয়া সকলে বাটীর ভিতরে ইষ্টক 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। সন্ন্যাসী তাহা 
লক্ষযও করিল ন1। 
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চণ্তীমগ্ডপ পুড়িতে লাগিল । সন্ন্যাসী 
লগুড়দ্ব।র নীড় তাঞঙ্গিয়া দিল। শাবক 
ছইটি ভূমে পড়িয়! গেল,জনার্দন তাহাদের 
পক্ষ ধরিয়! দেলাইস্বা গ্রজ্জলিত হুতাশনে 
নিক্ষেপ কবিল। কপোতী তাহা নিঃ 
শবে দেখিল। সন্াশী তখন লগুড়- 
হস্তে তাহাকে তাড়ন! করিল । শে!কা- 
কপোতী ভয়ে উড়িল, চণ্তীমণ্ড 
পেব বাহিরে আমিষ! উর্ধে উঠিল, 
কিরদ,ব উঠিগাই অগ্নির উত্তাপে অগ্িতে 
পড়িয়! গ্রেল। সন্ধ্যাসপী বলিল, “তো 
অদৃষ্ট ! আমাব দ্রোষ কি?” 

চণ্ীমগ্ডপে একখানি পট ছিল, এত- 
ক্ষণ সন্যাপী তাহা দেখে নাই, অগ্নির 
আলোকে দেখিতে পাইয়া একলম্ফে 
গটের সম্মুখে গিয়া! বেড়হস্তে দড়াইল। 
পটখানি কালীমৃষ্তি। জনার্দন বলিল, 
“মা! আমার অপরাধ হয়েছে, তুমি 
এখানে আছ তাই এতক্ষণ এ ঘবে 
আগুন লাগে নাই, আমি তাহ! না জেনে 
আগুন দিয়াছি। ইষ্দ্রেপি! আমার 
অপরাধ ক্ষমা কর।” 


কণা 
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সেই সময় মাধবীব সা! দ্বেখিল, সম্মুখে 
এক ভয়ানক মুন্তি! মনে করিল, মমদূত 
মাধবীকে লইতে আসিয়াছে, অতএব 
মাধবীকে বুকে ধরিয়। চীৎকার কবিয়া 
উঠিল। আগন্তক চীতকার শুনিয়াও 
শুনিল না; হস্তগ্রসারিব! ম!ধবীকে ধ- 
রিল। মাধবীব মা মুচ্ছ? গেল। সেই 
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সাবকাশে আগন্তক মধবীকে লইয়| 
টুটিল, পশ্চা্থ গশ্ঠাৎ বৃদ্ধা ও ছুটিল। 

আগন্ধককে যমদূভ বলিয়! বুদ্ধাব ভ্রম 
হয় নাই । আপাদমস্তক কর্দমান্ত বলিয়া 
আগস্থকের আকুতি ভয়ানক দেখাইতে- 
ছিণ। বৃদ্ধী বাহিবে আমিয়া বুঝিল ষে, 
আগন্ধক অখিভমে আপনার অসর্ধালে 
কাদার গ্রলেপ দিয়াছে । আগস্বক্ 
মাপবীকে পৃষ্ঠে বিয়া উত্তবেব প্রাচীবে 
উঠিন। এবং তথাধ দীড়াইয়। সেই 
গ্রাচীর সংলগ্র অন্য এক গহস্থেব 
ভিতণ আক্টালিকাঁয় উঠিবার নিগ্িন্ত 
মাথা তুলিষা দেখিতে লাগিল; অষ্রা- 
লিকায় বালিব জমাট কিম্বা! চুণকাম 
নাই, এই জন্য তাহাতে উঠিলে উঠিতে 
পাব মায়; কিন্তু সে অতি দুঃনাহমিক 
কাধ্য। কিন্তু জাগন্তক আব অধিক 
ইতস্ততঃ না করিযা এক দীখনিশ্বাস- 
ত্যাগ করিয়! উঠিতে আরগ্ত করিল। সেই 
ভয়ানক দুঃসাহসিক কাধ্য দেখিয়া বৃদ্ধার 
হাৎকম্প হইন্ডে লাগিল, আপনার বিপদ্দ 
একেবাবে ভুলিয়! বৃদ্ধা একুষ্টিতে সেই 
অপরিচিত ব্যক্তির বিপদ দেখিতে 
লাগিল, প্রতিমুতর্ডে তাহার পদশ্থলন 
আশঙ্কা হইতে লাগিল। বৃদ্ধা উর্ধ্সে 
উদ্ধীমুখে কেবল সেই দিকে চাহিয়া 
বহিল; বিপদে ইঞ্টদেবীকে ডাফিবে, 
কিন্ত ইষ্টদেবীর নাম আ্বার মনে 
আসিল না। 

বকষ্টে অপরিচিত ব্যক্তি দ্বিতল অর্তি- 
ক্রম কবিয়া কার্ণিসে দাড়াইল; একবার 


চর 
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নিশ্বাস ফেলিল। বৃদ্ধার শরীরে যেন 
সেই সঙ্গে প্পন্গন 'ফিরিয়। আদিল 
আর কতটা উঠিতে হইবে, তাহা 
একবার অপরিচিত ব্যর্তি মাথ। তুলিয়। 
দেখিল, তাহার পর আবার পুর্ব্বমন্ত 
উঠিতে লাগিল। এবার আর বৃদ্ধা চাহিয়া 
দেখিতে পারিল না, মস্তক নত করিয়া 
চক্ষু মুদিল, ক্ষণেক পরে বৃদ্ধ আবার 
চাহিয়| দেখিল) অপরিচিত বাক্তি ছাদে 
উঠিয়াছে। তখন বৃদ্ধা আসন্নবিপছুদ্বত 
বাক্তির ন্যায় ক্রাস্ত হইয়| পড়িল, তাঁ 
হাঁর পর ক্রমে ক্রমে আপনার অবস্থ! 
সম্পূর্ণ অনুভব করিতে লাগিল । বুঝিল, 
প্রাণ আর কোন ক্রমে রক্ষা হয়না 
চত্ভীমণ্ডপ পর্যস্ত অগ্নি আসিয়াছে, 


তাঁহার উত্তাপে অন্তঃপুরে আর থাকা 


যায় না। থে থরে মাধবীর ম1 মুচ্ছিতি 
হইয়া পড়িয়। আছেঃ সে খর ইষ্টক- 
নির্্দত) কিন্ত তাহার দ্বারে অগ্নি 
লাগিতে আর বিলঙ্গ নাই। অগ্নিময় 
বাটা হইতে আর কে।ন কৌশলে বহি 
গত হইতে পারা যায় নাঁ। অশ্ত- 
এব মৃত্যু নিশ্চয় আগত বুঝিয়া বৃদ্ধা 
প্দাক্ষমালা মন্তকে বাধিবার নিমিত্ত 
ঘরের ভিতর গেল। 

এই সময় পুর্বকখিত আপরিচিত 
বাতি আবার অট্টালিকা! হইতে অবন্তরণ 
করিয়া গৃষ্্প্রবেশ করিল। তথায় গিয়! 
মাধবীর মার প্রতি একদৃষ্টে চহিয়! 
রহিল, শেষ বলিল, “নিদ্রিতা! যাও 
বাছা, নিদ্রঃ য(ও, অনেক ক পেয়েছ, 


বঙগদশন। 


(বৈশ।খ। 


জগিয়া আর লাভ কি?” তোমার 
নিদ্রাই এখন আবশাক। 

তাহার পর অপরিচিত ব্যক্তি ঘর হইতে 
বাহির হইয়া ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল। 
দেখিলস্ীলোকদের পলাইবার কোনপ্থ 
নাই | বহির্ববাটার দিকে গিয়া দেখিল,ত- 
থায় চারি'দকের চালাঘর পুড়িয়াছে,গুড়ি- 
ভেছে--সে দিকেও পথ নাই) তথাপি 
বিশেষ পর্যাবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আগ- 
স্তক কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইল। তখন 
জনার্দন শর্মা পটহস্তে চত্ভীমগণ্ডপহ্‌ 
ইতে নামিতেছিল, আগন্থককে দেখিতে 
পাইল না. দেখিলেও চিনিতে পারিত 
না। কিন্তু আগস্থক তাহাকে চিনিল। 
অলক্ষ্যে থাকিয়া দেখিতে লাগিল, জনা- 
র্দন উঠান দিয় যাইতে যেন অশক্ত, 
অগ্নির দিকে চাহিতে পারিতেছে না, 
চক্ষু কুঞ্চিত করিতেছে, উত্তাপ যেন 
তাহার অনহা হইয়াছে। আন্নাসী 
কয়েক পদ গিয়া ফিরিল; দেখিল, 
ফেরা বুগা। চত্তীমণ্ডপের উপর অগ্নি 
তরঙ্গ তুপিয় খেলিতেছে। উত্তাপ 
(েদ্দিকেও 'আঅসহা। | 

অপরিচিত ব্যক্তি তখন এই সময় 
অগ্রমর হইয়া বঞিল,“পলাও, আর বিল 
করিও না 1 

জনাদ্দন। তুমি কে? তুমি কি অ. 
গির দেবতা ? নতুবা এই জলন্ত হতা- 
শনের মধ্যে কেমন করে অক্ানবদনে 
বেড়াইতেছ? 

অপরিচিত। আমি যে হই, তুমি 
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গপলাও, নতুবা তোমার প্র!ণরক্ষা হইবে 
না), এখনও পলাও। আগুন আজ 
ক্ষেপেছে। আন দেবতারও বশ নহে, 
কাহাবও কথ! শুনিবে না, তোম।রঈ জন্য 
জলেছে, দেখিতেছ না ভোমাকে ফাঁদে 
ফেলেছে) তোমার চারিদিকে আগুন। 
যদি সাধ্য থাকে এথনও পলাও। 

জনার্দঈন। আমাব আব সাধ নাই, 
মাথা ঘৃরিতেছে, চক্ষে যেন কি দেখি- 
তেছি, কাণ হুহু করিতেছে | 

অপরি। তবে এইখানে বসে পব- 
কাল চিন্তা কর। 

জনার্দন। যে পথ দিয়া তুমি পলাবে 
সেই পথে আমায় লইয়া! চল। 

অপবি। আমি গলাব না; অশ্বি 
নির্ব্বাণ পর্যন্ত আমি এইখাঁনেই দাড়াইয়! 
থকিব। 

জনার্দন। এই উত্তাপ তুমি কিরূপে 
সহ্য করিবে? এ উত্তাপে তোমার কি 
কট হতেছে না? 

অপবি। কিছুমাঙ নহে; অগ্নিহাপে 
বরং আমার শবীর শীতল 
আমার অলে হাত দিয়! দেখ। 

জনার্দন। তাই ত! আশ্চর্যা শীতল। 
তবে তুমি দেবত। : আমায় বঞ্চনা কর 
শা। সভা বল। 

অপরি। কাদার সঙ্গে মসল! মাথি- 
যাছি। আমি দেবতা নহি, আমি নবা 
ধম, পৃথিবীতে আমি কেবল আপনার 
পাপের প্রাসশ্চিন্ত করিবার নিমিত্ত রহি. 
য়াছি। 


হতেছে। 
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জনার্দন। ও মেযেভুলান কথ! কার 
কাছে বল? পাপ, পাপ! পাপ ত 
জয়াচোরের কথা, পয়সা রোজকারেৰ 
কথা! পাশ্র গ*পলে আমিও পাপেৰ ভয় 
দেখাই । বোধ হয় *বে তুমিও মতলবি 
লোন। 

অপবি। তুমি পপমান না? ভাল, 
এ আগুন ত তুমিই জ্েলেছ, এখন দেখ 
দেখি দেই আগুনে তুর্মই পুড়িনে 
বসিলে। ইহ কি পাপের ও নহে? 

জনাদিন। অমন কতবার য়ে গেছে; 
কত ভ্রীহনভ্াা, কত ব্রহ্মহত্য! করেছিঃ 
তার জন্য কত ফল পেয়েছি, কয়বার 
পুড়ে মরেছি? অপঘাত মৃত্যু অসাব- 
ধানতার ফল; পাপের ফলপকিসে ? 

অপরি। অনিষম কীজকেই পাপ ৰলে; 
তাহ।ব দণ্ড আছে। 

জনার্দন। পাপের দণ্ড! ছয়মাঁসের 
শিপ শৌক] ডুবি হয়ে মবে; মে কোন 
পাপের দণ্ড? ছয়মাসের শিশু কোন 
পাপ কবে'ছল? ঝড়ে কাক মরে, সে 
কোন পাপের দণ্ড? কাক কি করিয়া 
ছিল? তুমি বলিবে কাক বেদনহিভূ্তি 
কোন কার্ধা করেছিল, অথবা কোন 
ভষ্ট।চার্যের ঘ্বতে মুখ দিয়াছিল। তাহা 
হইলে তুমি মূর্খ । আমি এইমাত্র মনে করে 
ছিলাম তুমি দেবতা; বুঝিলাম তুমি 
নির্বোধ । পাপের যদ দও এাকে তবে 
পুণোবও দণ্ড আছে। বেন ন। নিতা 
দেখা যায় অনেকে পুণ্য কার্ধ্য করি 
তেছে,নথচ শঙে সঙ্গে কষ্টও পাইতেছে। 


২৮ বঙ্গ দর্শন । 


স্থখ-দুঃখমন্বন্ধে পাপপুণ্য সমান । আমি 
বেদ বেদান্ত পড়েছি* সকলই আধার, 
সকলেই অন্ধের লেখা--মীমাংসা নাই । 
আমল কথা--স্থখ ছুঃখেরংহেতু অবোধা; 
বর্দি তা না হবে, তবে বল দেখি, 
ইন্দ্রভূপ রাগ্ভা কেন, আর আমার এই 
দারিদ্র্যদশ! কেন? 

অপরি। ওখান হইতে একটু দূরে 
আইস। অগ্নি তোমায় লক্ষ্য করেছে, 
হই দেখ চন্তীৰ্গ হইতে তোঁষারই 
মাথায় পড়িবার উদ্যোগ করিতেছে । 

এই বলিতে বলিতেই চণ্ভীমণ্ডপের 
একাংশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, পূর্বে সতর্ক 
না হইলে তৎক্ষণাৎ জনার্দনের শেষ 
হইত। চণ্তীমণ্ডপ পড়িয়া আরও উ- 
ভাপ বাড়িল; জনার্দন বলিয়া উঠিল, 
“আমি মরি,আমায় বাঁচাও । না হয় বল 
আমি আগুনে ঝাঁপ দিই, সে বরং ভাল, 
শীঘ্র ফুৰাঁষে 1১ 

অপরি। আমি তোমায় কিন্ধপে 
ব!চাব, তাহা বলিয়া দেও । 

জনা্দন। তা আমি জালি না, তুমি 
দেবতা, উপায় তুমি সকলই জান। 
আমায় বাঁচাও, আমি আর দ্াাড়াতে 
পারি না। 


অপরি। 
মাধ? 


জনার্দন। আমায় বাঁচাও । আমি 
ফা্টপকাটি করে মরিতে পারি; এমন বুথ! 
দড়াইয়? মরিন্তে পারি না। এ মরণের 
বড় যন্ত্রণা । 


বচিতে কি তোমার এত 


বৈশাখ । 


অপরি। তুমি কোন্‌ পথ দিয়া আমি- 
যাছিলে? 

জনান্দন। আমি এ সদর দরওয়াজা 
লাঁফাইয়া আসিয়াছিলাম, আমি এখন 
আর তা 

এই বলিতে বলিতে সন্ন্যাসী পড়িবার 
উপক্রম করিল। অপরিচিত ব্যক্তি তাঁ- 
হাকে ধরিয়া শুয়াইয়া দিল। জনার্দিন 
চক্ষু বুজিলঃ আর কথ! কহিল ন1। 
অপরিচিত ব্যক্তি চীৎকার করিয়! ভাঁ- 
কিল; “জনার্দন 1 তখন স্থপ্তোখিত 
বাক্তির ন্যায় জনর্দন চক্ষু চাহিয়। 
আবার চক্ষু মুদিল। 

অপরি। জনার্দন! আমায় চিনিতে 
পার ? 

জনার্দন তখন ধীরে ধীরে, অলসে, 
যেন নিদ্রার আবেশে বলিতে ণগিল, 
পাবি, তুমি দেবতা, সুর্য, আমি 
স্থ্যযমণ্ডুলে এসেছি । পুড়ে মরি! রক্ষা 
কর, আমি শরণাপন্ন | 

অপরিচিত বাক্তি আবার ডকিল; 
কিন্তু আর কোন উত্তর না পাইয়া 
ন|র্দনকে বুকে তুলিয়া, নিথেষমধ্যে 
দগ্ধদ্বার অতিক্রম করিয়া তৃণাচ্ছাদিত 
মৃন্তিকায় তাহাকে শয়ন করাইল, তথায় 
ক্ষণেক দাঁড়াইয়া জনার্দনের মুখপ্রতি 
একুষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। তাহার 
পর চীৎকার করিয়া বলিল, “পরিচিভ 
কে আছ, সন্নযাসীর শুশ্তষা কর।” সে 
চীৎকার শত শত কগনিঃস্থত কোলা- 
হন্দের উপরে উঠিল, যেন ঝিলীরবের 
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উপর সরস ডাঁকিল; অমনি সভয়ে 
বিলীরা নীরব হইল। অপরিচিত বাক্তি 
আবাঁব ফিরিয়| দগ্ধ গৃহে প্রবেশ করিল। 
একদন গবিচিত ব্যক্তি সে কণ্ঠ শ্ু- 
নিল; শুনিবামাতর ছুটিয়। আসিয়া সন্গ্যা- 
সীর শুশ্রযা করিতে বসিল। 

পবক্ষণেই সেই অপরিচিত ব্যক্তি 
আঁবাঁব বহির্গত হইল। এবার বৃদ্ধাকে 
আনিয়া, মৃত্তিকায় মযত্তে রাখিয়! পুনর্ধ্বার 
গুহ প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা রক্তবর্ণ হই- 
বাঁছে, তাহাঁব অল্পজ্ঞান আছে; লোকে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, «“ এ ব্যক্তি 
কে ?” বৃদ্ধা পথেব প্রতি চাহিল; কোন 
উত্তর করিল নাঁ।, 

তখন দ্বাবেব সম্মুখে সকলে আমসিষা 
দাঁড়াইল। সে বাক্তি আবার এখনই 
আব একজনকে আনিবে, এই প্রত্যাশায় 
সকলে গিয়া জমিল; আসিতেছে কি না 
দেখিবার নিমিত্ত নকলেই পরম্পব ঠেলা- 
ঠেলি করিয়া অগ্রসব হইতে লাগিল। সম্মুখে 
আর স্তান নাই, ভথাপি সকলেই ব্যস্ত 
হইয়! অগ্রে ধঈাডাইবে বলিয়া ঠেলাঠেলি 
কৰবিতে লাগিল। এই সময় মাধবীব 
মাকে ক্রোড়ে লইয়া সেই অপরিচিত 
ব্যক্তি অতি বেগে আসিয়া লম্ফ দ্িল। 
কিন্তু সম্মুখে স্তান ছিল না, বেগ সম্বরণ 
কবিতে গিয়া দগ্ধদ্বরের উপর পড়িয়া 
গেল। চাবিদিকে মহা কোলাহল হইয়া 
উঠিল। 

অপধিচিত ব্যক্তি বিদুাদবেগে অমনি 
উঠিয়া! ঈাড়াইল। তখনও মাধবীব মা 
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তাহাব ক্রোড়ে। কিস্ত অগ্নিসংস্পর্শে 
যুবতীব বস্ত্র শ্থান্মে স্থানে জ্বলিয়া উদ্ভি, 
যাছে। অপরিচিত বাক্তি তাহাকে নামা- 
ইয়া, উলঙ্গ ক্ষরিবাব নিমিত্ব উদ্যোগ 
কবিল। যুবতী তাহাব অভিসন্ধি বুঝিং্তে 
পারিয়া তৎক্ষণাৎ সেই জলস্ত বন্ত্ 
ধরিয়া জলস্ত অগ্নিতে ঝাপথু দিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া! উঠিল। অল্ল 
ক্ষণেব মধ্যে সকলই ফুরাইযা গেল। 
মাধবীর মূ! লঙ্জাব ভয়ে গৃহত্যাগ 
কবিয়াছিলঃ এবার লজ্জার ভয়ে দেহ্‌- 
ত্যাগ করিল। 

লোকেরা সকলে ধান়্াইযা শবদাঁহ 
দেখিতে লাগিল। যতক্ষণ পারিল খড়, 
বাশ, বস্ত্র, মাধবীব মাকে “দগ্ধ করিল। 
তার পর অগ্নি নির্বাণ হইয়! আমিতে 
লাগিল । ক্রমে শবেব অঙ্গাবমূর্ি স্পষ্ট 
দেখা যাইতে লাগিল । কেবল বামপদ 
খানি গ্সিতে পড়ে নাই সুতরাং পুড়ে নাই; 
তাহ! অন্পস্তসংযুক্ত এখনও রহিয়।ছে ; 
নথরে অগ্রিশিখা এখনও প্রতিবিদ্বিত হই- 
তেছে। অনেকে তাহা দেখিতে ও দেখা 
ইতে লাগিল; কিন্ত শএকলন যুব! তাহা 
দেখিতে পাবিল না ₹« আমি সপ্তুকাষ্ঠক্কী 
দিই, "বলিয়া কতকগুলা শু কাঠ আনিয়া! 
সেই কোষল পদ্খানি আাবরণ করিল্‌। 
তাহার পর আবাব কান্ত আনির! নিষ্টব 
লোকের কঠোর দৃষ্টি হইতে শবের স 
র্বাঙ্দ গে।পন করিল । আবার অগ্নি 
জলিয়া উঠিল, শবদাহ সম্পূর্ণ হইল । * 

গৈবিকবস্তরধারী যুবা-ব্রঙ্ষচারী, আফা 
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দের পুর্বপরিচিত মাতঙ্গিনী। ভৈ- 
রবী প্রভৃতি চারিজরন্ন এই গ্রামে 
রাত্রিযাপন করিতেছিল, গৃহদাহ দেখি 
বার নিমিত্ত মাতঙ্গি নী যুবা্ বেশে আসি- 
যাছিল। 
৩৫ 

দূর হইতে জনার্দিন শর্মা দেখিল মাধ 
বীর মা দগ্ধ হুইয়। প্রণত্যাগ করিল। 
ভাবিল, “উত্তম হইয়াছে, আমার কার্ধ্য 
সিদ্ধ হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর মংবাঁদ 
পাইলেই হয়।”আবার ভাবিল,“মাধবীও 
রঙ্ষ। পায় নাই,কেন নাঁ সেই অপরিচিত 
ব্যক্তি কেবল বৃদ্ধাকে আর মাধবীর 
মাকে বহন করিয়! আনিয়াছে, কিন্ত 
মাধবীকে ত আনে নাই, মাধবী তবে 
কোথা! গেল ? মাধবী অবশা মরিষাছে।” 
মনে মনে এই আলোঁচন! করিয়! জনা 
দিন উঠিয়| বসিল। আহ্লাদে বলিল, 
“জগদ্দীশ্বর আমার মনস্কামন। সিদ্ধ করি- 
য়াছেন। দুইজনেই মরিয়াছে। কল্যই 
গিয়া সম্বাদ দিব, দেখি রাণী কি পারি- 
তোষিক দেন।” 

এই সময় পূর্বকথিত বৃদ্ধ আসিয়া 
জন।দদনকে জিজ্ঞাসা করিল, “ কর্দমাক্ত 
ব্যক্তি যে তোমাদের উদ্ধার করিল সে 
কে? 

জনার্দন। সে আমার পরিচিত বটে, 
আত্মীয়ও বটে। 
, বৃদ্ধ। উহার নাম কি, নিবাস 
€কোথায়? 

অনার্দন। তা আমি বলিব না; ব. 


(বৈশাখ। 


পিতে দে নিষেধ করে গেছে। পাছে 
আপনার! কেহ তাহাকে চিনিতে পারেন, 
এই ভয়ে সেগায়ে মুগে কাদা মাখিফা, 
ছিল। 

বৃদ্ধ । আমর তাকে চিনিলে দোষকি? 

জনাদ্দন। দোষ একটু আছে; তা 
আপনার আ'র গুনে কাজ নাই; সে আ- 
মায় বিশেষ করে নিষেধ করে গেছে)আ মি 
আর তাহা বলিব না। 

বৃদ্ধ। ভাল আমরা ত কেহ উহাকে 

গৃহপ্রবেশ করিতে দেখি নাই। 

জনাদ্িন। গৃহদ!হের পূর্র্ব হইতে প্র 
ব্যক্তি অন্তঃপুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বুদ্ধ। কিন্তু ব্যক্কি এ বাটীর কেহ 
নহে, এ বাটাতে পুরুষমাত্রেই নাই । 

জনার্দন। পুরুষ ছিল না,কিস্ত ইদাণীং 
জুটিয়াছিল, আমর! সন্ন্যাসী,এরূপ কতই 
দেখিয়াছি। সে যাহা হটক এখন 
আর জুটিবে না, যাহার জন্য জুটিয়াছিল 
এখন ত সে গেল। 

বুদ্ধ। তুমি কি বলিতেছ, আমি 
বুঝিলাম না। 

জনার্দন। সে সকল কথ। যাক; 
আপনার বুঝিয়াঞজ কাজ নাই। নিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিম্বা আপ. 
নাদের গ্রামেরও কেহ ছিলেন না, 
শান্তিশতগ্রাম হইতে আমিয়াছিলেন। 
ধিনি আমাদের উদ্ধার করিলেন, তিনিও 
শাপ্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। 
সেইথানেই আবার গেলেন। যাবার 
সময় আমায় টাকার কথা বলে গেলেন । 
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বৃদ্ধ। কোন্‌ টাকার কথা? 

জনার্দন। আপনি যে টাক! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। এক একজন এক এক শত 
টাকাব হিসাবে তিনশত টাক! তাহার 
পাওনা, তা আমি বলেছি যে, 
আমার হিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাহি 
রেব লোক। দুইশত টাকা তাহার 
ন্যাযা পাওন! , তবু আমি আপনাব হয়ে 
বলেছি যে, একজন ত মরে গেল। 
তা সেণগুনিলনা; মে বলে“আমিত 
' উদ্ধার করেছি, তাব পর কে এখন জলে 
ডু?ব মরিবে,কি গলায় দড়ি দয় মবিবে। 
তা আমার কি?" 


বৃদ্ধা । তা, তারে কাল আসিতে 
বলিবেন দেখা যাবে। 


জনার্দন। আবার তাকে কেন? তবে 
আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনা 
দেব নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে 
কাদা মাখ্বে কেন, এই সোন্দা কথা 
আপনি বুঝিতেছেন না ? 


বৃদ্ধা । বুঝছি, কিন্তু সে ব্যক্তি এমন 
ধর্মিঠলোক, এমন বীর, মে আমাদের 
নিকট কেন মুপ দেখাবে না? 


জনার্দন। এ যে বলিলাম, যে যু 
বশী এইমাত্র ভশ্ম হইল, উহার নিতান্ত 
অনুবোধে পড়ে এ গ্রাম পধ্যস্ত সে এসে 
ছিল, ভাতেই ভদ্রলোকের ছেলে ল- 
জ্জায় মরে গেছে । কিন্তু শাস্তিশতগ্রামে 
যেখানে উভয়ের বাড়ী" সেখানে উহার 
কোন কলঙ্ক নাই, লোকে জানে মাধ- 
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বীর মা কুলত্যাগিনী হয়েছে, কিন্তু কার 
সঙ্গে তা কেহ ঠিক জানে না। 

বৃদ্ধ। এমন পাপিষ্ঠকে আমি কদাচ 
পাবিতোধিক £দব না। 

জনার্দন। কেনদ্বিবেন না? পাপিষ্ঠ 
ছুইলে টাক! দিবেন না এমত ত কথ! ছিল 
না। যে উদ্ধার করিবে তাকেই আপনি 
টাকা দিবেন, এই ত কথা ছিল। হলই 
বাসে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্পটলোকের কি 
দ্ুয়। থাকে না? না, স্নেহ থাকে না? 
লাম্পট) দোষে দয়ার কার্য কি কখন 
কলুযিত হয়! সেব্যক্তি লম্পট বলিয়! 
কি আমাদের প্রাণরক্ষা হয় নাই? না, 
আমাদের প্রাণের কোন কমবেশী হই- 
যাছে? ধর্ম সতত পক্ত্রঃ চগালে 
ধন কবিয়ছে বলে ধর্ম কখন কি অপবিত্র 
হয়? আর এক বিশেষ কথা আছে; 
আপনি দুইশত টাক! দিয়া এই ধর্ম ক্রয় 
করিতেছেন; এ ধর্ম ত মে অপাত্রে 
থাকিতেছে না-খরিদ কবিলেই ধর্ম 
আপনাতে আমিবে; খরিদ না করেন 
এ ধর্ম তাহছারই থাকিবে। ছুইশত 
টাকায় প্রাণরক্ষ1 বড় সম্ত।। 

ব্দ্ধা। কথা ঠিক বটে, তবে আর 
ভাবা চিন্তা কি? আইস, আমার সঙ্গে 
আইন, আমি বলেছি দিব, তাঁর অন্যথা 
হইবে না। তবে কি জান ছুইশত 
টাকা--অনেক গুলা টাক ৮ কিছু কম 
লইলে ভা হয়। 

জনার্দন। তা আমি কি করিব; 
আমি ত.লইতেছি না, তা হইলে আপ- 


তং বঙলদর্শন! 


নার আন্ুরোধ আমা রাখিতে হইত। 
এখন যদি আপনি সতুদয় পুথা, ৫রাঁক 
টাকা মা দেল, আপনাকে ধর্ট্ে 
পতিত হইতে হইবে। অংপমি ধর্ছিষ্ঠ; 
আপনি ফেন অল্পের জন্য আপনার ধর্শ্ের 
ছতি করিবেন। বিশেষতঃ এ ধন্ বড় 
সামান্য নহে,ছুইহাজার টাকা বায় করেও 
কেহ প্রাণরক্ষা করিতে পারে না; এ 
ঘটন। ত সর্বদা ঘটে না, আপনার বড় 
ভাগ্য তাই এই গ্ৃহদাহ হইয়াছে, 
দেখুন দেখি ধর্মের কি আশ্চর্য্য খেল।__ 
একজনের গৃহদাহ হইল, আপনার ধর্ম 
সঞ্চয় হইল ! 

ঘৃদ্ধ। তবে আর কোন কথায় কাজ 
নাই, তুমি টাকা লইয়া! যাও; কিন্ত 
একটা কথা আছে; ধিনি মরিলেন তিনি 
কে? 

জনার্দন। তিনি রামদাল শর্মার 
বিবাহিতা! স্ত্রী_-কুলটা ; রাজ! ইন্দ্রভূপের 
প্রণমিনী। আর অধিক পরিচন্ম জিজ্ঞাসা 
করিবেন ন1। 

এই বলিয়া টাকা লইয়া জনার্দন 
চলিল। পথে আসিফ একবার আস্তরিক 
হাসি হাসিয়। বলিল, “সে বেটা এখন 
কোথায়, আপিয় দেখুক, ধর্টে্র জয় কি 
পাপের অয়! আবার এ বুড়া কেট। 
ধন্ম কিনিতে চায়! চাল কেনে দাল 
কেনে, কার্জেই ধর্শও কিনিবে,তাঁর আর 
আশ্চর্য্য কি? ধর্ম চাল দ্রালের মধ্যেই 
বন্টে |” 

রাত্রি প্রভাত হইলে শাস্তিশত গ্রামে 


(বৈশাখ। 


পারিতোধিক লইতে যাইবে, এই মনে 
করিয়া! জনার্দন পুর্বকথিত অশ্বখমূলে 
গিয়া বসিল। এমত ঘময় একজন দীর্থা- 
কার পুরুষ আসিয়৷ জনার্দনের অনতি- 
দুরে আমিয়া দড়াইল। তখনও ত্রহ্ষ- 
চারিবেশধারিণী মাতঙ্গিনী চিতার নিকট 
ঈাড়াইযাছিল। দীর্ঘাকার পুরুষ তাহাকে 
উপলক্ষ করিয়া বলিল, “এ যে নর- 
দেহাবশেষ । 

মাত। ছুঃখিনী, অনাথিনীর দেহাঁব- 
শেষ। 

দ্ীর্ঘকার পুরুষ মৃছুশ্বরে বলিল;“মাত- 
ঈগিনি, তুমি অদ্যাপি শান্তিশতগ্রামে যাও 
নাই ?” 

মাতঙ্গিনী চিনিল। ইচ্ছা ভূমিষ্ঠ হ- 
ইয়! প্রণাম করে, কিন্তু করিল ন[। 
বলিল, “মহারা আঙ্ুন, জার একটু 
দূরে গিয়া সকল কথা বলিতেছি।” 
দীর্ধাকার পুরুষ রাজা মহেশচন্দ্র। মাত 
গিনী কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনিই কি এইমাত্র গৃহবাসীদের 
উদ্ধার করিয়াছেন? আপনি ভিন্ন এরূপ 
বীরত্ব আর কাহারও সম্ভবে না; কিস্ত 
তাহ! হইলে আপনি এখনও দীড়াইয়! 
আছেন কিরূপে? আমি স্বচক্ষে দেখি- 
যাছি আপনার পা হ'ত পুড়িয়! গিয়া- 
ছিল।” 

মহেশচন্ত্র বলিলেন, “আমি শিবির হু- 
ইতে এইমাত্র আমিতেছি,গৃহদাহের বৃত্তান্ত 
সকল আমায় বল; আমি কিছুই জানি 
না)”, মাতঙ্গিনী আপনার জানাহুসারে 
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বলিলে মহেশচন্দ্র ভাবিলেন, “এরূপ 
বীরত্ব কে করিয়াছে? এন্ধপ লোক 
এ অঞ্চলে কে আছে? তাহার পর 
মাতঙ্গিনীকে জিজ্ঞাস] করিলেন, তুমি 
তাঁহার আকারসদ্বন্গে কোন চিহ্ন শ্মরণ 
করিয়। বলিতে পার ।'? 

মাঁতঙ্গিনী বলিল, “তিনি সর্বাঙে 
কি লেপন করিয়াছিলেন, তীহাঁর শরী- 
রের. বর্ণ কি চিহ্ন কিছুই বুঝিতে পারি 
মাই। তষে একটা কথ! এখন আমার 
'্মরণ হইতেছে, যে তিনি আপনার যত 
দীর্ধাকার কি বলিষ্ঠ নহেন। 

মহেশচন্দ্র । তিনি কাহারও সহিত 
কথ কহিয়াছিলেন ? 

মাতঙ্গিনী। না, একেবারে ন1, তিনি 
নিমেষেরমধ্যে কয়জনের প্রাণরক্ষা ক' 
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রিয়! চলিয়! গেলেন; আমার বোধ 
হইল,যেন ঝড় আঙদিয়! মানুষের বূপ ধরে 
এই কার্ধা করিয়া গেলেন । 

মহেশচন্তর। তুমি না বলিতেছিলে 
তাহার অঙ্গের ছুই এক জায়গ। পুড়িয়! 
গিয়াছে ? 

মাতঙ্গিনী। নিশ্চয়ই তাহার অঙ্গ 
পুড়িয়া গিয়াছে, তিনি যখন অমন 
করে আগুনের উপর পড়ে গেলেন, 
তখন অবশ্যই তাহার অঙ্গ পুড়িরা 
গিয়াছে । 

মহেশচন্জ্র। তবে নিশ্চয়ই আমি তী- 
হাঁর অনুসন্ধান করিতে পারিব। এখন 
আমি যাই; আমার মহিত আবার 
সাক্ষাৎ না হইলে যেন শাস্তিশতগ্রামে 
যাওয়! না হয়। 


যোগেশ | 


ধোগেশ-গ্রন্থকীর বঙ্গদর্শনের পাঠক 
বর্গের নিকট অপরিচিত নহেন; বৎ 
সরাধিক হইল, আমর! তাহার চিগু-মুকুর 
সমালোচন। করিক্সাছ্ি। ততকালে আ. 
মর! তাবিয়াছিলাম, যে এই কবি এক 





গযোগেশ। কাব্য। 


টাক 


শ্রীঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
বাজার কলিকাত! প্রেসে মুকর্জি কোম্পানির ছার! মুদ্রিত। 


সময়ে বিশেষ যশস্বী হইবেন, এক্ষুণে 
সাহাব যোগেশ পাঠ করিয়া আমরা 
নিশ্চিত বলিতে পারি, যে তাহার যশের 
শৃত্রপাত হুইয়াছে। 

যোগেশ একখানি কাৰ্যোপনাস-_ 





৮৪ নং রাধা- 
মূল্য ৯৮ এক 


৩৪ বলদশন। 


হাদশ সর্গে বিভক্ত । থ্রাঙ্থের নায়কের 
নাষে গ্রস্থেব নামকরণ ছইয়াছে। যো 
গেশ ধনবানের পুল স্শিক্ষি5, সকল- 
গ্রকার সদগুণশালী, কবিহৃদয়, জপবান্‌। 
কিন্ত দৈনমোগে তিনি ত্বাহাব অতুল 
গুণসম্পন্ন। পতিপ্রাণা ভার্ধা শর্মাদার 
গৃভীব/প্রম তুচ্ছ কিয়া, তাহাব বাশ- 
ধদ্ধু পত্রী মন্দকিনীব প্রতি অনুরক্ত 
হইলেন। মন্দাকিনী মোগেশকে সহো- 
দবের নায় দেখিহেন) ঠআাহাকে সেই 
মতই দেখিতে লাগিলেন । হহাশ যো 
গেশ এই প্রভ্াখ্যানে গুহতা।গ পুর্তবক 
অনি শৈশব একমাত্রপুত্র,ত মাতা, 
ভ্রাতা, স্ত্রী, সকলই ভূলিয়--সমুদ্রতীর স্থ 
ভৈববনামক*' এক পর্ধছে কেবল মন্দা 
কিনীব ধ্যান করিতে লাগিলেন । যোগে 
শের শবীর ক্রমশঃ “শ্মশানে প্রো 
থিত জশর্ণবংশখণ্ড মত” হইয়া আমসিল। 
এইখান হইতে গ্রন্থারস্ত হইয়াছে । 
একদিন নিদ্রাবস্থায় মন্দাকি নীলম্বন্ধে 
স্বপ্ন দেখিয়া যোগেশের নিদ্রা্ভঙ্গ হইল। 
নুষ্টোখিত যোগেশ চমকিত হইয়। নি 
দ্রাকে সম্বোধন পুর্বক শ্বপ্নদৃষ্ট সমস্ত 
বৃস্তান্ত জাগ্রত চক্ষে দেখাইতে বলিলেন, 
নিদ্রা যোগেশকে স্বপ্নদৃষ্ট বৃত্তান্ত দেখাই, 
লেন। তাহ! চাক্ষুষ হইবামাত্র যোগেশ 
গতীব কাতরোক্তি করিয়! মৃচ্িতি হই- 
লেন। ক্রমশঃ গ্রভাত হইল; যোগেশ 
চেতনা পাইয়! পড়িয়। আছেন, এমন 
সময় তথায় এক ব্যাঁধ মুগয়।বেশে উপস্ডিত 


(বৈশাখ ' 


হইল, এবং যেগেশের তাদৃশ অবস্থ! 
দৃষ্টে বাখিভান্তঃকরণে তাহাকে বক্ষে 
তুলিয়া আপমসাৰ কুটারে লইয়া 
গেল। সেখনে গিয়া ব্যাধ যোগেশকে 
তাহার পৰিচয় জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু 
যে'গেশ মে কথাব কোণ উত্তব ন1 দিয়! 
ব্যাধেব গ্রতিগ্রশ্থে উন্মত্তেখ ন্যায় 
“ওই আমাব গীবন” বলয় আকাশের 
দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিতে লাগি- 
লেন। বারম্ব।র এরূপ কবাতে ব্যাধ 
নির্দই পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া, তৎ 
পবে পার্খে দেখিখাম ত্র যোগেশকে 
দেখিতে পাইল না--যোগেশ উন্মত্বা- 
বস্থায় কোগায় চলিষা গিয়াছেন। ব্যাধ 
বিশ্মিত হইয1 দাড়াইয়! আছে, এমন 
সময়-_ 
শিশু পুল শবরেব মাসি পার্থে তার 
ডাকিল তাহায়“বাবা 1”--সিহরিয়! ব্যাঁধ 
হেবিল পারশে পুক্র, ভূলিয়! নকল 
লইল সন্তানে বক্ষে হাসিতে হাসিতে । 
ব্যাধেব নিকট হইতে আঁমিয়া,একদ্িন 
ভৈবনপর্বতের গুহয় যোগেশ উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় ্টাহারমুত পিতৃমাত্ব। 
উপস্থিত হইলেন। তিন পুক্রকে 
যাহ! বলিলেন। স্তাহ]! গম্ভীর মেঘ 
নির্ঘোষতৃলা, পাঠকালে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়ঃ "্মথচ করুণরমে . আল্লত_- অন্ত- 
স্তল ভেদ করে; সে কথাগুলি অতীব 
দীর্ঘ, কিন্ত আমরা পঠকবর্গকে তাছ। 
না দেখ।ইয়! থাকিতে পারিলাম না_-* 


* এই পুস্তকে উদ্ধৃত কর্রবার বিষয় অনেক আছে, কিন্তু স্থানাভাববশতঃ 
তাহার ধিকাণ্শই উদ্ধত করিতে পাবিব না। 


১২৮৮1) 


«আমি পিতৃ-আত্ম। তব--প্রেতপুরে অঙ্গ 
ভ্রমিতেছিলাম গ্রাতে বৈতরণী-হীবে, 
ভাগ্য প্রেতলনে দেখা ;--হেবিয়া আমায় 
কহিল সেবা করি তনয় তোমার 
হ'য়েছে অদ্ভুত জীব আমাব কুহকে, 
উভৈবব পর্বতে এবে শ্বাপদেবৰ সনে 
বিহরিছে, পবিহরি আাত্মপবিজন। 
জীবনের হুত্র তব দিয়াছি ছি ওযা 
আশা) শ্বৃতি) সখ, জার দুবাশ।ব আছে? 
এমনি কৌখল করি কৰেছি ধেষ্টুন, 
জাগ্রতে নিদ্রয় তাহে মগ্ন অনুক্ষণ 

কি দুবাশ।! ভ।বিল।ম জীবন তোমাব-- 
পরিহরি জীবলীল। অপিন্ু যখন, 
নিতান্ত কৈশোর তুমি,জননী ০োম।ব 
শোকে উন্মাদিনী! আহা কতই কাদিল 
ধরিয়। চরণ মম) ভগনী ভোর 

ধূলায় পড়িয়া বালা, “বাবা বাবা” বলি 
কাণ্দল চীত্কাঁর করি) সহেদব ৩৭ 
অগ্রপুর্ণ নেত্রে চাহি খদনে মামাৰ 
বিষাদে আকুল হ'য়ে রহিল দাডারে। 
তুমি-দে মময় নাহি বুঝিলে কি শোক 
কাদে মাতা, কাদে ভ্রাতা, কাদে ভগ্মী,ছেবি 
কাদিলে পারশে বসি মুমুর্ধ শষ্যাব। 
কনিষ্ঠ সন্তান খলি তোমায় অধিক 
ব।নসিয়াছিপাম ভ[ল, দেখিনু চাহির! 
আসন মরণকালে বাবেক তোমাব 

স্সেহ মাখা! যুখখানি,-অগ্তিম চিগাধ 
উদ্দিল ন্মবণে মম, কি করিনু তব? 
তরঙ্গসম্কুল এই ভীষণ মংসারে 

অবোধ শিশুবে আহা ! অনাথ করিষা 
চপিনু কেমনে দুঃখে ঝবিল নয়ন। 


যোগেশ। ৩৫ 


ডাকি সহোদবে তব, কব ধবি ৩ব-- 
তোমাৰ যুগল কব বাখি তাব কবে, 
কহিগ্ত সজলনেত্রে-'পহিল যোগেশ-- 
অবোধ সন্তান বাছা) জানে না) উহ য় 
পথেব ভিখারি কলি কৰি গ্রাস্থান। 
পালিও উহাবে বস !-যতনে তোমাবে 
দিয়াছি বিপুল শিক্ষা, রুহী পুল তুমি, 
দেখিও যোগেশ যেন জীবনে উহা 
ক্লেখ নাহি পায় কভু, ধলিতে বলিতে 
জীবতা। অন্ত গেল, ৬দবধি আব 
দেখি নাই, ভাবি পাই তোমায় কথনো।) 
মখতেন কোন চিন্তা জ।গে নাই মনে) 
শুনি ভাগ্যপ্রেত কথা হইল বাসন! 
দেখিতে বারেক মম পার্থিব ভন । 
গেলাম তথায়--কিস্থ নিবখিশ্ু যাহ! 
প্রেওমাত্বা মম তায় হৈল বিচছিত। 
খিযাদে পুর্ণিত মেই উচ্চ অট্টালিকা, 
উওপ্ত শিশ্ব(মে পুর্ণ পবন তাহার, 

আছে কিন। গাছে তথা ণবেব বসতি 
হেবি সে শীবব গুহ হয় না ধখশ। ! 
অগ্রজ তোমা সদ বিষপ্ন বিষ।দে, 
শ[খাহান ত% গ্রায় গিয়াছে শুকাষে) 
প্রাটান৷ জননী তব কাদি অবির৩ 
হবায়েছে চক্ষুঃ ছুটা,_ভূতণ শষ্যায় * 
গভিয়। সতত শোকে; ভগিনী তোমার 
সতত বিষণ্ন ছুখে মোদ্রর বিবছে। 
আব--পৃপিণীত1 সেই রমণী তোমার 
কি খলিব!- সে সেদৃশ্য চিন বিদাবক ! 
বিকট যৌবনা বাণ সুবর্ণেব ফণ 
দ।ব,' হুহাশে দেহ গিয়।ছে শুকায়ে, 
গ্রধুপ্প পঙ্কজ মুখ ববি অন্তে দেন 


৩৬ ব্গদর্শন। 


হইয়াছে সন্ভুচিত, শৈবল শরীর 

মৃণাল সে ভূজলতা-_-সলিল বিহলে 
জড়ায়ে শুকায়ে যেন গড়িয়! রয়েছে । 
চম্পুকের কলিমত শিশু পুটিরে 
কোলেতে করিয়! বাছা, নির্জন প্রকোষ্ঠে 
গবাক্ষে বসিয়া সদা চাহি পথপানে। 
নেত্রে সীতাকুগসম উত্তপ্ত সলিল 
উলিছে অবিরত; শিশুটি তাহার 
চেয়ে আছে অনিমিষে মায়ের বদনে, 
খুলিয়াছে অভাগিনী অঙ্গ আভরণ 
নধবার চিহ্রমাত্র রেখেছে ললাটে 

ক্ষীণ রেখা সিন্দুরের পরম যতনে । 
ক্রোধ, ক্ষোভ, যুগপৎ উদ্দিয়া মানসে 
প্রেত আত! বিচলিত হইল আমার । 
সে করুণ দৃশ্য নেত্বে নারিন্ সহিতে 
তোমার উদ্দেশে ক্রুত আসিনু এখানে” 
যোগেশ !”গম্ভীরে ছায়া কহিল! আবার, 
“বড় আদরের পুক্র আছিলে আমার 
প্রাচীন বয়সে মম অস্তিম জীবনে 
ছিলে তুমি একমাত্র আনন্দ; পুতলি, 
কত আশ। উছলিত হৃদয়ে তখন 
হেরিয়া ভোমার ফুল্প বদন কমল! 
ভাবিতাম জগতের যা কিছু পবিত্র 

য। কিছু আনন্দ ভবে, যা কিছু বাসনা, 
সকলি সমষ্টি করি, দয়াবান বিধি 
তোমাহেন পু্রনিধি দিয়াছেন মোরে । 


(বৈশাখ। 


নিভৃত শুহ!য় বসি প্রেম উপাসনে ? 
গ্রেম পুন কার? ছি ছি--শত ধিক তো! 
পরের রমণী যেই পর প্রণগ্লিণী 

কলুষ হৃদয়ে তরি কর উপাসনা ? 
পিতৃ-আত্মা আমি তব রাখ বাক্য মম 
তবনে ফিরিয়া যাও)-হেরিয়! তোমারে 
কৃতান্ত-কবল ন্যস্ত জননী তোমার 

গু ন্বর্ণলত! তব পত্বী অভাগিনী 
এখনো! বাচিতে পারে, নতুবা! এ শোকে-- 
প্রিয়জন বিরহের দারুণ যন্ত্রণা” 

নর পিশাচের তব নিন্ম অন্তরে 

নাহি হয় অনুস্ূত_-এদারুণ শোকে 
যাতা পত্বী ভ্রাতা ভম্বী ত্যজিবে জীবন । 
এত কষ্টে এত যত্বে জীবন দশায় 
স্থজিয়া ছিলাম যেই স্থখের সংসার 
কুপুভ্র আমার তুমি জন্মি মম কুলে 
বিবিবেকে করিতেছ শ্মশান তাহায়? 
ধিক শত ধিক তোম1। পাষ!ণ অস্তরে 
জাগে নাকি একবার,পড়ে না কি মনে? 
ভননীর মে মমতা, ভগিনীর গেছ, 
সোদ্বরের ভালবাস, পরীর প্রণয় ! 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে এ যেযতনে 
পালিল! নবী তব, মরিতে কি শেষে 


ভোমারি ঘংশনবিষে ? র্‌ 


ক ক স্ 


এই বলিয়! প্রেতআত্বা ষোগেশের 


বিদ1, ধন, যশঃ) মান, পুণ্য, সবি সাধ শোঁকাতুরা মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও 
করিবে সয় তুমি জীবন বিকাশে! ত্রাতার তৎকালিক চিত্র শূন্যে অ- 
সে সাধ আমারপুজ !-_সে চিরবাসনা- স্কিত করিয়! পুভ্রক্কে দেখাইলেন। 
"সাধ কি এই ভাবে অলস জীবনে? চিত্রগুলি প্রশংসার যোগ্য শেষে 


জন্ম্দ।তার খণ শোধিছ কি আজ, 


একটি ঘর দ্বেখাইলেন, তাহাতে যো- 


২২৮৮ 1) 


গেশ বমিতেন, ও তাহাই তাহার পাঠ 
গৃহ ছিল। কোন চিত্রদৃষ্টে ফোগেশ 
অত্যধিক কাতর হুন নাই, কিন্তু এই 
চিত্র দেখিয়া তিমি উন্মাদের ন্যায় 
খতিশয় আক্ষেপোক্তি করিলেন । যোগে- 
শের সে যাতন! সশ্বাভাবিক হুইয়াছে। 
পরে যোগেশ পিতাকে আপনার ভবি- 
ষাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, উত্তরে প্রেত 
যোগেশকে যথোচিত তিরস্করণপূর্ব্বক 
্থপথে যাইতে অনুরোধ করিয়। স্বধামে 
প্রস্থান করিলেন। 
এই “পিতৃ-আত্ম[”” শীর্ষক সর্গের 
কল্পন। সুন্দর । 
সন্ধ্য। হইল -_ 

দিবাকর অন্তমান ধুনর বরণে 

ধীরে ধীরে হইতেছে প্ররূতি মলিন, 

সুদূর পশ্চিমে যথা সীমান্তে ধরার 

মিশিয়াছে নভস্তল--আরক্ত তপন 

অনল গোলক মত নামিতেছে ধীরে। 

তপনের নিক্নভাগে সুবর্ণের ছটা 

পড়েছে ছড়াঁয়ে চূর্ণ জলদের গায় 

দিবাকরে সম্তাষিয়ে লইতে যেন বা 

স্বর্গের সুবর্ণ দ্বার খুলিছে অমব। 

ধূনর বরণ! মহী উচ্চতরু তার, 

শুন্যভেদী গিরিশৃঙ্গ, সাগর তটিনী, 


বিষগ্র ভাবেতে যেন মেলিয়া নয়ন 

সেই রবি অন্তপানে রয়েছে চাহিয়। 
এমন সময়ে ভৈরব পর্বতের এক 
বন হইতে “রমণীর মন বিধি কেন এত 
প্রেমময় ইত্যদি শব্ষে গীতদবনি 
উঠিল; গীত থামিলে ফোগেশ আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন; 


যেগেশ। ৩৭ 


“রমণী হৃদয়ে প্রেম ' কোথায় সে নারী? 
পুরুষের তরে যেই প্রণয়ে কাতর ?? 
শেষ চিত্তের অতাধিক আবেগবশতঃ 
উক্তরূপ ছুই চান্রিটি কথা চীৎকার করিয়! 


বলিশেন, তান! পর্ধতবাসিনী এক 
ভৈববীব কাণে গেল। প্রোক্ত সঙ্গীত- 
গায়িক] তিনিই । সেই নির্জনে যোগে 


শের স্পষ্টোচ্চারিত কথাগুলি সহসা শুনিবা 
মাত্র ভৈরবী তাহ! মনে মনে আলোচনা 
করিতেছিলেন, এমন সময় পুর্ববপরি- 
চিত বাধ তথায় আসিয়া, যে!গে 
শের নহিত তাহার সাক্ষাৎ ও যোগে- 
শের অদৃশ্য হওয়াব কথা তৈববীকে 
বলিল; শুনিবামাত্র টতরবী তচ্ছ,ত 
চীৎকার যোৌগেশরুত সক্ষেহ করিয়। 
ব্যাধকে তাহা বলায়, সে যোগেশেৰ 
সন্ধানার্থ দৌড়িল। ভৈরবী তাহার 
বাসগৃহে-উৈরবনামক শিবমূর্তি-প্রতি- 
ষ্টিত এক মদ্দিরে__প্রবেশ কর্রিলেন। 
ক্রমশঃ রাব্রি হইল, পৃথিবী অন্ধকারা- 
বৃতা- 
ভীষণ! যামিনী যেন দেহ বিস্তারয়। 
পভিয়াছে শৈল অজে চাপিয়! হৃদয়। 
এমন সময় যোগেশ ব্যাধকর্তৃক টভরৰী 
সমীপে আনীত হইলেন । ভৈরবী কথান়্ 
কথায় যোগেশের হুঃখের কারণ 
জানিলেন। পরে যোগেশকে স্বোক 
দিবার জন্য গণন। করিয়া বলিলেন, যে 
যোগেশের পরজ্ন্মে মন্দাকিনী তাহারই 
পরিণীত1 হুইবেন। অনন্তর যোগেশের 
পাপ খণ্ডন নিমিত্ত অষ্টহ ভৈরবদেবের 


৩৮ বঙ্গদর্শন । 


পৃঁজা করিবেন ইত্যাদি বলিয়।) যো'গেশ ও 
শবরকে স্ব স্ব স্থানে 'যাইতে বলিলেন। 
তাহার চলিয়া গেলে যোগ্েশের 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে টভখবীর নিজের 
ভীবনের অভীত ঘটনা মনে পড়িতে 
লাগিল; তাহার পর ভৈরবী যোগেশের 
বাটাতে ওহার সংবাদ স্বয়ং দিতে কৃত- 
সন্থপ্পা হইলেন; আবার ভৈরবীব্রত 
ত্যাগ করিয়া আপনাব বাটী ফিরিয়] 
যাইবার কথা কত ভাবিলেন। 
ভৈরবীর নিকট হইতে আসিয়। 
যোগেশ পর্বতশিখরে দাড়াইয়। গ্রকৃতিব 
শোভা দেখিতে ছিলেন। তীাহার-_- 
মস্তক-উপরে শূন্য অনন্ত বিস্তারি 
চিরোদ সমুদ্র মত কিরণে ভাসিছে। 
পদতলে শৈলম।ল। উঠিয়! পড়িয়া 
নেত্র-পথ অতিক্রমি হয়েছে ধাবিত। 
সহসা যোগেশ “ মন্দাকিনী” ব 
লিয়। চীৎকার কধিয়া উঠিলেন। সেই 
নিস্তব্ধ রাত্রিকালে সে চীৎকার চতুদ্দিকে 
প্রতধ্বনিত হইল। সে প্রতিধ্বনি অ। 
মধ! যেন এখনও শুনিতেছি-- 
শূন্য গগনেব বক্ষে কঠোর শবদে 
ছুটিল সে ভীমরব অনস্ত আকাশে । 
সাগরে পড়িয়া রব তরঙ্গে তরঙ্গে 
চলিল হিল্লেলে ভাদি অকুল সলিলে। 
উঠিয়া! পড়িয়া শৈশ্পে প্রতিধ্বনি করি 
ছুটিল স্,ভীমরব সীমান্তে গিরির। 
পল্লবে পল্পবে বৃক্ষে শিখায় তৃূণের 
* জড়ায়ে জড়ায়ে রব ছুটিল প্রান্তরে । 
এমন পময় ভাগা যোগেশের সম্মুখে 


বৈশাখ । 


উপস্থিত হইয়া যোগেশকে বলিলেন, 
যে তীহার জীবন আর অধিক দিন 
স্থায়ী মহ, অতএব যোৌগেশকে আজী- 
বন কষ্ট দিয়! তিনি তাহার একটি 
মাত্র অন্তম বাসনা পুর্ণ কবিতে 
গ্রস্ত আছেন। যোগেশ কেখল মন্দা- 
কিনীকে দেখিতে চাহিলেন, আ'র 
মন্দাকিনী কখনও তাহাকে স্মরণ ঝরে 
কিনা, তাহা ভ!গকে জিজ্ঞনা করি 
লেন। ভাগা বণিলেন, “মন্দা সে কথ! 
কখনও ভাবে না, যদি সে কথার ছায়- 
সাত্র কখনও মন্দার মনে আইসে, তবে 
তখনই তাহ! নিদ্রিতকর্তৃক বক্ষবিক্ষিপ্র 
সরীস্থপব অপস্ভ করে ।” তখন 
ক্ষোভে যোগেশ যাহা বলিলেন, তাহাতে 
তাহার প্রণয়ের “নিঃন্বাথত।” ছত্রে ছত্রে 
গ্রতিপন্ন হইতেছে-_ 
“তাও জানি”ধীরে ধীরে কহিলা যোগেশ 
“শুধু অগ্রণষ নাহি কবে মন্দাকিপী 
ভুঙ্খগ ভাবিয়ে মোবে করে পবিহাধ। 
তথাপি আমার এই নিভৃত আন্তবে 
বেখেছি অনন্ত প্রেম মন্দাকিনী ভবে । 
সেভাবে পাপাত্মা আমি__-পাশব পিপাসা 
করিবারে চরিতার্থ অন্ুবক্ত তায়। 
সেই ছুধ--সেই ঘ্বণ1--সেই লক্জ! মম, 
নেই চিত্তা অহর্নিশি অন্তরে আমাব 
দংশিয়া শোণিতসহ রয়েছে মিশিয়া। 
প্রতিদান নাহি দিল নহি দুখী তায়, 
দুখী শুধু তার সেই দারুণ দ্বণায়। 
অ।শ! তৃষ্ণ। বিসঙ্জিয়া সজল নয়নে 
পদ্প্রাস্তে পড়ি ষবে কহিলাম তায়, 


১২৮৮1) বোগেশ। ৩৯ 


“কূপের ভিখাবি নই--নাঙ্ছ যৌবনের 
দর্শন পর্শান তব নহি অভিলাষী 


বাবুর কল্পনা শক্তিৰ বাশষ পরিচষ 
দিতেছে 


গুধু এই স্বদয়ের--হৃদয় ঢালিয়। 

উন্মত্ত সাধক মত, নিংশ্সার্থ গ্রাণয়ে 

বাঁসিয়াছিলম ভাঁল আঅন্তবে অন্তবে। 

আখির মিলনে কিন্বা! মুখেব বচনে 

আশাগীত প্রতিদান হইত আমাব। 

তাও কি কঠিন এত 1--ভাল একনাব 

কহ দেখি অন্তরেও ভালবাদ কি না।”, 

কিন্কু যে উত্তব তাব করিল! পাষাণী 

মন্স্থলে আজে তাহ! রয়েছে বিধিয়। | 

এত যে কঠিন মন্দা আমি কিন্ত তারে 

সুধাআোতশ্থিনী বই ভাবি নাই কভূ। 

০ শী 

তাহ।র পব যোগেশ মন্দাকিনীকে 
আবার দেখিতে চাহিলেন, ভাগ্য 
তাছাকে অনেক তিরস্কার কবিলেন; যো- 
গেশ ঈষৎ হাসিয়! ভাগ্যকে “অহদী- 
দেবতা] * বলিয় গালি দিলেন, তখন 
ভাগ) উচ্চহাস্য কবিয়া বলিলেন, 


“ভাগা আমি-_-চিববৈবী যোগেশ তোমাৰ 
তোম! প্রতি সুপ্রসন্ন নহি আমি কভু; 
তবে যে কহিনু এত ছলনা কেবল। 
লাভালাভ ছলনায নাহি কিছু মম 
আমার গ্বভাবি হেন বাখিতে ছুখীরে। 
তাই ভত্সনার ছলে স্বৃতি পথে তব 
জ্বালিয়। দিলাম তীব্র যন্ত্রণ। তোমার । 

খী গাঁ 


পরে ভাগ্য মন্দাকিনীর চিত্র দেখাই- 


বামবাহ পতিকঞ্ঠে কবিষা বেষ্্রন 
স্থাপিযা দক্ষিণণ্কব পন্তিব হছদয়ে 

হাঁস্য বিকপিত মুখে চাহি পতিপানে 
কবি যুছু প্রেমালপ চলে মন্দাকিনী। 
যোগেশ সে চিত্র হেবি শিহবি উঠিয়া! 
ত্রস্তে সবাইয়! নিল পশ্চিমে বদন । 
অমনি হাসিয়া ভাগ্য পশ্চিম প্রাস্তবে 
যৌগেশেব নেত্রপথে সে মূর্তি স্থাপিলা। 
পৃববে সবয়ে নিল যোগেশ বদন 
হাপিষ। স্থাপিল। ভাগ্য সে চিত্র পুববে। 
উত্তবে যোগেশ ত্রস্তে স্থাপিলা নয়ন, 
উচ্চে হাসি ভাগা চিত্র স্কাপিল! উত্বরে। 
অবনত করি আঁখি চীৎকার 'করিয়! 
কহিল যোগেশ''আর চাহি না দেখিতে |” 
«দেখ দেখ”কহি ভাগ্য পুনঃ নেতরপথে 
স্থ(পিলা সে চিত্র হাস্য করি উচ্চৈংম্বরে। 
অবশেষে ছুই করে আববি নয়ন 
যোগেশ পড়িল বমি''মন্দাকিনী” বলি। 
তবু নাহি পরিজ্রাণ, ভাবিলা যোগেশ 
অস্ুলী তাঁহার যেন ধবি মন্দাকিনী 
কবিতেছে আকর্ষণ দেখিবার তরে। 
পতি পদ্দী ছইজনে ছুই শ্রুতিমূলে 

স্পর্শ করি ওষ্ঠ যেন কছে'দেখ দেখ।” 
উর্ধে প্রসারিয়! বাহু মুদ্দিয় নয়ন 
পঞ্চালিয়া করদ্বয়--মন্ভেদ্দী স্বরে 
কহিল! চীৎকার করি যোগেশ খন 
“কোথা ভাগ কোথা তুমি কৃপা করি 


মোরে” 
এ দৃশ্য নয়ন হ'তে কর অপন্যত |” 
শুন্য হ'তে তীম বাকা হইল ধ্বনিত 


লেন; তাহাতে ভাগ্যের কষ্টদায়ক প্রবৃত্তি 
বিশেষ পরিস্ফুটতা প্রাপ্ত হইয়াছে । চিত্রটী 
আমরা উদ্ধত করিলাম, এই চিত্র ঈশ।ন 


৪০ 


«যোগেশ যে চিত্র আজ করিলে দর্শন 

অনুক্ষণ শ্বৃতি তব দগ্ধ হবে তায় 

কি জাগ্রতে কি নিদ্রায় শোণিতের মহ 

এই স্পর্শ মিশে ববে মনস্থলে তব। 

রুদ্ধ কর স্থৃতি_কিন্বা! তগ্ন কব হাদি, 

এ শ্বতি জীবনে তব নহে অপনেয়।” 
বলিতে বলিতে ছায়া আকাশে মিলাইয়! 
গেল, যোগেশ মৃচ্ছিত হইলেন । 

যোগেশ এইবপ যন্ত্রণা পাইয়া জীবন 
কাটাইনে লাগলেন। এক দিন-- 
চন্দ্রকরে বিভাদিত অকুল জলধি 
ধু-ধু করিতেছে শুধু স্বপনের মত 
যোগেশ যন্ত্রণায় হৃদয় চালিয়! সমুদ্রকে, 
অনস্তর জগৎকে সম্বোধন পূর্বক মন্ম 
ব্থ! জানাইলেন। সমবেদমায় কবিও 
প্রকৃতিকে সপ্বোধন করিয়া অনেক 
কথা বলিলেন; সে সকল অতি স্থশার। 
যোশেশ কাতরোক্তি করিতেছেন, 
এমন সময় যোগেশেব ছায়াকূপী পিতৃ- 
আম্মা পুক্রকে আবার দর্শন দিয়! অনেক 
অন্গুযোগ করিলেন। যোগেশ সে সর 
কথার উত্তর দিতে দিতে বলিলেন-- 
কিন্তু পিতঃ! পারি কই বুঝ।তে হৃদয়ে ! 
, হৃদষের ছায়! মম সুছিবার তরে, 

কি ত্র না করিয়াছি-_বুখাতে হদয় 

কি ব্যথ| না! সহিয়াছি, দিবন যাঁমিনী 

পাপ পুণ্য ছুই স্রোত উত্মত তরঙ্গে 

আছার়্িয়! বক্ষে মম গিয়াছে বহিয়!) 
ঘাত প্রতিঘ।তে চিত্ত হয়েছে বিক্ষত, 
রক্তে রক্তে অন্তস্থল হয়েছে প্লাবিত, 
কিন্ত কৈ পারিলাম মুছতে সে ছায়া! 


বজদর্শন। 


(বৈশাখ। 


আরযেপারি না পিতঃ! আরযে স্ছে 
না, 
এ প্রাণ বহিতে আর পারি ন| যে আমি; 


দিবানিশি বুক যেন উঠিছে ফাটিয়!) 

তবু যে জীবন নাছি হয় বহির্গত, 

বন্ধিমুখী তূজঙ্গিনী জলস্ত দংশনে 

নিরন্তর দংশিতেছে অন্তর আমার। 

এ জীবন আর আমি পারি ন! বহিতে 

লহু--পিতঃ!1 পদগ্রস্তে তাপিত 

সম্তানে। 

যোগেশের খবম্প্রকার কাতরোক্তিতে 
সে প্রেতহৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উ- 
ঠিল। তিনি করে ধরিয়া যোগেশকে 
উঠ।ইলেন, ও যোগেশের. জীবন নিতাস্ত 
দুর্বিসহ বুৰিয়া মেই দিনই কৃতাস্তের 
নিকট পুতে মৃত্যু যাজ্জ। করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন,এবং আগামী কলা প্রাতে যোগে 
শের দেহত্যাগ.হইবে বলিলেন। অন্তর 
পু্রকে অনেক সাস্তনা করিয়! ছায়া 
মিলাইয়া গেল। 

যেগেশ মরিবেন--দারুণ যন্ত্রণ! ফুর!- 
ইবে-_শুনিয়] যোগেশের হর্ষ হইল। 
দিন ফুরাইল মনে করিয়া যোগেশ 
একবার আপনার জীবনের অতীত ঘটনা. 
গুলি ভাবিলেন। তৎসমুদয় কবিত্ব- 
ব্যঞ্জক। তাহার পর নানাপ্রকার বিভী- 
ষিকা যোগেশের নয়নগোচর হইতে 
লাগিল? তদৃষ্টে যন্ত্রণা দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইল, তিনি উন্মাদের মত সৈকতে 
ছুটিয়! বেড়াইতে লাগিলেন। 

এদিকে যোগেশ গৃহত্যাগ করিলে 


২৮৮ 1) 


কিয়ঙ্গিবম পরে তাহার মাত1 প্রাণত্যাগ 
করিলেন। নর্ঘদ। পিক্রালয়ে আসিয়! 
থাঁকিলেন। মন্দাকিনী নর্শদার পিতৃ- 
গ্বেশস্থা | তাহারা উভয়েই বালসখী;,এবং 
শৈশব গ্রণয় উভয়ের হৃদয়েই তুল্যয়পে 
বন্ধমূল। একদিন মন্দাকিনী বিষবৃক্ষ 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় নর্শদ] তথায় 
আদিলেন; তখন কবি দুইজনের রূপবর্ণন 
করিবার অন্য পুর্বগামী গ্রস্থকারগণের 
অনুসরণ করিয়। রস্থতীবন্দন! করিলেন? 
বন্দনাটি স্ুন্বর হুইয়াছে। ইহাতে কবির 
হৃদয়ের চিত্র দের্দীপ্যমান রহিয়াছে । আ- 
মর! বূপবর্ণনামাত্র উদ্ধত করিতেছি-_- 
দুইটা সুন্দরমূর্তি--ছুইটা যুবতী 
যৌবন-উদ্যানে ছুই বিকচকুমুষ, 
ছুজনাই ব্ূপবতী; কিন্তু মন্দকিনী 
উষার নীহার-ধোত প্রফুল্প নলিনী 
দলে দলে স্গিগ্ককাস্তি পড়েছে বিকাশি 
অনুরাগে স্ফীত বক্ষঃ গরবে উন্মুখ । 
সায়াহ্কের হুর্যাযুখী নিপ্রভ নম্মৰ1, 
সম্কুচিত দলগুলি অবনত মুখ 
হৃদয় পল্পবে চাকা সুষম! অস্ফুট | 
মন্জাকিনী বসস্তের ফুল্প সরোরুছ 
নিদ।ঘের দগ্ধকাত্তিকুমুদ নর্খাদ]। 
মন্দাকিনী শরতের পূর্ণিমার শশী 
হেমন্তের অন্তগামী শশাঙ্ক নর্দদ। 
মন্গ(কিনী প্রেমিকের গ্রথম শ্বপন, 
মর্ঘদ। আর্লাসলন্ধ বিরহীর স্মৃতি । 
মন্দাকিনী তেলসন্থিনী জলজ লতিক! 
নর্শদ] অবনী পৃষ্ঠে সস্কিতা ব্রততী । 


ফোগেশ। ৪১ 


নর্মদ। আসিলে মন্দাকিনী সঙ্গেছে 


তাহাকে আপনার গার্থে বসাইয়! অভাগি- 
নীর ছুরদৃষ্ট ভাবিতেছিলেন; সহস! যোগে- 


শের শেষলিপিগ্মনে পড়িল, অমনি মন্দা- 
কিনীব কোমল হাদয়ে গর্বনংমিশ্রিত ক্রো- 
ধের শিখা গ্রজলিত হইল; মুখে “প্রতা- 
রক 1, “যোগেশ এই কি তব নিরমল 
স্সেহ” কথাগুলি নির্গত হইল। নর্ম্মদ 
জাবিলেন। যেগেশ তাঁহার এবখ্িধ 
ছুর্দশ! করিয়! গৃহত্যাগী হওয়ায় মন্বা- 
কিনী তাহাকে অনুযোগ করিতেছেন । 
অমনি নর্ম্দার চক্ষে তাহার আস্তরিক- 
ভাঁব ফুটিয় উঠিল-__ 
সেই দুষ্টি তার যেন কহিল কাঁদিয়া 
“মন্াাকিনি প্র1ণেশেরে নিন্দিও নাআব।+ 
নশাদ। দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়| 
বলিলেন-_ 
«কেন নিন্দ মন্দাকিনি প্রাণেশে আমার? 
তাঁর কিবা অপরাধ? আমি অভাগিনী! 
আমার আদৃষ্টে বিধি না লিখিল! সুখ । 
নহিলে--তেমন পতি--মূর্কিমান্‌ দেব 
কেন হইবেন বাম অভাগিনী প্রতি। 
অবশ্য আমারি কোন ছিল অপরাধ! 
কি শাস্ত্র না গ্রাণেশের আছিল অধীত? 
কি গুণ নাথের মম না ছিল সজনী? 
কত মিষ্ট কথাগুলি, কেমন ম্বতাঁব, 
মৃদু মন্দ গতি কিবা, কি মধুর মন! 
দিনেকের তরে নাহি শুনি কখন, 
একটি কঠোর কথা প্রাণেশের মুখে । 
দাস দাসী গ্রতিবাসী আত্মপরিজন 
সকলেই প্রাণেখের কহিত সুষশ | 


৪২ 


এত গুণবান্‌ ভগ্নি! প্রাণেশ ছমাব 

তাঁর নিন্দা অভাগীর বড় বাজে গ্রাণে।” 

মন্দাকিনী কত গ্রবোধ দিতে লাগি 
লেন) কত আদব করিঞ্লন, আবার 
ছুঃথিনী নন্াদ। বলিলেন-_- 

ভবেশেব মুখপানে আবাব যখন 

চেয়ে দেখি-__মধুমাথা হাঁসিটুকু তাব 

ঢল ঢল চক্ষুঃ ছটি_ আদ 'আাধ কথা 

ক্ুত্র হস্ত পদ্গুলি করি সঞ্চালিত 

বাছাব সে উল্ললিত মধুব ক্রীড়ন 

হেরি মনে হয় নাথ জীবিত নিশ্চয়। 

এত যে সুন্দৰ বাছা! হইল আমার 

ন। দেখি প্রাণেশ তায় ত্যঞজিবে কি প্রাণ? 

এই বলিয়। নর্দদা কাদিয়! উঠিলেন। 
মন্দাফিনী, অর্বন্ব পণ- প্রাণ পর্যাস্ত 
পণ পূর্বক অচিরে যোগেশের সন্ধান 
করিয়া! দিবেন বলিষা, তাহাকে শয়নগুহে 
পাঠাইলেন। নর্শাদা চলিয়।! গেলে মন্দা 
কিনী যেমকল শ্বগত কথ! বলিলেন, 
তাহা অত্যধিক বলিয়া! উদ্দুত হইল 
না; কিন্ত মে কথাগুলি না পড়িলে 
মন্দাকিনীকে কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 

মন্দাকিনী ও নম্মদার এই কথোপকথনে 
গ্রন্থকার প্রণয়ের গতীবতা উজ্জ্বলবর্ণে, 
ছত্রে ছত্রে চিত্রিত করিয়াছেন। 

নর্দদা মনঃকষ্টে কালয!পন করিতে- 
ছেন) ইতিমধ্যে যোগেশের সংবাদ লইয়া 
টৈরবী মন্দাকিনীর নিকট আসিলেন। 
রাত্রিকালে একটি নীরব প্রকোষ্ঠে 
তিনটী বিষগ্ স্্বরীলোক বসিয়া আছেন) 
একজনের বাসন1-_- 


ধজদর্খন। 


(বৈশাখ । 


যেন ছুটি শৃনাপথে 
বাছু গ্রসারিয়্া বক্ষে ধয়ে জড়াইয়া 
নৈশ গগনের সেই গাঢ় অন্ধকার । 
অথবা ভাবিছে যেন চিরিয়! হৃদয় 
যদ্ত্রণা ঢালিয়! দেয় তমসার অঙ্গে । 
সে নর্শাদা ; অপর ছুইজনেরর একজল, 
--ীশাবিসি সবনত মুখে 
বিস্কাবিত ছুনয়নে চাহি কক্ষতলে। 
ভাবনায় অভিভূত; যেন চিস্তাগুলি 
আলেখ্যে অঙ্কিত ভার নয়নের পথে । 
সে মন্দাকিনী; অপরা উৈরবী। 
সকলে বসিয়া আছেন--কিছু পরে মন্দা- 
কিনী যোগেশের দুরভিলাষসন্বদ্ধে তৈর- 
বীকে অনেক কথা বলিলেন; কথাগুলি 
সেল ও গর্বে নির্গত, তাহাতে 
মন্দাব চরিত্র আবও পরিষ্কার বুঝা! যায়। 
যোগেশ মন্দাকিনীর প্রেমাকাজ্ষী ও 
তাহারই জন্য দ্নেশত্যাগী, তাহা মন্দা- 
কিনীর মুখে এই প্রথম(1) শুনিয়া নর্শদা 
মুচ্ছিতা হইলেন; মনা ও তৈরবী অনেক 
কষ্টে ঠাহার মৃচ্র্গাভঙ্গ করিলেন ; নর্মদা 
হজ্ঞপ্রাপ্ত। হইলে মন্দাকিনী তাহাকে 
অনেক আদর করিতে লাগিলেন। পরে 
তৈববী, তাহ।র সঙ্গে গ্বয়ং ভৈরবপর্র্বতে 
যাইয়! যোগেশকে বাটা আনিবার কখ! 
মন্দাকিনীকে বলিলেন,ও পাছে মন্দাকিদী 
যোগেশকে রূঢ় বলেন? তজ্জনা মোদরার 
মত তাহাকে সকল কণা বুঝ|ইয়। বলিতে 
মন্দাকে অনুরোধ করিলেন। তাহা 
শুনিবামার সে গর্ব্বিতহদয় গর্ষে উছ- 
লিয়া উঠিল। মন্দাকিনী তেজে যাহা 
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উত্তর করিলেন,ততৎসমুদয় কেবল যোগে 
শেব গ্রাতি অমানুষিক সোদরন্েচে পৰি 
পূর্ণ। বাস্তবিক আঁমর1 মন্দার এই গর্ব 
টুকু দেখিতে বড় ভাল বাসি। 

তেজের সহিত অনেক কথা বলিষ| 
গিয়া! মঙগ।কিনী শ্বামীব নিকট ভৈরবী- 
কথিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত পূর্বক, 
ভৈরবপর্ধতে তাঁহার মহিত যাইতে 
স্ববমীকে অন্নরোধ কবিলেন। মন্দারপত্তি 
কাতর! নর্দাদ।র গ্রবোধার্থপত্বীকে নর্্মাদ(ব 
নিকট থাকিতে বলিয়। স্বয়ং যোগেশকে 
অনিবার জনা যছিতে উদ্াত হইলেন; 
তখন নেহময়ী মন্দাকিনী বলিলেন-- 


“আমিও যে সঙ্গে যব,--তোঁমাঁর কগাঁয় 


হয় ত যোগেশ নাহি ফিরিবে ভবনে, 
আমি গিয়! নম্রদাব যন্ত্রণ। কহিয়!, 
ব্যাকুল কবিয়! চিত্ত অনিব ফিবায়ে। 
আলীবন আমি নাথ সোঁদরের মত 


যোগেশে বেমেনছ ভাল-সেষেন আবাধ 


তা ব'লে কি আমি তায় করিন আশমহ। 
এ টুকু না করি যদি নর্্াদার ত"র 
অমঙ্গল নর্দ্মদার ঘটে যদি নাথ, 
সেআঙ্ষেপ চিরদিন রবে ষেআমাব। 
যোগেশ শুধুই নাথ । সুহৃদ তোমাব? 
আমার নে প্রাণাধিকা নর্ম্মদার পতি 
সে লম সোদুর হ'তে অধিক ম্নেহেৰ। 
আমি বিন! নর্ঘদার এ সংসারে আব 
কেহই যেনা নাথ!সেষে আমা ছাড়া 
নাহি জানে অন্যে আব, জনক জননী 
দারিড্র্যে পীডিত--ন হি চাহে 
কণ্যাপানে। 


যোগেশ। 


৪৩ 


শ্বশ্তাবর সম্বন্ধ ত গিযাছে ঘৃচিয়া, 
অনাথিনী প্রাণেশ্বর নর্দদা আমাব। 
আমি কি বছিবশ্থির এ বিপদে তাখ। 
চলল নথ সর্গে লয়ে, যাই দুইজনে ।” 
তাহাতে মুবা, মন্দাকিনীব অন্ুুপ- 
স্থিতিতে নর্শর্থাকে গ্রাবাধ দ্রিপার কেহ 
নাথাকা হেতু, ছুঃখের আতিশযাবশতঃ 
নর্মাদাব অআহতা!ব ভয় পত্ীকে দেখা ইয়!) 
স্কাহাকে নন্মদ(র নিকট থাকিতে পুনবায় 
অনুবোধ কবিলেন। মন্দাকিনী হাপিয়া 
বলিলেন-_ 
আমবণ সব ক্লেশ সহিবে রমণী 
তথাপি পতির আশ! থাকিতে তাহার 
জীবন ত্যজিতে নাছ পাবিবে কখন । 
শেষ নর্ম্দাকে গৃহে বাখিফ়া পতি পত্বী 
উভযেবই একত্রে যাওয়া স্থির হইল। 
মন্দাকিনী ও তীহার পতি যেগেশকে 
বাটা ফিরাইয়া আঅ।নিতে উৈরবীর 
সহি যাত্রা করিলে, একদিন নম্দুর্দ! 
চিন্তাযুক্ত মনে একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে 
বসিগ আছেন-- 
কত চিন্তা কত ভয় কতই বাসনা 
জাগিত নিখিতেছিল অস্তরে তাহার । 
আনমান তুলি কর স্থাপিতে ললাটে 
সিথিণ সিন্ররেখা মুছিল তাহায়। 
নিবখিতে অধঃপাঁন করলে তাঁর 
পড়িল নয়ন যেই--হেবিল। সিন্দব। 
শিহরিত কলেবরে ছুটিয়া নর্মণ | 
গেল! দর্পণের কাছে-__হেবিলা ললাঁটে 
চির মতনের তার সিন্দ,রেব ৰেণা, 
হতাশ জীখনে তার শুধুই সান্তনা, 
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পতিম্থখ-বিরহিত অদৃষ্টে তাহার, 

সধব!র একমাত্র যে চিহ্ন আছিল 

অযতনে আজ তাহা আপনি মুছিল। 

£হেতভাগিনীর ভাগা ভেঙছে নিশ্চয়” 

কহিয়! চীৎকাব করি পড়িল! ভূতলে। 

এমন সময় এক অপূর্ব কামিনী মুর্তি__ 

এক অমরী,সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন-_ 

তুষারের মত তার অঙ্গের বরণ 

হিরথায় ছাতি তায় পড়িছে ঝরিয়1, 

কি এক গভীর গন্ধে অঙ্গ স্বরভিত 

গ্রবেশিতে পূর্ণ হইল কক্ষ সেসৌরভে। 


মেঘে চন্দ্র-কবে যেন একন্রে মিশিয়। 

সেই স্বপ্রময় দেহ হয়েছে উত্তব। 

আছে অর্দ--আছে মূর্তি-_কিস্ত যেন তায় 

নাহি সত্ব! শ্বীরেব-__শুধুই কিরণ 

শূন্যময় দেহে তাৰ উঠিছে উথলি। 

এ প্রকার রূপকল্পনা কালিদাসের যোগ্য। 

অমরী আপিয়া নর্শদাকে বলিলেন, 
যে তাহার পতিনিষ্ঠ। দেখিয়া! ইন্দ্রাণী 
স্বহন্তে তাহার জন্য স্বর্গে সতীকুঞ্জ 
প্রস্তত করিয়াছেন, তথায় তাহাকে যা 
ইতে হইবে। নম্ম্দা ভয়বিহ্বলিতত্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিস্ত কোথা! প্রাণেশ 
আমার," অমরী বলিলেন,“যোগেশ আর 
কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রাণতাগ করিবেন, 
সতীর বৈধব্য নাই--তোমাকে ষে!গে- 
শের মৃত্যুর পূর্বেই অনস্তধামে যাইতে 
হইবে ।” এই বলিয়া অমরী নর্শরদাব 
করধারণ করিলেন-- 

প্রাণশূন্য দেহখানি অমনি তাহার 


বল দর্শন। 


(বৈশাখ 


চপিক্। পড়িল ভূমে ছিপ লতা প্রায়। 
আযৌবন পতিপদ পুজিতে পৃজিতে, 
আফৌবন সহি ক্লেশ পতি-অনাদরে, 
অস্তিম জীবনে স্মরি পতির চরণ, 

নর্মদা ত্যলিল প্রাণ নবীন ফৌবনে। 

এ দিকে ফোগেশেরও দিন ফুরাইল। 
যে রাত্রিতে যোগেশের পিতৃআত্ম। 
পুর্তকে দ্বিতীয়বার দর্শন দিগ্লাছিলেন, 
সে বাত্ত্রি পোহাইল। বেলা প্রথম প্রহর, 
মৃতাচরের প্রতীক্ষায় ফোগেশ উর্দদৃষ্টে এক 
তরুতলে বসিয়া আছেন, এমন সময়-_ 

স্রাইয়! ছুই করে জলদেয় দল, 
ছাঁয়াময় মুর্তি এক হইল বান্ধির। 
নিমেষমধো যৃত্যুচ্র যোগেশের পারে 
“' ধুমখণ্ডমত ৮” দীড়াইয়াঃ তাহাকে 
নির্বাণলাভ করিতে অনুরোধ পুর্ধ্বক 
তাহার উপাম্ব বলিলেন। যোগেশ উক্ত 
নির্বাণ প্রাপ্তির কামনায় বমিলেন-_ 
বিল! যোগেশ জড় মুরতির মত 
স্থিরভাবে বক্ষঃস্থলে বেষ্টি বান্ৃপ্বয়। 
অচঞ্চল নেত্রদ্থয় হইল ক্রমশঃ) 
শাস্তির বিমল লেোযাতিঃ ভাতিল বদনে, 
অন্তবের প্রাণময়ী গভীর বাসনা 
ক্রমে ক্রমে চিত্ত হ'তে থসিতে লাগিল 
হইতে লাগিল দৃষ্টি ক্রমে স্থিরতর। 
এমন সময় নিম্পন্দ ষোগেশের কর্ণ 
কামিনীকষ্-নির্গত « যোগেশ ৮ «যো 
গেশ” শব্ধ “তড়িতম্পর্শের'* মত গ্রবেশ 
করিল । যোগেশ শিহরিন্া দেখিলেন-- 
মন্দাকিনী শৈল-ক্মঙ্জে উঠিছে ছুটিয়া। 
শ্লথ কলেবর তার কাপিল বারেক, 


১২৮৮1) 


তখনি সংযত চিত্ত করিয়া! যোগেশ 
মৃত্যুছায়া-পরিব্যাপ্ত শু ওষ্ঠাধয়ে 
বিকাশিয়। ক্ষীণ হাসি দৃষ্টি সরাইল! । 
মন্দাকিনী আপিয়! চীৎকার করিয়! 
বলিলেন, " যোগেশ এ দশা তব আপনি 
করিলে!” শুনিয়া ভীমকণ্ঠে যোগেশ 
উত্তর করিলেন-- 
“বিক্ষঃস্থল শুন্য আজ--নহিলে এখনি 
দেখাতেম চিরি বুক হ্ৃর্নয় আমার 
ত্যজিতে এ পাপ তৃষ্ণা, এই দীর্ঘকাল 
এত যুঝিয়াছি আমি হৃদয়ের সনে, 
নর-প্ররৃতিতে তত পাবে না যুঝিতে | 
ভাবিয়াছি কতবার তীক্ষ ছুরিকায় 
চিরি বুক পাপতৃষ্ দিই ফেলাইয়া। 
তথাপি সে পাপতৃষ্থ! পারিনি ত্যঞ্িতে 
ঘ্বণায় লজ্জায় নিজে মূহুর্তে মুহুর্তে 
মরিয়াছি কতবার--প্রাণের ভিতর 
ভীষণ-নরক-কুণ্ড ছিলাম ধরিয়া; 
আজ সে পিপাসা মম গেছে শুকাইয়! 
কিন্ত উন্মাদের জ্ঞান মরণের আগে 1” 
ইতিমধ্যে মন্দাকি নীর স্বামী ও ভৈরবী 
তথায় আদসিলেন। তখন মন্দাকিনী 
কাতরকণ্ঠে আবার যৌগেশকে বলি 
লেন-- 
--শটিআমিই পাষাণী 
মারি সেভ্রম ভ্রাতঃ!--কিন্ত জানহীন। 
রমণী--স্গ্সিনী তব--কনিষ্ঠ। তোমার 
অপরাধী যদি-_-কেন এ কঠিন পণ? 
আপনা ভুলিলে তাই--দেখ দেখি চেয়ে 
এই কি যোগেশ--সেই জ্ঞানরত্াকর ? 
এ কি বেশ,এ কি দেহ,এ কি ভাব তার 


যোগেশ। ৪ ৫ 


সে কান্তি-মেরূপকোখা?--কোথা সে 
বরণ? 
কোথ। সে প্রকৃতি-_ কোথা সেজ্ঞান 
গভীর £ 
সততার চিত্রপট--নীতির দর্পণ, 
মহন্বের লীলাভূমি--পুণোব আশ্রম, 
গান্তীর্য্ের প্রতিকৃতি--কক্ুণার খনি 
বরদাব প্রিয়ন্ুত--কমলাব আশা 
যেযোগেশ, আজ তার এ দারুণ দশা? 
কি দুঃখে--কিসের ছুঃখ--কিসের অভাব 
অমবে বঞ্চিত করি অপার্থিব ধনে 
দিলা বিধি পুর্ণ করি জীবন যাহা 
এ ক্ষুদ্র সংসারে ভাই কি অভাব তার? 
এ্রাণয়ের আদ্যাশক্তি নর্মমদা যাহার 
প্রণয়ে তাহার কেন আক্ষেপ আবার? 
এস ভ্রাত£ !--গৃহে চল-_নর্্ম্ঘ| আমার 
কঠাগত প্রাণ আজ বিরহে ভোমার।” 
যোগেশ কষ্টে নাভিস্থল হইতে বায়ু 
টাণিয়। পুনরায় মন্দাকিনীকে বলিলেন-__ 
এ নহে প্রথম চিত্র--নহিলে যোগেশ 
জিজ্ঞাসিত এই দ্বণ্ডে তুমি কি অমগী! 
নিরস্তর-__নিশি দিন-__নিশ্বাসের সহ 
বহিত এ স্বপ্নময় প্রশ্ন অহরহঃ। 
বিমুক্ত সে স্বপ্ন আজ--জাগ্রত নয়নে 
দেখিতেছি দেবীমৃত্তি সম্মুখে আমাঞ% 
অমরী না হ'বে য্দ₹_-কোন্‌ প্রয়োজনে 
নরাধম যোগেশেরে এখনো করুণা? 
যা কহিলে তুমি-_সত্য,- একদিন মম 
আছিল বিপুল তৃষ্ণণ জীবনে আমার 
বিদা-ধন-_যশ--মান_-জ্ঞান--, 
পুণা-তরে 


৪৬ বঙ্গদর্শন । (বৈশাখ । 


কিন্ত কেন 1?- কোন হাখে?- কোন 

« অভিলাষে?-- 
যোগেশ সে রত্বরাশি করিত সঞ্চস্ক! 
ভাবিতে কি--বুঝিতে কি-অথব1 আবার 
হেন প্রশ্নে যোগেশের কিবা অধিকার! 


সেজাশা--সে অভিলাষ- মই স্থখ ছুঃখ 


আমূল বিলুপ্পু আজ অন্তরে আমার 
জীবন্তাঁর অস্তমান--নহিলে যোগেশ 
প্রতিকৃতি নির্্ম।ইয়। মন্দাকিনী তব 
পথে ঘাটে হাটে মাঠে পল্লীতে নগরে 
ভাধতের যথা তথ। করিত স্বপন । 
নিমভাগে লর্ণাক্ষরে লিখিতাম তার 
«মনা(কিনী এ সংসারে নারী-রত্ব সার।” 
তাহার পর-_- 
«এস সখে” বলি কর প্রসারি যোগেশ 
মন্দার পতির কর ধরিলা সাদরে, 
“এ সংসারে সুখী তুমি তুমি ভাগাবান্‌ 
ধন, মান, জ্ঞান, যশ, পুণা স্পাকার 
এই মন্দাকিনী সখে সংসারে তোমার! 
প্রতিদ্বন্্ী-- প্রতিযোগী --চির প্রতারক 
আজীবন নরাধম যোগেশ তোমার, 
কিন্তু এ অন্তিমকালে ক্ষমি অপরাধ 
শৈশবের আলিঙ্গন দেহ একবার” 
অতঃপর মন্দাকিনী সন্গেহে অঞ্চলদন্বারা 
যে। গশের অশ্রু মুছ'ইয়া তাহার হস্ত ধরিয়া 
উঠ।ইতে চেষ্টা করিলেন, যোগেশ মন্দা- 
কিনীর প্রতি করুণাবিস্ফারিত দুষ্টে চা- 
হিয়। আবার গম্ভীর নির্ধোষে বলিলেন, 
“মন্দাকিনি । বৃথা যত্ব-বৃথ! কেন ক্লেশ! 
কাহারে ফিরিতে গৃহে কর অনুরোধ? 
যোগেশে ?-কি পরিতাপ ! এখনে! 
মমতা? 
দেখ চেয়ে দেহে মোর--কি আছে ইহায় 
দেখিছনা-মৃত্যু ছায়! ব্যাপ্ত কলেবরে 
দেখিছনা-অস্তমান নয়নের তারা 
দেখিছন1-__নাশারন্ধে, বহে প্রাণবায়ু 
কি দেখিছ--কি ভাবিছ--ভীত কেন 
হও? 


হতভ।গা যোগেশের মরণই মঙ্ল। 
কিন্ত এই ক্ষোভ মম-_মমতা তোমার 
বন্থ বিলম্ষেতে চিন্তে ড্লালিলে আমার । 
দেবী অবতীর্ণ মম। ভাবিতাম তোম। 
অহদী পাষাণী বলি ছিল কিন্তুজ্ঞান। 
আজ বুঝিলাম দেবী-_পাষাণ প্রতিম। 
কিন্তু অন্তঃশীলাবাহী সে সুদে করুণ]! 
মন্দাকিনি ! এই জোতি! দিনকত আগে 
বিতরিতে যণ্দ মম দগধ জীবনে 
এত্ডাবে যোগেশ আজ তাজিতনা প্রাণ ! 
যাও এবে--_গৃহে যাও--নাহি প্রয়োজন 
পাপাত্ম/র তরে ক্লেশ সহি অকারণ । 
পতিস্থখে আজীবন হ'ও সোহা গিনী 
যেগেশের শেষ আশা এই মন্দাকিনি। 
আফি চলিলাম--কিস্তু চলিলাম কোথা? 
অহে! ভবিষাৎ মম গাঢ় অন্ধকার ।+ 
অনন্তর যোগেশ অশ্রু মুছিয়া অবনত 
মুখে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন? তর্দুষ্টে 
মন্দাকিনী উচ্চৈঃস্বরে «“ যোগেশ ৮ 
“যোগেশ” বলিয়া ডাকিলেন; যোগেশ' 
ইঙ্জিতদ্বার তাহাদের অন্তরে যাইতে 
বলিলেন। তখন মন্দাকিনী বলিলেন, 
£যোগেশ ! নন্দ তব-_-ভবেশ তোমারঃ 
“আর কেন মন্দাকিনী” বলিয়! 
যোগেশ দুরে ধূমাকার প্রেতমূর্তি দেখাই- 
লেন। কিয়ৎকাল সকলে বিস্ময়ে সে 
দিকে চাহিয়়। রহিলেন) পরে যোগেশের 
দিকে ফিরিয়। দেখেন-- 
---িযোগেশ তখন 
বেছ্তিয়া হৃদয়ে বাহু সহ/স্য বদনে 
বসেছিল স্থির দৃষ্টে মন্নাকিনী পানে । 
স্থির নয়নের তারা ক্রমে যোগেশের 
বিশ্বু বিন্দু জ্যোতিঃহীন হইতে লাগিল। 
ক্রমে স্থির নেত্রতার1 হইয় চঞ্চল 
নয়নের ছুই কোলে ঢলিয়! পড়িল। 
অধরের ক্ষীণ হাসি গেল শুকাইয়। 
চাহি মন্দকিনী পানে হাসিতে হািতে 
যোগেশ তাঙ্জিলা চির হতাশ জীবন। 
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হাসিতে হাসিতে মে প্রেমপয়োধি 
শুকাইল--যোগেশের ছুঃখময় জীবন 
ফুরাইল। তাহার পর-- 


কুদীর্ঘ নিশ্বাস সহ “যোপেশ"!” বলিয়া 
মন্দাকিনী গ্রাণশূন্য দেহ পানে তার 
স্থিরদৃষ্টে কতক্ষণ রহিল! চাহিয়া । 

গা ক 


অবশেষে মন্দাকিনী তাজি গাচ শ্বাস 
ধবিয়! পতির কর তুলিল! তাহায়। 
পতিপত্বী দুইজনে ধরাধরি করি 
শৈল হ'তে নামাইলা যোগেশের প্েহ। 
অনুচরগণে ডাকি কহিলা রচিতে 
সাগরটৈকতে চিতা--শষে ছুইজনে 
যোগেশের মযুতদেহ ধরাধরি করি 
জলস্ত চিতার বক্ষে করিলা স্থাপন । 
প্রজলিত তৃণগুচ্ছ স্বহস্তে করিয়! 
মন্দাকিনী দিল! বহি যোগেশের মুখে । 
হুহু শব্দে বুশিখা উঠিল জলিয়! 
আবক্তিয়া সিদ্ধুনীর ভৈরব শিখর, 
আরঞ্জিয়া শূনাদেশ টসকত ভূমির। 
নির্নিমেষে মন্দাকিনী বভিল। চাহিয়। 
হাসাময়ী চিতাবক্ষে যোগেশের পানে। 
অকুল জলধিতীরে-_মন্দার সম্মুখে 
চিতায় হইল ভস্ম ফোগেশের দেহ । 
স্বহস্তে সাগব হ'তে কলপি করিয়া 
তুলিয়া সলিল মন্দা ঢাল চিতায়। 
নির্বাপিত চিতানল হইল যখন 
কলসি ফেলিয়! দৃবে,--পন্তির হৃদয়ে 
চাপিয়া বদন মন্দা কহিল কীাদিষ! 
«চিতা যে নিবিল নাথ !”--এই সে 
গ্াথম 
যোগেশের তরে মন্দা অশ্রু বিমর্জিলা। 
“চিতা যে নিবিল নাথ!" ৰলিয়া আবার 


মন্দাকিনী উচ্চৈঃশ্বরে করিল। রোদন । 
এই সকল কবিতা অমুল্যরত্ববিশেষ। 
আমরা বিলক্ষণ বলিতে পারি, এপ্রকার 
অমৃতময় কবিত। বাঙ্গাল! সাহিত্যসংসারে 
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অতি বিরল; বিশেষতঃ উপরোদ্ধত 
পংক্তিনিচয়ের মধো “চিতা যে নি 
বিল নাথ” এই চারিটি কথায় ঈশান 
বাবু যেরূপ আশ্চর্য্য ক্ষমতা গ্রকাশ করি 
য়াছেন, তাহ! বর্ণনাতীত। এই চারিটি 
কথায় মন্দাকিনীর তত্কালীন হ্বদ- 
ফের ভাব যেন্ধপ চিত্রিত হইয়াছে, 
ক্ষুদ্র লেখক সহশ্র পৃষ্ঠা লিখিয়াও তাহ! 
প্রকাশ করিতে পারিতেন না। সে 
চারিটা কথার ভাৰ কথায় সম্যক বাস্তু 
হইবাব নহে; তাহার ভাষ। মনের ভিতর-_ 
কথায় নাই। যিনি মন্দাকিনীর এই 
রোদন বুঝিয়াছেন, তিনি বোধ হয় 
মুস্তকগে স্বীকার করিবেন, যে বাঙ্গালা 
কাব্যপাঠে এত সুখ বুঝি শীত্র ঘটে 
নাই। আমরা আগামীবারে এই রোদনের 
অর্থ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

যোগেশ প্রাণত্যাগ করিলে তাঁহার 
আত্মার বামকরধারণপূর্ব্বক মৃত্যুচর “ধুম- 
শিখা” মত উত্ধে উঠিতে লাগিল। তাহাৰ 
অনতিউর্ধে নর্দ্ধার আত্মা অমরীর কর- 
ধারণপুর্বাক উঠিতেছিল-_ 


বিছাত-গপ্রতিম রশ্মি অঙ্গ হ'তে তার 
ঝরিয়া সে শূন্যপথ উঠিছে উজলি। 
মৃত্যুচব যোগেশকে নর্খদার আত্মা 

দেখাইল। যোগেশ নর্মাদার গ্রেতাত্ব! 
দেখিয়! তাহার যৃত্যুর বিবরণ প্রভৃতি 
মৃত্যুচরকে জিজ্ঞাস! ক্রয় সমস্ত জানি 
লেন। তখন-- 

“নর্দাদে । নর্দমাদে 1? বলি কাতব বচনে 

যোগেশ ডাকিল উচ্চে--প্রতিধ্বনি তার 

শৃন্যধাম ভালাইয়া হৈল প্রবাহিত । 

ক সঃ 

পপ্র।ণেশ ! প্রাণেশ 1” বলি কাতর বচনে 

নর্দদদা চীৎকার করি ভাকিলা যোগেশে। 

যোগেশ ডাকিল! পুনঃ“নর্খদে ! নন্দরদে 1”? 

মেই দুই সম্বোধনে শুনা উৎলিল। 
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এ ডাকে পনর্খাদে 1? বলি কাতর বচনে 
ও ডাকে পপ্রাণেশ!” বলি সকরুণ স্করে। 
ড।কিতে ভাকিতে ুই মৃত্তি ছায়াময় 
গেল শুনো মিশাইক়া-ফিস্ত ছজনার 
সকরুণ সঙ্গোধন নঙ্খরদে ! গ্রাণেশ! 
গগনের শুন্যবক্ষে ভাসিতে লাগিল । 
ভীষণ বাত্যান্দোলিত সমুদ্র ক্রমশঃ 
শাস্তভাব ধারণকালীন তাহার উপর যখন 
মৃদুল যুছুল তরঙ্গ নাচিতে থাকে, চিৎ 
ব! দূরে মুছু মুছ মেঘগর্জান করে, সে 
সময়ে হদয়ে যেরূপ ভাব হয়, এই কয় 
ংক্তি পাঠান্তে ঠিক তদ্রপ হইয়া থাকে । 
অনস্তর « বিষশৈল * নামক নরকে 
যোগেশ শ্বীয় হুষ্কৃতিব ফলভোগ করিতে 
লাগিলেন , তদৃর্ধে সতীকুঞ্জ বিরাজমান-- 
উজলিয়! শুনামার্গ, সতীকুগ্ী হ'তে 
উঠিছে হিরণাভাতি ; নিকুঞ্জ প্রদেশ 
ভাসিতেছে শূন্যদেশে স্বপ্লোদযান মত। 
নাহি বন কুঞ্জ তায়-__সংখ্যা পরিমিত ; 
মোমের ব্রততী মত অপূর্ব লতায় 
রচিত সে কুঞ্জগুলি-_তুষার বর্ণের 
জ্যোতির্ময় নান। পুষ্প ফুটিয়! তাহায়। 
সবি শ্বেতবর্ণ তথা--তৃণ লতা তরু 
পাতা, পুষ্প, ফল, মূল, পণ্ড, পক্ষী,কীট, 
জ্যোতির্ময় শ্বেতবর্ণ অঙ্গে সবাকার । 
খতুতেদ নাহি তথা--বিরাজে বসন্ত 
চিরদিন সেই ধামে মোহকর বেশে। 
সকলি সঙ্গীতসয় সে কুঞ্জ প্রদেশে ;-- 


কুমুমে সঙ্গীত ফোটে-_ ফোটে কিসলয়ে, 


সলিলে সঙ্গীত ওঠে * 

খা এ 
মোহন সঙ্গীতে আর মধুর মৌরতে 
নিরন্তর পূর্ণ সেই সতীকু্তধাম। 
নাহি বর্ ভির্রূপ--প্রক্ষট প্রহথনে 

ক 

আৰরিত সে গ্রদেশ। বিমল তটিনী 
মন্দাকিনী নানে যাহ! খ্যাত দেবলোকে 


শস্পিশীিতিদ্াটি লাস পক কস 


হজদর্শন। 


বৈশাখ 


সঙ্গীত তুলিয়া! তথ! বহে নিরন্তর । 


একদা বিষশৈল হইতে যোঁগেশ এক. 
দুষ্ট সতীকুঞ্জের দিকে চাহিয়া আছেন, 
এমন সমর দেখিলেন, নর্দগাকে চারি- 
দিকে বেত করিফ1 কতিপষ কামিনী-- 
মুণালে গঠিত বংশী করিয়। বাদন, 
পুষ্পরেণু-বিমণ্ডিত অন্কুলী কীপায়ে, 
একটি নিকুর্জেরে নিকট আসিল, 
আসিয়া তরুকুল হইতে পুষ্পচয়ন ক- 
রিয়া নর্শারদাকে পরাইল, পরাইয়া 
তাহাকে সেই নিকুঞ্জমধো এক মঞ্চো- 
পরি উপবিষ্ট করাইল। তাঁহার 
পর শচী আপনার ক$ হুইতে পুষ্পমাল! 
খুলিয়া নর্দর্দ/র কণ্ঠে পরাইলেন, এবং 
ঠাহাকে আশীব করিয়া সতীকুঙ্জের 
অধিশ্বরী করিলেন । চারিদিকে কামিনী- 
কুল_ ইহারা! জগতে সকলেই সতী 
ছিলেন-_নশ্মদাকে বেষ্টন করিয়! নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। তদ্ৃষ্টে যোগেশ নরক- 
যন্ত্রণ ৰিস্বত হইঘ নমদে” “্নর্দে” 
শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, কিন্ত সে 
আর্ত ধ্বনি পতিগ্রাণা নর্ধদার কর্ণে গেল 
না! । দেখিতে দেখিতে নর্ম্মদাকে পুষ্প- 
মঞ্চ হইতে নামাইয়া সকল কামিনীগণ 
একটি মধুর গীত গায়িতে গায়িতে স্থানা, 
স্তরে গেল। সেই পর্য্স্ত যোগেশ কেবল 
“ নর্দে ' “ নন্দদে ” শব্দে চীৎকার 
করিতেন । নর্খ্দা মহানন্দে সভীকুপ্ধধামে 
যোগেশের চক্ষের উপর বেড়াইতেন । 
এই পর্ধ্যস্ত গ্রন্থ শেষ হইয়াছে। আ. 
মরা এবার কেবলমাত্র গ্রন্থের উপন্যাস- 
ভাগের পরিচয় দিয়াছি; আগামী বারে 
গ্রন্থের দোষ ও অন্যান্য বক্তব্য বিষ. 
রের সমালোচনা করিন। যোগেশ 
গ্রন্থের দোষ আছে বটে, কিন্তু গুণের 
ভাগ সে সকল দোষ ঢাকিয়া রাখে। 


সি সি ক 


বঙ্গদ 
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প্চুঙগ, 


৮৬ সংখ্যা ।. 


আনন্দ মঠ। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
এদিকে রাজধানীতে রাজপথে বড় 


হুলস্থল পড়িয়। গেল। রব উঠিল যে 
রাজসরকার হইাত কলিকাতায় যে খাঁ 
জনা চালান যাইতেছিল, সন্নযাসীর। 
তাহ মারিয়! লইয়াছে । তখন রালাজ্ঞান্থু- 
সারে সন্ন্যাসী ধরিতে সিপাহী ব্রকন্দাজ 
ছুটতে লাগিল। এখন সেই দুর্ভিক্ষ- 
পীড়িতপ্রদেশে সে সময়ে গুকৃত সন্নযামী 
বড় ছিল না। কেন না তাহার! 
ভিক্ষোপজীবী; লোকে আপনি খাইতে 
পায় না, সন্গ্যামীকে ভিক্ষা দেবে কে? 
অতএব প্রকৃত সন্গ্যাসী যাহারা তাহরা 
সকলেই পেটের দায়ে কাশী প্রয়াগাদি 
অঞ্চলে পলায়ন করিয়াছিল। কেবল 
সস্তানের! ইচ্ছান্ুমারে সন্নাদিবেশ ধারণ 
করিত, প্রয়োজন হইলে পরিত্যাগ 
করিত। আজ গোলযোগ দেখিয়া, তা- 


হ!রা অনেকেই সন্যাসীর বেশ পরিত্যাগ 
করিল। এজন্য বুভূক্ষু রীজানুচরবর্গ 
কোথাও সন্ন্যাসী না পাইয়া কেবল 
গৃহস্থদিগের ছাড়ি কলসী ভাঙ্গিয়া উদর 
অর্দপূর্ণপূর্র্বক গ্রতিনিবৃত্ত হইল । কে" 
বল সত্যানন কোন কালে গৈরিকবসন 
পরিত্যাগ করিতেন না। 

সেই কষ্ণকপ্পলিনী ক্ষুদ্র নদীতীরে 
মেই পথের ধারেই বৃক্ষতলে নদীতটে 
কল্যাণী পড়িয়া আছে, সেইখানে মহন্ত 
ও সত্যানন্দ পরস্পরে আলিঙ্গন করিয়া! 
সাশ্রলোচনে ঈর্বরকে ডাকিতেছেন, 
নজরদ্দী জমাদার সিপাহী লইয়া, এমন 
সময়ে সেইখানে উপস্থিত। একেবারে 
সত্যানন্দের গলদেশে হৃস্তর্পণপূর্বক 
বলিল, “এই শ্যালা সন্ন্যাসী 1” আর 
একজন অমনি মহেত্দ্রকে ধরিল-_কেন 
না, যে সন্নযাসীর সঙ্গী সে অবশ) সন্্যাসী 


৫৪ বঙ্গদর্শন | 


হইবে। আর একজন শম্পে।পরি লম্ব. 
মান -কল্যাণীর মুস্তদেহটাও ধরিতে 
যাইতেছিল--কিন্তু দেখিল ষে, একটা 
হ্রীলোকের মৃতদেহ--সঠ্যাসী না হই- 
গে হইতে পাবে । আব ধরিল না। 
বালিকাঁকেও এৰপ বিবেচনায় ত্যাগ 
কবিল। পৰে তাহার! কে'ন কথাবার্ত। 
ন] বলির দুইজনকে বীধিয়। লইয়া 
চলিল। কল্যাণীর মুতদেহ আর তাহার 
বালিকাকন্য! বিনারক্ষকে সেই বৃক্ষমূলে 
পড়িয়া রহল। 

প্রথমে শোকে অভিভূত এবং ঈশ্বর- 
প্রেমে উদ্মত্ত হইয়! মহেন্ত্র বিচেতনগ্রান্ব 
চিলেন। কি হইতেছিল, কি হুইল বু. 
ঝিতে পাঞ্জেন নাই, বন্ধনের প্রতি কোন 
আপপ্তি করেন নাই, কিন্তু ছুই চাঁরিপদর 
গেলে বুঝিলেন ষে, আমাদিগকে বাঁধিয়া 
লইগা যাইতেছে। কল্যাণীর শব পড়িয়! 
বহিল সংকার হইল না) শিশুকন্যা! 
পড়িয়। রহিল,এইক্ষণে তাহাদিগকে হিং 
পশু খাইতে পারে, এই কথ! মনোঁমধ্যে 
উদয় হইবামাত্র মহেন্দ্র দুইটি হাত 
পরস্পর হইতে বলে বিশ্লিষ্ট করিলেন, 
একটানে বাধন ছিড়িয়। গেল। সেই 
যুহর্ত এক পদাঘাতে অমাদার সাহে. 
বকে ভর্নিশযা। আবলম্বন করাইয়া এক- 
জন দিপাহীকে আক্রমণ করিতেছিলেন। 
তখন 'অপ্র তিনজন তাহাকে তিনদিক্‌ 
হইতে ধরিয়! পুনর্ধার বিজিত ও নিশ্চেষ্ট 
রুরিপ। তখন ছুঃখে কাতর হুইয়। 
মছেন্দ্র সত্যানন্দ ত্রহ্মচারীকে বলিলেন, 


(ছৈষ্ট। 


যে “আপনি একটু সহাক্নতা করিলেই 
এই পাঁচজন ছুরাতআ্সাকে বধ করিতে 
পারিতাম 1” সত্যানন্দ বলিলেন, “আ- 
মাঁর এই প্রান শবীরে বল কি--আমি 
ধাহাকে ডাকিতেছিলাম, তিনি ভিন্ন 
আসব আর বল নাই--ভূমি,যাহ। অবশ্তয 
ঘটিবে তাহার বিকদ্ধীচরণ করিও না! 
আম্ব) এই পাচজনকে পরাভূত করিতে 
পারিব না। চল কোথায় লইয়া যাক 
দেখি । জগদীশ্বর সকল দিকৃ রক্ষ! 
করিবেন ।” তখন তাহ!র! দুইজনে 

র কোন মুক্তির চেষ্ট। না করিয়! 
সিপাহথীদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিছু 
দুর গিয়া সত্যানন্দ লিপাহীদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাপু অ।মি হরিনাম 
করিয়! থাকি--হরিনাম করার কিছু 
বাধা আছে ?” সত্যানন্দকে ভালমান্ষ 
বলিয়া জমাদাবের বোধ হুইয়'ছিল, সে 
বলিল, “তুমি হবিনাম কর, তোমায় 
বারণ করিব না। তুমি বুড়া ব্রহ্মচারী, 
বোধ হয় তোমায় খালাসের ছুক্কুমই 
হইবে, এই বদমাস ফাসি যাইবে | 
তখন ব্রহ্মচারী মুছু মুদুস্বরে গান করিতে 
লাগিলেন। 


ধীর সমীরে, যমুনাতীরে। 
বসতি বনে বনমালী। 
ইত্যাদি 


নগরে পৌছিলে তাহার! কোতয়ালের 
নিকট নীত হুইল। কোতয়াল রাজ. 
সরকারে এভাল1 পাঠাইয়] দিয়া ব্রহ্ম" 
চারী.ও.মহেন্দ্রকে সম্প্রতি ফাটকে রাখি- 


১২৮৮ 1) 


লেন। সে কারাগার জতি ভয়ঙ্কর, , ষে 
ফাইত, সে গ্রীয় আব বাহির হইত ন!, 
কেন না বিচধর করিবার লোক ছিল ন]। 
ইংরেজের ফেল নর--তখন ই*বেজের 
বিচার ছিল না । আজ নিয়মের দিন-_ 
তখন অনিয়মের দিন। নিয়মের দিনে 
'আর অনিয়মের দিনে তুলন! কর। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


কারাগারমধ্যে বদ্ধ মত্যানন্দ মহেম্ত্রকে 
বলিলেন, “আজ অতি আনন্দের দিন। 
কেন ন! আমরা! কারাগারে বন্ধ হইয়াছি। 
বল হবে মুরারে !” মহেন্দ্র কাতরস্বরে 
বলিল, “হবে মুরাবে 1? 

সত্য। কাতব কেন বাপু? তুমি 
এ মহাত্রত গ্রহণ কবিলে, এ স্ত্রীকন্যা ত 
অবশা তাগ কবিতে। আর ত কোন 
সম্বন্ধ থাকিত না। 

মে । ভাগ এক, যমদণ্ড আব। 
যে শক্তিতে আমি এ ব্রত গ্রহণ কবিতাম; 
সে শক্তি আমার স্ত্রী কন্াাৰ সঙ্গে 


গিয়াছে। 

সতা। শক্ষি হইবে । আমি শক্তি 
দিধ। মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও, মহাত্রত 
হণ কর। 


মহেন্দ্র বিবস্ত হইয়া বলিল যে “আ 
মার স্ত্রী কন্যাকে শৃগালে কুকুরে খাই. 
তেছে--আমাকে কোন ত্রতের কথা 
বলিবেন না 1” 


আনন মঠ। রড 


সতা। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। 
সম্ভতানগণ তোমার স্রীর সৎকার করি 
যাছে--কন্যাকে লইয়া উপযুক্ত স্থানে 
বাখিযাছে। £ 

মহেন্দ্র বিশ্মিত হইল, ঝ্ড বিশ্বাস 
কবিল ন1, বলিল, “আপনি কি প্রকারে 
জানিবেন ? আপনি ত ববাবব আমার 
সঙ্গে।” 

সত্য। আঁমবা মহাব্রতে দীক্ষিত। 
দেবতাবা আঁমাদিগেব প্রতি দয়া কবেন। 
আনি বাঁ্রেই তুমি সে সম্বাদ পাইনে। 
আজি রাজ্রেই তুমি এ কাবাগার হইতে 
মুক্ত হইবে! 

মহেন্দ্র কোন কথ! কহিল না। সত্যা 
নন্দ বুঝলেন, যে মহ্থেন্ত্র বিশ্বাস করি- 
তেছে না । তখন সনভানন্দ বলিলেন, 
“বিশ্বান করিতেছ না--পরীক্ষ। করিয়। 
দেখ” এই বলিয়া সম্যানন্দ কারা- 
গীবের দ্বার পর্যান্ত আসিলেন। কি 
কবিলেন, অন্ধকাবে মহন্ত কিছু দেখিতে 
পাইশেন না। কিস্ক কাহার সঙ্গে কথ। 
কহিলেন ইহা! বুঝিলেন। ফিরিয়া 
আমলে, মহেজ্্র জিজ্ঞাসা করিল “কি 
পরীক্ষা! ?? 

সতা। তুমি এখনই কারাগাৰ 
হইতে মুক্তিলাঁভ কবিবে। 

এই কথ! বলিতে বণিতে কাঁবাঁগারের 
দ্বাব উদঘাটিত হইল। একব্যক্তি ঘরের 
ভিতর আসিয়া বলিল; 

“মহেন্দ্র সিংহ কাঁহাব নাম ?%? 

মহেজ্স বলিল “আবমার নাম।” 


৫২ বঙ্গদর্শন । 


আগন্তক বলিল। “ তোমার খালাষের 
হুকুম হইয়াছে-যাইত্ পার |” 

মহেন্দ্র প্রথমে বিশ্মিত হইল--পরে 
মনে করিল মিথা|। কথ। পরীক্ষার্থ 
বাহিব হইল। কেহ তাহাব গতিবোধ 
করিল না। মহেন্দ্র রাজপথ পর্ধ্যস্ত 
চলিয়া গেল । 

এই অবসবে আগন্তুক সন্যানন্দকে 
বলিল, “মহাবাজ 1 আপনিও কেন য'ন 


ন1?£ আমি আপনাবই জনা অমি 
য়াছি।” 
সত্য । তুমি কে? ধীবানন্দ গৌসাউ? 
ধীর। আজ্ঞা হা। 
সত্য । প্রহবী হইলে কি গ্রকাবে? 
ধীব। ভরানন্দ আমাকে পাঠাইযা 


ছেন। আমি নগবে আমিষা আপনা! 
এই কাবাগাবে আছেন শুনিষা এখানে 
কিছু ধুতবা মিশান গিদ্ধি লইয়া আমিঘা 
ছিলাম । মেখী সাচেব পাহাবায় ভিলন, 
তিনি তাহা সেবন কবিষা ভূমিশব্যায় 
নিদ্রিত আছেন । এই জামা জোড়া 
পাকড়ী বর্ষা যাহা আমি পবিয়া আছি, 
সে তীহারই। 

সতা। তুমি উহা 
হইতে বাহির হইয়! যাও। আমি এরূপে 
যাইব না। 

ধীর। কেন- মেকি? 

সতা। আজ সন্তানের পৰীক্ষা । 

মহেন্দ্র ফিরিয! আমিল। সত্যানন্দ 
জিজ্গোসা করিলেন) “ফিবিলে যে? 

মহেন্ত্র। আপনি নিশ্চিত সিদ্ধ 


পরিয়া নগব 


ৃ 


র 
1 
ৃ 
ৰ 
] 


(জোট 


পুকুয়। কিন্তু আমি আঁপনাব সঙ্গ ছা- 
ডিয়। যাইব না। 
সতা। তবেথাক। উভয়েই আজ 


রাত্রে অন্যপ্রকারে মুক্ত হইব। 

ধীবানন্দ বাহিবে গেল । সত্যানন্দ 
ও মহেন্দ্র কাবাগারমধ্যে খাস করিত্তে 
লাগিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


ব্রশ্মচাবীব গান অনেকে শুনিয়াছিল। 
জীবানন্দেষ 
কাঁণে দে গান গেল। মহেঞ্েব অনুবতী 
ইইবাব তাহাব প্রতি আদেশ ছল, ইহা 
পঠাকিব স্মবণ গাঞ্িতে পারে । পথি 
মধো একটি জ্ীলোকেব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াভিল। সে সাতদ্দিন খাষ লাই, 
বাস্তাব ধাবে পড়িযাছিল। তাহার 
জীবনদান জন্য জীবানব্দ দণ্ড ছু বিলম্ব 
কবিয়ছিনলন। কাগীতকফ বাচাইয়! তাঁ- 
হাঁকে অতি কদর্য ভাষায় গালি দিঞ্ে 
দিতে (বিলম্বে অপবাপ তাব) এখন 
প্রভুকে 


অন্যানা লোকেব ম্ধো 


আলিতেছিলেন। দেখিশেন) 
মুসলমান ধরিযা লইষা যাইতেছে 
গভ পান গায়িতে গায়িভে চলিয়াছেন। 


জীবানন্দ মহাগ্রড়,সত্যানন্দের সঙ্কেত 


সকল বুঝিতেন। “কুরু মম বচনং 
সত্বববচনং,--কি করিতে হইবে? 
“ধীর সমীবে, যমুনাতীরে) 


বদতি বনে বনমালা 12, 


১২৮৮) 


নদীর ধাবে কেহ গাছে ন। কি? ভা- 
বিষ চিত্তিয়) জীবানন্দ নদীর ধাবে ধরে 
চলিলেন। জীবানন্দ দেখিয়াছিলেন, যে 
ত্রক্ষচাবী স্বপ্নং মুসলমামকর্তৃক নীত 
হইতেছেন। এস্থলে, ব্রহ্মচারীর উদ্ধা 
রই তাহার প্রথম কাজ। কিন্তু জীবা 
নন্দ ভাবিলেন, “এ সঙ্ষেতেব সে অর্থ 
নষ। ভীব জীবনরক্ষাব অপেক্ষা ও তা 
হাৰ আজ্ঞাপালন বড--এই কথাই ভা 
হাব কাছে গ্রাথম শিখিয়ছি । 
তাঁহাৰ আজ্ঞাপালনই করিব ।” 

নদীব ধাবে ধাঁবে জীবানন্দ চলিল। 
যাইতে যাইতে সেই বুক্ষতলে নদীহীবে 
দেখিল যে এক স্ট্রীশাকেব মৃতদেহ আব 
এক জীবিতা শিশুকন্যা। পাঠকের 
স্মবণ থাকিতে পারে মহেকন্দ্রের স্ত্রী 
কন্যাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন 
নাই। মনে কবিলেন হইলে হইতে 
পাঁরে যে ইহারাই মহেন্দ্র স্ত্রী কন্য। 
কেন না প্রভূর সঙ্গে মহেন্্রুকে 
দেখিলাম, তাহাব শ্রী কনা! দেখিলাম 
ন।। যাহ! হউক মাতা ঘৃতা, কন্যাটা 
জীবিতা। আগে ইহার বক্ষাবিধান 
কবা চাই-_-নহিলে বাঘ ভালুকে খা 
ইবে। ভবানন্দ ঠাকুব এইখালেই কো- 
থার আছেন, তিনি ভ্্রীলৌকটির সৎ- 
কার কবিবেন। এই ভাবিষা জীবানন্দ 
বালিকাকে কোলে তুলিয়া! লইয়া চলি- 
লেন। 

মেয়ে কোলে করিয! জীবানশ্দ গৌঁসাই 
সেই নিবিড় জঙ্কলের অভ্যন্তবে প্র 


অতএব 


আনন্দ মঠ। ৫৩ 


বেশ করিলেন। জঙ্গল পার হুইয়! এক 
থাঁনি ক্ষুদ্র গ্রান্মে প্রবেশ কবিলেন। 
গ্রামখানির নাম ভৈববীপুর। লোকে 
বলিত ভকইপুর। তরুইপুরে ছুই চাবি 
ঘর সামানা লোকের বাস, নিকটে আর 
বড গ্রাম নাই, গ্রাম পাব হইয়াই আবাঁব 
জঙ্গল। চাবিদিকে জঙ্গল_জঙগলেব 
মধো একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্ত গ্র।ম 
খানি বড স্ুন্দব। কোমলতৃণাবৃত গোঁ- 
চ।বণভমি, কোমল শ্যামলপল্লপবযুক্ত আম, 
কাটাল, জাম, তালেব বাগান, মধ্যে 
মধ্য নীলঞলপরিপূর্ণ স্বচ্ছ দরীর্ঘিকা, 
তাহাতে জলে বক, হংস, ডাঁছুক , তীরে 
কোকিল, চক্রবাক; কিছুদুবে মযূব উচ্চ 
ববে কেকাধ্বনি কবিতেছে। *গুহে গৃছে, 
প্রাঙ্গণে গাভী, গৃহেব মধো মর।ই, টীকস্ত 
আজ কাল দুর্ভিক্ষে ধান নাই-_কাহারও 
চালে একটি মযনাব পিঁজরে, কাশ্তারও 
দেয়ালে আলিপনা-কাহাঁবও উঠানে 
শাকের ভূমি । সকলই ছূর্ভিক্ষপীভিত, 
রুশ, শীর্ণ, সস্ভাপিত । তথাপি এই গ্রা 
মেব লোকের একটি শ্রীছাদ আছে-_. 
জঙ্গলে অনেক রকম মনুষাখাদা জন্মে, 
এজন্য জঙ্গল হইতে খ'দা আহবণ ক 
রিয়া সেই গ্রামবাসীরা প্রাণ ও স্বাস্থ্য 
বক্ষা করিতে পারিয়াছিল। 

একটি বৃহৎ আত্্কানমমধ্যে একটি 
ছোট বাডী। চারিদিকে মাটীর প্রাচীব 
চারিদিকে চারিখানি ঘর । গুহস্থের 
গোক্ আছে, ছাগল আছে, একটা মধু) 
আছেঃ একট] ময়ন। আছে, একট! টিয়] 
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আছে । একট! বাঁদর ছিল,কিস্ত সেটাকে 
আব খাইতে দিতে "পারে না বলিয়। 
ছাড়িয়া দিয়াছে । একটা টেকি আছে, 
বাহিরে খামার আছে, উঠানে লেবু গাছ 
আছে, গোটাকতক মল্লিকা যুইয়ের গাছ 
আছে, কিন্ত এবার তাতে ফুল নাই। 
সব ঘরের বাবাগ্ডায় একট। একটা 
চরকা আছে; কিন্তু বাড়ীতে বভ লোক 
নাই। জীবানন্দ মেঘে কোলে কবিয় 
সেই বাভীবৰ মধ্যে প্রবেশ করিল-। 

বাডীব মধ্যে গ্রাবেশ কবিয়াই জীবা 
নন্দ একটা খঘবের বাবাগায উঠিষা 
একটা চরক1 লইযা ঘেনর ঘেনব আবম্ত 
করিলেন। সে ছোট মেয়েটা কখন 
চবকাব শব্দ শুনে লাই, বিশেষতঃ মা 
ছাঁডা হুইয়া অবধি কাদিতেছে, চরকাব 
শব শুনিয়া ভয় পাইয়। আবও উচ্চ 
সপ্তকে উঠিয়া কান্দিতে আরম্ভ করিল। 
তখন ঘবের ভিহব হইতে একটি ১৭১৮ 
বৎমরেব মেয়ে বাহিব ভইল | মেয়েটি 
বাহির হুইয।ই দক্ষিণ গণ্ডে দক্ষিণ হশ্ডের 
অস্কুলী সন্নিবিষ্ট কবিয়া ঘাড় বাকাইয়। 
ঈাড়াইল। “এ কি এ, দারা চরকা 
কাটে! কেন, মেয়ে কোথা পেলে, দাদা 

তোমার মেয়ে হয়েছে না কি- কোথায় 
মেয়ে হলো ? 

জীবানন্দ মেয়েটা আনিয়া সেই যুব 
তীর কোল দিয়া তাহাকে কীল মারিতে 
উঠিলেন, বর্গিলেন, « বাদরী, আমার 
| “আবার মেয়ে, আমকে কি হেজ্রিপেজি 
। পেপি না কি, ঘরে ছুধ আছে ?” 


( দৈষ্ট। 


তখন যে যুবতী বলিল, “ ছধ আছে 
বইকি, খাবে ।” 

জীবাননদ বলিল, « স্থ্যা খাবে ।+, 

তখন সে যুবতী বাস্ত হুইয়! দুধ 
জ।ল দিতে গেল। জীবানন্দ ততক্ষণ 
চবকা ঘেনর ঘেনব কবিতে লাগিলেন। 
মেয়েটী সেই যুৰতীর কোলে গিয়া আর 
কাদে না। মেয়েটী কি ভাবিয়া ছিল 
বলিতে প'রি ন1--বোঁধ হয় এই যুব 
তীকে ফুল্কুক্সমতুল্য স্ন্দবী দেখিয়। 
মা মনে করিমাছিল। বোধ হয উননেৰ 
তাপের আচ মোয়টীকে একবাব লাগিয়া 
ছিল তাই সে একবার কাদিশ। কান্না 
শুনিবামাত্র জীবানন্দ বনিলেন “ও নিমি 
ও পোডাব সুখি ও হনুমানি তোর 
এখনও দুধ জল হলো না।” নিমি 
বলিল) € হয়েছে ।” এই বলিয়া সে 
পাথব বাটাতে দুধ ঢালিয়! জীবানন্দের 
নিকট আনিষা উপস্থিত কবিল। জীবা 
নন্দ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলি 
লেন “ইচ্ছা কবে যে এই তপ্ত ছুধের 
বাটী তোব গায়ে ঢালিয়া দ্িই--তুই কি 
মনে করেছিল আমি খাব না কি?” 

নিমি “তবে কে 
খ[ব 2? 

জীব! । ধী মেয়েটা গাবে দেখছিস 
নে, এ মেয়েট!কে দুধ খাওয়া । 

নিমি তখন আপসনপিড়ি হইয়া ব্য! 
মেয়েকে কেলে শোয়াইয়৷ ঝিছুক লইয়। 
তাহ।কে দুদ খাওয়াইতে বসিগ। সহ! 
তাহার চক্ষু হতে ফোটাকৃতক 


জিজ্ঞানা করিল, 


১২৮৮ ।) 


পড়িল। তাহার একটি ছেলে হইম়! 
মরিয়া গিয়াছিল, তাহারই এর বিন্ুক 
ছিল। নিমি তখনই হাত দিয় জল 
মুছিয়া হাসিতে হামিতে জ্ীবানন্দকে 
ভিজ্ঞন৷ করিল, 

“হ্যা দাদা, কার মেয়ে দাদা?” 

জীবানন্দ বলিশল। “তোর কিরে পো 
ডার মুখী 1” 

নিগি বলিল,'আমায় মেয়েটা দেবে”, 

জীবানন বলিল, “তুই মেয়ে নিয়ে 
কি কর্বি।” 

নিমি। «আমি মেয়েটীকে ছুধ খাও- 
যাব) কোলে করিব, মানুষ করিব--” 
বল্তে বল্তে ছাই পোড়ার চক্ষের জল 
আবার আমে, আবার নিমি হাত দিয়] 
ঘুছে, আবার হাসে। 

জীবানপ্দব বলিল; “তুই নিয়ে কি 


কর্বি, তোর কত ছেলে মেয়ে 
হবে 15 
নিমি। তা হয় হবে, এখন এ 


মেয়েটী দাও) এর পর ন। হয় নিয়ে যেও। 

জীবা। তা নে নিয়ে মরগেযা। 
আমি এসে মধ্যে মধ্যে দেখে যাব। 
উটি কায়েতের মেয়ে, আমি চলুম 
এখন-_ 

নিমি। সে কিদাদা,খাবে না! বেলা 
হয়েছে যে, আমার মাথা খাও, ছুটি 
খেয়ে যাও। 

জীব । তোর মাথাও খাব, আবার 
ছুটি খাব, ছুই তপেরে উঠবো ন! দিদি। 
মাথ! রেখে ছুটি ভাত দে। 


আনন্দ মঠ । গু ন্ 


নিমি গুখন মেক়ে কোলে করিয়া 
ভাত বাড়িতে ব্যতিব্যস্ত হইল। 

নিমি পিঁড়ি পাতিয়! জলছড়া দিয়া, 
জায়গা মুছিয়া মলিকাফুলের মত পরি- 
স্কার অন্ন, কাচা কলাইয়ের দাল) জঙ্গলে 
ডুমুরের দালনা, পুকুরের রুইমাছের 
মুড়োর ঝে।ল, এবং ছৃগ্ধ আনিয়! জীবা- 
নন্দকে খাইতে দিল। খাইতে বসিয়! 
জীবানন্দ বলিলেন? 

“নিমাই দিদ্দ, কে বলে মন্বস্তর) তো- 
ঘের গায়ে বুঝি মন্বস্তর আমে নি? 

নিমি বলিল, “মন্বন্তর আস্বে ন! 
কেন, বড় মন্বস্তর। ত1 আমরা ছুট মানুষ 
ঘরে যা আছে, লোককে দি থুই ও 
আপনাবা খাই। আমাদের, গায়ে বৃষ্টি 
হইয়াছিল, মনে নাই ?-তুমি যেটৈই 
বলিয়া গেলে, বনে বৃষ্টি হয়। তা 
আমাদের গাঁয়ে কিছু কিছু ধান হয়ে- 
ছিল-_-আর সবাই নগরে বেচে এলো 
আমর! বেচি নাই।” 

জীবানন্দ বলিল, «“বোনাই কোথা ?7 

নিমি ঘাড় হেট করিয়া চুপি ।চুপি 
বলিল, “দের ছুই তিন চাল লইয়৷ 
কোথায় বেরিয়েছেন, কে নাকি চাল 
চেয়েছে ।” | 

এখন জীবানন্দের অদৃষ্টে এরূপ আ- 
হার অনেক কাল হয় নাই। জীবানন্দ 
আর বৃগ! বাক্যবায়ে সময় ন্ট ন! করিয়] 
গপ্গপ্‌ টপ্টপ্‌ সপ্সপ্‌ প্রস্তুতি নানাবিধ 
ধর করিয়! অতি অগ্লকালমধ্যে আমন” 
ব্যঞ্জনাদি শেষ করিলেন। এখন শ্রীমতী 
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নিমাইমণি শুধু আপনার ও স্থানীয় জন 
রাধিয়াছিলেন, আপনার ভাতগুলি দা- 
দাকে দিয়ছিলেন, পাথর শুন্য দেখিয়! 
অগএাতিভ হইয়া! স্বামীব অন্নব্যঞ্জনগুলি 
আনিয় টালিয়া দ্িলেন। জীবানন্দ 
জক্ষেপ না করিয়া সে সকলই উদরনা- 
মক বুহছতৎ গর্ভে প্রেরণ কবিলেন। তখন 
নিমাইমণি বলিল, “দাদা আব খাবে 
কিছু ?” 

জীবানন্দ বলিল, ''আব কি আছে?” 

নিমাইমণি বলিল, “একট! পাকা 
কাটাল আছে 1” 

নিমাই মে পাক কাটাল আনিয়া 
দিল--বিশেষ কোন আপত্তি না করিয়া 
জীবানন্দ গোস্বামী কাটালটিকেও সেই 


ধবংশপুরে পাঠাইলেন। তখন নিমাই. 


হাসিয়া বলিল, 
“দাদা আর কিছু নাই।” 


দাদ বলিলেন; “তবে যা, আর এক. 


দিন আসিয়া খাইব।” 

অগত্য। নিমাই জীবানন্দকে আঁচাই- 
বার ্গল দিল। জল দিতে দিতে নিমাই 
বলিল, “দাদা, আমার একটা কথা 


রাখিবে ?” 
' জীবা। কি? 
নিমি 1 আমার মাথা খাও। 


জীব । কি বল্‌ না পোড়ার মুখী । 

নিমি।, কথা রাখ্বে? 

জীবা। কি আগে বল্‌না। 
নিমি। আমার মাথ! খাও পায়ে 
গড়ি। 


জোষ্ঠ। 


ঘ্ীবা। তোর মাথাও থ1ই--তুই 
পায়েও পড়, বিস্ত ফি বল? 

নিমাই তখন এক হাতে আর এক 
হাতের আঙুলগুলি টিপিয়া, ঘাড় স্েট 
করিয়া, সেইগুলি নিরীক্ষণ করিয়া, এক- 
বার জীবানন্দের মুখপানে চাহিয়া এক- 
বার মাটীপানে চাহিয়া, শেষ মুখ ফুটিয়। 
বলিল, “একবার বউকে ডাকৃবো ?” 

জীবানন্দ আচাইব!র গাড়, তুলির! 
নিমির মাথায় মারিতে উদ্যত; বলিলেন, 
“আমার মেয়ে ফিরিয়ে দেও, আর আমি 
একদিন তোর চাল দালফিরিয়। দিয়! 
ঘাইব। তুই বাঁদরী, তুই পোড়ার- 
মুখী, তুই যা না বলবাঁর তাই আমাকে 
বলিস্‌ 1” 

নিমাই বলিল, “তা হউক, আমি 
বাদরী, আমি পোড়ার মুখী একবার 
বৌকে ডাকবো £” 

জীবা। আমি চন্লুম। এই বলিয়া 
জীবানন্দ হুন্হন্‌ করিয়। বাহির হইয়া 
যায়) নিমাই গিয়া দ্বারে ঠীাড়াইল, 
দ্বারের কপাট ক্ুদ্ধ করিয়! দ্বারে পীঠ 
দিয়। বলিলঃ “আগে আমায় মেরে 
ফেল, তবে তুমি যাও। বৌয়ের সঙ্গে 
না দেখ! করে তুমি যেতে পারিবে না?» 

ভীবানন্দ বলিল, যে “আমি কত 
লোক মারিয়! ফেলিয়ছি তা তুই 
জানিস?” 

এইবার নিমি রাগ করিল, “বলিল, 
বড় কীর্তিই করেছ-্ত্রীত্যাগ কর্বে, 
লোক মারবে, আমি তোমায় ভয় 
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কব্বো, তৃমিও যে বাপের মস্তান,আমিও 
সেই বাপেব সন্তান লোক মাবা যদ 
বড়াইয়েব কথ হয, আমায় মেরে বড়াই 
কব ।”” 


জীবানন্দ হালিল, “ডেকে নিয়ে আয় 


কোন পাপিষ্ঠকে ডেকে নিয়ে আমবি 
নিষে আয়, কিন্ত দেখু ফেব যন্দ এমন 
কগা বল্বি, তোকে কিছু বলিনা বল 
মেই শালাব ভাই শালাকে মাথা মুডা 
ইযা দরিয়া ঘোল ঢেলে উল্টা গাপায় 
চডিযে দেশেব বাব করে দিব | 

নিমি মনে মনে বলিল, “আমিও 
তা হলে বাঁচি ।” এই বলিয়া হাসিতে 
হাসিতে নিমি বাহুর হইয়া গেল, 
নিকটবর্তী এক পর্ণকুটাবে গিয়া প্রবেশ 
করিল। কুটীরমধ্যে শতগ্রন্থিযুক্ত বন 
পবিধানা রুঙ্গকেশা এক জীলোক ব- 
মিষ! চরকা কাটিতেছিল। নিমাই গিয়া 
বলিল, “বৌ শিগৃগিৰ শিগ্গিব 1৮ বৌ 
বলিল, “পিগ্গির কিলো। ঠাকুবজামাই 
তোকে মেবেছে নাকি) ঘায়ে শেল 
মাখিয়ে দিতে হবে 2 

নিমি। কাছাকাছি বটে, তেল আছে 
ঘরে ? 

সে ক্ীলোক তৈলের ভাগ বাহিব 
করিয়া দিল। নিমাই ভাণ্ড হইতে তাড়া 
তাড়ি অঞ্জলি অঞ্জলি ইল লইয়া! সেই 
স্্রীলৌকের মাথায় মাগাইয়। দিল। 
তাঁড়।তাভি একটা চলননই খোঁপা বা- 
ধিয়া দ্িল। তার পর তাহাকে এক 
কীল মারিয়া বলিল, “তোর সেই ঢা 
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কাই কোথা আছে বল।” সেস্ত্রীলোক 
কিছু বিশ্মিতা হইয়া,বলিল, “কি লো! 
তুই কি খোপছিস্‌ নাকি, না তোর 
কেউ জুটেছে % 

নিমাই দুম্‌ কবিয়া তাভাব পিঠে এক 
কীল মাল, বলিল) “শাড়ী বের কর; 
ভ্বায়ব একট হয়েছে 1 

বঙ্গ দেখিবার জন্য সেম্ত্রীলোক শাডী- 
খানি বাতিব করিল। রঙ্গ দেখবার জনা, 
কেন না এত ছুঃখেও বঙ্গ দেখিবার যে 
বুদ্ধি তাহ! তাহাব হৃদযে লুপ হয নাই। 
নবীন যৌবন; ফুল্লকমলতুল্য তাঁহাঁৰ নব 
ব্যসেব সৌন্দর্য তৈল বিনা বেশ বিনা 
আহাব বিনা-সেই গ্রদীপ্ত, অনন্মেয় 
সৌন্দর্য্য সেই শতগ্রন্থিযুক্ত ব্মনমধ্যে 
লুক্কাধিত। বর্ণে ছায়/লোকের চাঞ্চটৈ, 
নয়নে কটাক্ষ ,অধরে হাসি, হাদযে ধৈর্য্য । 
আহাঁব নাই--তবু শরীব লাবণ্যময়ঃ 
বেশ ভূষা নাই, তবু সে শৌন্দর্যা অম্পূর্ণ 
অভিব্যন্ত। যেমন মেঘমধো বিছ্যুৎ্। 
যেমন মনোমধ্যে প্রতিভা) যেমন জগ- 
তের শবমধো সঙ্গীত, যেমন মরণের 
ভিতর স্থখ, তেমনি /স রূপরাশিতে 
অনিব্বচলায় কি ছিল! অনির্কচনীয় 
মাধুর্মা, অনির্বচনীয় উন্নতভাখ, অনন- 
ব্বচনীধ প্রেম, অনির্বচনীয় ভক্তি । 
মে হামিতে হাসিতে (কেহ দে হাসি 
দেখিল না,) হাসিতে হ।সিতে মেই 
ঢ/কাই শাভী বাহির করিয়া দ্রিল। ব 
লিল, “কি লো নিগি, কি হইবে?” 
নিমাই বলিল, “ড়ুই পরব? থে 


৮ বজদশন। 


বলিল, “আমি পরিলে কি হইবে 1, 
তখন নিমাই তাহার কমনীয় ক্ঠে আপ- 
নার কমনীয় বাহু বেষ্টন করিয়া বলিল, 
“দাদ! এসেছে, ভোকে যেতে বলেছে।” 
সে বলিল, “আমায় যেতে বলেছেন। ত 
ঢ।কাই শাড়ী কেন, চল লা এমনি 
যাই।” নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল--সে নিমাইয়ের কাঁধে হাত দিয়! 
তাঁহাকে কুটীরের বাহির করিল। বলিল, 
“চল এই ন্যাকড়া পরিয়া! তীহাকে 
দেখিয়া আসি।” কিছুতেই কাপড় 
বদলাইল ন1, অগত্যা নিমাই রাজি 
হইল। নিমাই তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া 
আপনার বাড়ীর দ্বার পর্য্যস্ত গেল, গিয়। 
তাহ।কে ভিতবে গ্রাবেশ করাইয়। দ্বার রুদ্ধ 
করিয়-লাপনি দ্বারে দীড়াইয়া রহিল । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সে স্ত্রীলোকের বয়স প্রায় পচিশ বৎ- 
সর, কিন্ত দেখিলে নিমাইয়ের অপেক্ষা 
অধিকবয়স্থা বলিয়া বোধ হয় না। 
মলিন গ্রস্থিযুক্ত বসন পরিয়! সেই গৃছ- 
মধ্যে গ্রবেশ করিলে, বোধ হইল যেন 
গৃহ আলে! হইল। বোধ হইল পাতায় 
ঢাক কোন গাছে কত ফুলের কুঁড়ি 
ছিল, হঠংৎ ফুটিয়! উঠিল; বোধ হইল 
যেন কোথায় গোলাবজলের কার্কা মুখ 
“আট! ছিল, কে কার্কা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 


(ক্ষ 


যেন কে জলস্ত অগ্নিতে ধৃপ ধুন] গুগ্গুল 
ফেলিয়া দিল। সে রূপসী গুছ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইতন্ততঃ স্বামীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিল, প্রথমে ত 
দেখিতে পাইল না। তার পর দেখিল, 
গৃহপ্রাঙ্গণে একটি ক্ষুত্র বৃক্ষ আছে, 
আমের কাণ্ডে মাথ! রাখিয়া! জীবানন্ৰ 
কারদিতেছেন। সেই রূপসী তাহার 
নিকটে গিয়া ধীরে ধীরে তাহার হস্ত" 
ধারণ করিল। বলি না যে তাহার চক্ষে 
জল আসিল নাঃ জগদীশ্বর জানেন, যে 
তাভার চক্ষে যে শআোতঃ আসিয়াছিল, 
বছিলে তাহা জীবানন্দকে ভাসাইয়। 
দিত; কিন্তু মে তাহা বহিতে দিল 
না। জীবানন্দের হাত হাতে লইয়া 
বলিল, “ছি, কাদিও না, আমিজানি 
তুমি আমার জনা কাদিতেছ, আমার 
জন্য তুমি কাদিও ন--তুমি ধেপ্রকারে 
আমাকে রাখিয়াছ, আমি তাহাতেই 
সুখী ।”” 

জীবানন্দ মাথা তুলিয়া! চক্ষু মুছিয় 
স্ত্রীকে জিক্তাসা করিলেন, 

“শাস্তি! তোমার এ শতগ্রন্থি মলিনবস্ত্ 
কেন? তোমার ত ধমের অভাব নাই, 
সেবিষয়ে ত জামি তোমাকে কষ্ট দিই 
না” 

শাস্তি বলিল,“তুমি যে ধন দিয়া, তাহা 
তোমারই জন্য আছে। ক্সামি টাকা 
লইয়া কি করিতে হয় তাহ! জানি না, 
যখন তুমি আসিবে যখন তুমি আমাকে 
আবার গ্রহণ করিবে--!* 
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জীবা। গ্রহণ করিব--শাস্তি? আমি 
কি তোমায় ত্যাগ করিয়াছি? 

শান্তি । ত্যাগ লছে-যবে তোমার 
ব্রত সাঙ্গ হইবে, যবে আবার আমায় 
ভালবামিবে-_ 

কথ! শেষ না হইতেই জীবানন্দ 
শান্তিকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়৷ তাহার 
কাধে মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরব 
হইয়|! রহিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া শেষে জীবানন্দ বলিল, 

€কেন দেখ! করিলাম 1" 

শাস্তি। কেন করিলে-- তোমার ত 
ব্রত ভঙ্গ করিলে? 

জীবা। ব্রতভঙ্গ হউক--প্রীয়শ্চিত্ত 
আছে। তাহার জন্য ভাবি না, কিন্তু 
তোমায় দেখিয়া! ত আর ফিরিয়া! যাইতে 
পারিতেছি ন। আমি এই জন্য নিমা- 
ইকে বলিয়াছিলাম যে, দেখায় কাজ 
নাই। তোমায় দেখিলে আমি ফিরিতে 
পারিনা। একদিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ, জগৎসংসার একদিকে ব্রত হোম 
যাগ যজ্ঞ; সব একদিকে, আর এক- 
দিকে তুমি। একা তুমি। আমি নকল 
সময়ে বুঝিতে পারি না ঘষে, কোন দিক্‌ 
ভারি হয়। দেশ ত শান্তি, দেশ লইয়। 
আমি কি করিব? দেশের এক কাঠা 
ভূ'ঁই পেলে তোমায় লইয়া আমি স্বর্গ 
প্রস্তুত করিতে পারি, আমার দেশে 
কাজ কি? দেশের লোকের ছুঃখ, থে 
তোমা হেন স্ত্রী পাইয়া ত্যাগ করিল--. 
তাহার অপেক্ষা দেশে আর কেছুঃখী 
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আছে? যে তোমার অঙ্গে শতগ্রস্থি বস্ত্র 
দেখিল, তাহার অপেক্ষা অতুর দেশে 
আর কে আছে,$ আমার সকল ধর্মের 
সহায় তুমি। সেধর্ম যেত্যাগ করিল, 
তার কাছে আবার সনাতনধর্্ম কি। আমি 
কোন ধর্মের জনা দেশে দেশে, বনে 
বনে, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া) প্রাণিহত্য। 
কবিয়! এই পাপের ভার সংগ্রহ করি। 
পৃথিবী অস্তানদের আয়ত্ত হইবে কি না 
জানি না; কিন্ত তুমি আমার আয়ত্ব, 
তুমি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়, তুমি আ. 
মার স্বর্গ । চল গৃহে যাই--আর আমি 
ফিরেব না। 

শাস্তি কিছুকাল কথা কহিতে পারিল 
না। তার পর বলিল। “শীচছ.তুমি 
বীর। আমার পৃথিবীতে বড় স্থখযে, 
আমি বীরপত্তী। তুমি অধম স্ত্রীর জন্য 
বীরপর্ম ত্যাগ করিবে? তুমি আমায় 
ভালবাসিও না-_-আমি সে সুখ চাহি 
না-কিন্ত তুমি তোমার বীরধর্দম কখন 
ত্যাগ করিগ না। দেখ--আমাকে 
একটা কথ! বলিয়া যাঁও--এ ব্রতভঙ্গের 
প্রায়শ্চিত্ত কি *%; 

জীবানন্দ বলিলেন, “প্রায়শ্চিত্ত-- দন, 
--উপবান--২২ কাহণ কড়ি।” 

শান্তি ঈষৎ হাসিল । বলিল, “প্রায়- 
শ্চত্তকি তা আমি জানি। এক অপ" 
রাধে যে প্রায়শ্চিত্--শত অপরাধে কি 
তাই ?” 

ভীবালন। বিশ্মিত ও বিষণ হইয়া 
জিজ্ঞাস কবিল, 


“এ সকল কথা কেন ? 

শাণ্তি। এক তিক্ষা আছে। আঁ 
মার সঙ্গে আবার দেখা না হুইলে 
: প্রায়শ্চিত্ত করিও না। 

জীবানন্দ তখন হাসিয়। বলিল,এসে বি 
ষয়ে নিন্চিন্ত থাকি ও 1০চোমাকে ন! দ্বেখি- 
যা আমি মবিব না। মরিবার তত তাড়া- 
তাড়ি নাই। আর আমি এখানে থাকিব 
না) কিন্ত চোখ ভরিয়া তোমাকে দে- 
থিতে পাইল্লাম না, একদ্ন অবশা সে 
একদিন অবশ্য আমা 
আমি 


দেখা দেখিব। 
দের মনস্কাখনা সফল হইবে। 
এখন চলিলাম, তুমি আমাব এক অন্ু- 
রোধ রক্ষা করিও । এ বেশ্ভূষা ত্যাগ 
কর কমার পৈতৃক ভিউ|য় গিয়া বাম 
কর। 

শান্তি জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এখন 
কোথায় যাইনে 2 

জবা । এখন মঠে ব্রক্মচাবীর অনু 
সন্ধানে যাইব । তিনি যেভাবে নগরে 
গিয়াছেন, ভাহানে কিছু চিস্থাধুক্ত হই 
যাছি; দেউলে তাহার সন্ধান লা পাত, 
নশরে যাইব । 


সগুদশ পরিচ্ছেদ । 


ভবানন্দ মঠের ভিভর বসিয়া হরিগুণ 
"গান করিতেছিলেন। সময়ে 
বিষপযুখে ধারানন্দ তাহার কাছে আসিয়] 


এম 


ব্াদশন। 


(জো । 


উপস্থিত হইলেন। ভবানন্দ বলিলেন, 
“গোসাই, মুখ আত ভারি কেন ? 
ধীরানন্দ ব্পিলেন, “কিছু গোলযোগ 
বোধ হইতেছে । কালিকার কাগুটাব 
জন্য নেড়েরা গেরুয়া কাপড় দেখিতেছে; 
আর ধরিতেছে। অপরাপর মস্ত্ানগণ 
আজ সকপণেই গৈরিক তাগ কবিয়াছে। 
কেবল শভা!নন্দ প্রভু গেরুয়া পবিয়া 


একা বগব।ভিহুধে গিয়াছেন। কি 
জান, যদ ভিনি মুসলমানেধ হাতে 
পড়েন।?? 


ভপানন্দ বলিলেন, “ক্টাহাকে আটক 
বাখে এমন মুনলমান বীরভূমে নাই। 
তথাপি আমি একবার নগর বেড়াইয়! 
আমসি। তুমি মঠ রক্ষা করিও।” 

এই বলিয়া ভবানন্দ এন নিভৃত 
কক্ষে গিয়া একট! বড় সিন্দুক হইতে, 
কতকগুলি বন্ধ বাহির করিলেন। সহস! 
ভখানন্দের রূপান্তর হইল। গেরুয়! 
বসনের পরিবর্তে চুড়ির পায়েজামা, 
মেরভাই, কাবা, মাথায় আমাম!, এবং 
পায়ে শাগবা শোভিত হইল। মুখ 
হইতে ত্রিপুণ্াদি চখদনচিহ্ব সপ্ল বি. 
লুপু কবিপেন। ভ্রমর রণ গুল্কশ্মশ্শো- 
ভিত স্বন্দব মুখমণ্ডল অপুর্কশো ভা 
পাইল । ততকালে তীহাকে দেখিয়। 
মোগণজাতীয় যুবাপুরুষ বলিয়া! বে।ধ 
হইঙে পাগিল। 

ভবানন্দ এইরূপে মোগল সা্গিয়! 
নশস্ব হইয়া মঠ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 
মেগান হইছে ক্রোশেক দূরে ছুইটি 


১২৮৮1) 


অতি অনুক্ পাহাড় ছিল। সেই পাহা- 
ডের উপর জঙ্গল উঠ্ঠিয়াছে। সেই 
দুইটি পাহাড়ের মধ্যে একটি, নিভৃতস্থান 


ছিল। তথায় অনেকগুলি অশ্ব রক্ষিত 
হইয়াছিল। মঠবামীদিগের অশ্বশালা 


এই খানে। ভবানন্দ তাহার মধ্য হইতে 
একটি অশ্ব উন্মোচন করিয়া তৎপুষ্ঠে 
আরোহণপুর্বক নগরাভিমুখে ধাবমান 
হইলেন। যাইন্তে যাইতে সহসা ভাঙার 
গতিরোপধ হইল । সেই পথিপার্থে কল- 
নাঁদিনী তরঙ্গিনীকুলে গগনভরষ্ট নক্ষত্রের- 
ন্যায়, কাদন্ষিনীযুত বিদ্যুতের ন্যায়,দীপ্ত 
মুর্তি শয়ান দেখিল । দ্রেখিল জীবন 
লক্ষণ কিছু নাই-শুন্য বিষের কৌট! 
পড়িয়া আছে। ভবানন্দ বিস্মিত, ক্ষুব্ধ, 
ভীত হইল | জীবানন্দের ন্যায়, ভবা, 
নন্দও মহেজের ভ্রীকন্াাকে দেখেন 
নাই । জীবানন্দ যে সকল কারণে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে এ মহেন্দ্রের 
স্ত্রীকন্য1 হইতে পারে--ভবানন্দের কাছে 
মে সকল কারণ অনুপস্থিত 
ব্রহ্মচারীকে মহেক্দ্রকে বন্দীভাবে নীত 
হইতে দেখেন নাই--কন্যাটীও সেখানে 
নাই। কৌটা দেখিয়। বুঝলেন কোন 
স্রীলোক বিষ খাইয়া মরিয়াছে। ভবাঁ- 
নন্দ সেই শবের নিকট বসিল, বসিয়! 
কণোনে করলগ্ন করিয়া অনেকক্ষণ ভা- 
বিল। মাথায়, বগলে১হাতেঃ পায়ে হাত 
দিয়া দেখিল; অনেক রূপপ্রকার অপ. 
রের অপরিজ্ঞ।ত পরীক্ষা! করিল। তখন 
মনে অনে বলিন, এগনও সময় আছে, 


তিনি 


আনন্দ মঠ। ৬১ 


কিন্থু বাচাইয়া কি করিব। এই রূপ 
ভবানন্দ অনেকুক্ষণ চিন্তা করিলেন, 
চিন্তা করিয়া বনমধ্যে গুবেশ করিয়! 
একটি বৃক্ষের কতকগুলি পাতা লইয়া 
আমিলেন । পাতাগুলি হাতে পিষিয় 
রম করিয়া! সেই শবের ওষ্ঠ দত্তভেদ ক- 
রিয়। অঙগ,লীদ্বারা কিছু মুখে প্রবেশ করা- 
ইয়া দিলেন, পরে চক্ষে ও নানিকায় 
কিছু কিছু রস দিলেন--অঙ্গে সেই রস 
মাথাইতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ এইরূপ 


. করিতে লাগিলেন,মধ্ো মধ্যে নাকের কাছে 


হাত দিয়া দেখিতে লাগিলেন, যে নিশ্বাস 
বহিতেছে কি না। বোধ হইল যেন 
যত্ত্র বিফল হইন্তেছে। এইরূপ বহুক্ষণ 
পরীক্ষা করিতে করিতে ভবানন্দের মুখ 
কিছু প্রফুল্ল হইল-__অস্কুলীতে নিশ্বাসের 
কিছু ক্ষীণ প্রবাহ অনুভব করিলেন। 
তখন আরও পত্ররম নিষেক করিতে 
লাগিলেশ। ক্রমে নিশ্বাম প্রথরস্তর ব 
হিতে লাগিল। নাড়ীতে হাত দিয় ভবা 
নন্দ দেখিলেন, নাড়ীর গতি হইয়াছে। 
শেষে অন্নে অল্পে পুর্বদিকের প্রথম 
প্রভাতর।গবিকাশের গ্রাভাত- 
পদ্মের গ্রথমোন্মেষের ন্যায়, প্রথম প্রেমা- 
ভুভাবের ন্যায় কলাণী চক্ষুরুন্মীলন 
করিতে লাগিলেন। দেখিয়! ভনানন্দ 
সেই অর্ধন্ধীবিভ দেহ অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়! 


লইয়া ভ্রুতবেগে অস্ব চালাইয়] নগরে 
গেলেন। 


ন্যায়) 


৬২ বজদশন। 


আফদশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা! না! হইতেই সন্তানসম্প্রদায় 
সকলেই জানিতে পারিক্লছিল, যে সত্যা- 
নন্দ ব্রহ্মচারী আর মহেন্দ্র দুই জনে 
বন্দী হইয়া নগরের কারাগারে আবদ্ধ 
আছে। তখন একে একে, ছুয়ে ছুয়ে) 
দশে দশে, শতে শতে, সস্তানসম্প্রদায় 
আমিয়! সেই দেবালয় বেষ্টনকাঁরী অরণ্য 
পরিপূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই 
সশস্ত্র । নয়নে রোষাগ্রি, মুখে দত্ত) 
অধরে প্রতিজ্ঞ । প্রথমে শত, পরে 
সহত্র, পরে দ্বিহম্্। এইবূপে লোক- 
খ্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন 
মঠের দ্বাক্রেষ্টাড়াইয়া তরবারি হস্তে ভবা- 
নন্দ উচ্চৈঃশ্বরে বলিতে লাগিল--« আমর! 
অনেক দিন হইতে মনে করিয়াছি যে 
এই বাবুই্‌য়ের বাসা ভাঙজিয়া) এই যবন- 
পুরী ছারখার করিয়! অজয়ের জলে ফে 
লিয়া দিব। এই শুয়ারের খোঁয়াড় 
আগুনে পোঁড়াইয়! মাতা বস্থমতীকে 
আবার পবিত্র করিব। ভাই,আঙ্জ সেই 
দিন আলিয়াছে। আমাদের গুরুর গুরু 
পরমগ্ডরু, যিনি অনস্ত জ্ানময়, সর্ধদ। 
শুদ্ধাচার, যিনি চলোকহিতৈষী, যিনি 
দেশছিতৈষাঁ, যিনি সনাতনধর্মের পুনঃ 
গ্রচার জন্য শরীরপাতনপ্রতিজ্ঞা করি- 
য়াছেন--ধাহাকে বিষ্ণুর অবতারস্বরূপ 
মনে করি,যিনি আমাদের মুক্তির উপায়, 
তিনি আজ মুনণমানের কারাগারে বন্দী। 
আমদের তগবারে কি ধাব নাই £” 


(জ্ষ্ঠ। 


হস্ত গ্রনারণ করিয়া, ভবানন্দ বলিল, 
“এবাহুতে কি বল ন।ই?'-- বর্ষে করা" 
ঘাত করিয়া! বলিল, “এ হৃদয়ে কি সাহস 
নাই ?--ভাই ডাক,হরে মুরারে মধুকৈট- 
ভারে !--ধিনি মধুকৈটভ (বনাশ করিয়।- 
ছেন--যিনি হিরণ/কশিপু ধ্বংস, দস্ত বক্র, 
শিশুপাল, প্রভৃতি ভুর্জর অন্থুরগণের 
নিধনমাধন করিয়াছেন--ধাহার চক্রের 
ঘর্থরনির্থে|ষে মৃত্যুঞ্জয় শঙ্তৃ, ভীত হই- 
যাছিলেন-__যিনি অজেয়ী, রণে জয়দাতা, 
আমর] তার উপাসক, তাঁর বলে আমা- 
দের বাহুতে অনস্ত বল-_তিনি ইচ্ছাময় 
ইচ্ছা! করিলেই আমাদের রণজয় হুইবে। 
চল আমর! সেই যবনপুরী ভাঙ্গিয়। ধুলি. 
গুঁড়ি করি। সেই শুকর নিবাদ অগ্নি- 
সংস্কৃত করিয়া অজয়ে ফেলিয়া! দ্িই। 
সেই বাবুইয়ের বাসা ভাঙ্গিয়৷ খড়কুট! 
বাতাসে উড়াইয়। দ্িই। বল--“হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে ।”” তখন সেই 
কানন হইতে অতি ভীষণ নাদে সহঙ্ 
সহস্র কণ্ঠে একেবারে শষ হইল, «“ হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে।” সহম্র অসি 
একেবারে ঝনৎকার শব করিল। সহমত 
বল্পম ফলক সহিত উর্ধে উখিত হইল । 
সহস্র বাহুর আস্ফে!টে বজনিনাদ হইতে 
লাগিল। সহত্র চাল যোদ্ধ বর্গের কর্কশ 
পৃষ্ঠে তড়বড় শর্ধ করিতে লাগিল। 
মহাকোলাহলে পশু সকল ভীত হইয় 
কানন হইতে পলাইল। পক্ষী সকল ভয়ে 
উচ্মরব করিয়! গগনে উঠিয়া গগন আ- 
চ্ছনন করিল। মেই সময়ে শত শত জয়, 
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ঢন্ধ। একেবারে নিনাদিত হইল। তখন 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে”বলিয়! কানন 
হইতে শ্রেণীবদ্ধ সন্তানের দল নির্গত 
হইতে লাগিল। ধীর, গভীর পদবিক্ষেপে 
মুখে উচৈঃম্বরে হরিনাম করিতে করিতে 
তাহার! সেই অন্ধকার রাত্রে নগরাভিযুখে 
চলিল। বস্ত্রের মর্্মর শব, অস্ত্রের ঝন' 
[ঝন! শব্ধ, কণ্ঠের অস্ফুট নিনাদ, মধ্যে 
মধ্যে তুমুলরবে হরিবোল। ধীরে,গম্তীরে, 


সরোষে, সতেজে, সেই সন্তানৰাহছিনী 


ন্গরে আসিয়া নগর বিভ্রস্ত করিয়া 
ফেলিল। অকস্মাৎ এই বজ্র(ঘাত দেখিয়! 
নাগরিকেরা কে কোথায় পলাইল, তা- 
হর ঠিকানা! নাই। নগররক্ষীর। হত- 
বুদ্ধি হইয়া! নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল। 
এন্িকে সন্তানেরা প্রথমেই রাজকারা- 
গারে গিয়৷ কারাগার ভাঙ্গিয়া রক্ষিক- 
বর্গকে মারিয়! ফেলিল। এবং সত্যা- 
নন্দ, মহেন্দ্রকে মুক্ত করিয়া মন্তকে 
তুলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। তখন 
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অতিশয় হরিবে।লের গোলযোগ পড়ির। 
গেল। সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে যুক্ত করি- 
যাই তাহার! যেধানে মুসলমানের গৃহ 


'দেখিল আগুন ,ধরাইয়! দিতে লাগিল। 


কিন্ত এই দকল কার্ধ্যে তাহাদের অধিক. 
সময় নষ্ট হইল। ইত্যবনরে নগরের 
রা আসছুলজমান বাহাদুর নগরস্থ 
সৈন্য সকল, সংগ্রহ করিলেন, এবং কা- 
মান, গোলা; বন্দুক লইয়া সম্তানসম্প্র- 
দায়ের সম্মুখীন হইলেন। সম্তানদিগের 
অন্তর কেবল ঢাল তরবারি ও বল্পম। 
কামান, গোল।, বন্দুক দেখিয়া! তাহ।রা 
কিছু ভীত হইল । তোপের মুখে অসংখ্য 
সম্তান মরিতে লাগিল। তখন সত্যানন্ 
বলিলেন; “ফিরিয়! চল; অনর্থক বৈষ্ণব- 
বধে প্রয়োজন নাই।” তখন*পরাজিত 
হইয়। সম্তানের! ম্লানমুখে নগর ত্যাগ 
করিয়া! পুনর্বার জঙ্গলে প্রবেশ করি- 
লেন। 
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( বোষ্ঠ । 


বাঙ্গালির উৎপত্তি । 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 


আর্ষা শুর । 

পুর্ব পবিচ্ছেদে আমবা যে কয়টি 
উদ্নাহবণ দ্িয়।ছি তাহাতে বোদ হয ইহা 
স্থিৰ হইয়াছে যে বানালিব মধো অনেক 
গুগল জাতি অনার্ধযাবংশ। আমবা যে 
কয়টি উদ্দাহবণ দিয়াছি, সকল কষটি 
এক্ষণে বাঙ্গালি শুর বলিয়া গণিত। 
অতএব ইহা অবশাই স্বীকার করিতে 
হইবে, যে বাঙ্গালি শৃদ্রে সকল না হউক 
কেহ কেহ অনার্যাবংশ। 

কেহ কেহ বলিতে পাবেন) ষে আমরা 
পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিষাছি 
তাহ সবগুলি ছিদ্রশূন্য নহে। তাহা 
আমরা কক স্বীকার করি, কিন্তু এক 
গ্রমাণ অচ্িদ্র, অকাট্য আছে । বর্ণ ও 
আকৃতি । যেখানে বর্ণ ও আকুতি আধা 
জাতীয় নহে, সেখানে যে অনার্ধ্য শোণিত 
বর্তমান, তাহ! নিশ্চিত । আমব1 যে কয়টি 
উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়জাতি সম্ব 
ন্বেই অন্যান গ্রমাণের উপর এই আ 
কারগত প্রমাণ বিদামান। অতএব 
এ করটি জাতির অনাধ্যত্থ সম্বন্ধে কত 
নিশ্চয় হওয়। যাইতে পারে। 

আমরা মুনে কর্রলে এপ উদাহরণ 
অনেক দ্বিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও 
মাঁলদহে পলি বা পলিয়াদিগের কথা লি 
খিতে পারিতাম। পলিয়ারা ভাষায় 


বাঙ্গালি ও ধর্দ্দে হিন্দু সুতবাং তাহার! 
বাঙ্গালি বলিয়া গণা। কিন্তু তাহাদের 
আকাব ও আচাঁব অনাধ্যেব ন্যায়। 
তাহাবা কৃষ্ণকায়, খর্বাকৃত শুকব পালে 
এব* শুকব খায়। সুতরাং তাহানদদিগের 
অনাধ্যত্বে কোন সংশয় নাই। মন্ুমহা 
ভারতাদ্দির পুলিনজাতি বর্তমান পলি 
দিগেব পূর্বপুরুষ, এমন অন্কুমান কত 
দুব সঙ্গত, তাহা আমি এক্ষণে বলিতে 


পাবিলাম না। 
কোন আর্ধাবংশীয় জাতি যে শুকব- 


পালন কবিষা জীবিক1 নির্ধ।হ কবিবে 
ইহা সম্ভব ঘহে। কেন না শুকব আর্য 
শাস্তানুনারে অতি অপবিশ্র জন্ত, বাঙ্গালা- 
জয়কাপী আর্দ্যবা ই সকল ব্যবসায় যে 
অনার্ধযদিগেব ভাতে রাখিবেন, ইহাই 
সম্ভব। বিশেষ শুকব বা শুকরমাংস 
আর্ধাদিগেব কোন কাজে লাগে না। 
যদ এইরূপে শুকরপালক জাতিদিগকে 
অনার্য বলিরা স্থির কব! যাঁষ, তাহ! 
হইলে দক্ষিণ বাঙ্গালার কাগরারাও অ 
নার্ধা বলিয়া বোধ হয়। কাওবাদিগের 
জাতীয় আকাবও অনার্ধ'দগের ন্যায়, 
কাওরারা কোন্‌ অনার্যজাতিসম্ত,ত 
তাহা নিরূপণ করা যায় শাঁ। কিন্তু 
কতকগুলি অনার্ধা জাতির সঙ্গে ইহা- 
দিগেব নামের সাদৃশা আছে। যথা 
কোড়োয়া, খাডোয়া, খাড়িয়া, কৌব) 
ইত্যাদি । কিরাত শব্ধ গ্রা্কৃতনে 
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কিরাও হইবে । কিরাও শঙ্দের ক্যাপ 
ংশে কাওরাও হওয়! ক্ষালস্ভব নহে) 
বাগাজার উত্তরে ক্টিরাতেরী কিরাত ব 
কিরাস্তি নামে অগ্ত্যা্সি ঈরাব খা । 
পাশ্চাতোর] বাগ দিগঠক ও জিনা 
হস্দ বন্দিয়। ধরিয়া ধকল, 'ফান্য বি 
বাগীফিগের অক ও বর বনে অনা 
ধাবংশ ক্ভুযান করা অস্গক। বোধ হয় 
না। অনেকে বাগদী ও বাউিরীক, আা- 
দিম লাহিহুইনতে উৎ্পন ধলিয গাকেন ॥ 
আমাদিগের এত ইচ্ছা বহে) যে 
বাঙ্গালার হিন্দু জাতিদিগের মধ্যে ফোন 
কোন জাতি অনার্ধ্যবংশ তাহ]! একে 
একে নিঠশষ করিয়া মীমাংসা করি। 
বাঙ্গালার শুস্ত্রদগের মধ্যে অনেকাংশ 
যে অনার্ধবংশ, ইহাই দেখান আহা 
দিগের উদ্ধেশা। এবং পুর্বপরিচ্ছেদে 
যে সকল উদাহরণ দিয়াছি তাহাতে 
প্রমাণিত হইয়ছে যে বাঙ্গালি শুঙ্রের 
মধ্যে অনার্যাবংশ অতিশয় প্রবল। কিন্ত 
কেহ কেহ বলিয়! থাকেন,যে শুদ্রয়/ত্রেই 
অনার্ধ্যবংশ । গ্রাগম বর্ণভেদ্ উৎপত্তির 
সময়ে সকল শুদ্রই আনার্ধ্য ছিল বোধ 
হয়। কিন্তু ক্রমে আর্ধাসস্ভত সঙ্কীর্ণ 
বর্ণ ও অসঙ্থীর্ণ জার্য্যবর্গ যে এখন শের 
মধ্যে মিশিয়াছে, ইহা! আষাদিগের দৃঢ় 
বিশ্বাস। এখনকার ককঙ্গু শৃদ্রই অনার্য 
এই কথার অমূলকতা গ্রাতিপাদম ক্ষ- 
রিতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব? 
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প্রথম, কে আর্ধা আব কে অনার্যা ইহ! 
মীমাংসা করিবার) দুইটি মাত্র উপায়। 
এক ভাষা, দ্িত্বীয় আকার । দেখ! যাই. 
তেছে, থে তেব ভাষাব উপর নির্ভব 
করিয়া বাঙ্গালা ভিতরে ইহাব মীমাংসা 
ভইতৈ পারে গাঁ! কেননা সকল বা 
কলিশৃ্রঈ আর্ধ্যভাষা বাবহাব কবিয়া 
থাকে । তরে আফারই একমাত্র সভায় 
রিল। ক্ষিন্ত ইহা! অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে যে, কাঁয়স্থ প্রভৃতি অনেক 
শুর্পের আকার আধ্যগ্রকৃত। কাযন্ছে 
গু ত্রাঙ্গণে আকার বা বর্গত কোন 
বৈসদৃশ্ায নাই । আকারে প্রমাণ হই 
তেছে কতকগুলি শৃদ্র আর্ধ্যবংশীয় । 

দ্বিতীষ, পুর্বে অনুলোম শ্রতিলোম 
বিবাহের রীন্তি ছিলঃ ব্রাহ্মণ ক্ষজিয় 
কন্যাকে, ক্ষজিয় বৈশ্যকন্যাকে বিবাহ 
করিতে পারিত। ইহাকে অন্থুলোম 
বিবাহ বলিত। এইরূশ অধংস্থজাতীষ 
পুরুষ শ্রেষ্ঠপাতীয় কন্যাকে বিবাঁছ ক 
হিলে গ্রতিলোম বিবাছ বলিত। ইহার 
বিধি মন্বাদিতে আছে । যেখানে বিবাহ 
বিধি চিল) সেখানে অবশ্য বৈধবিবাহ ব্য 
তীতিও অসবর্ণ সংযোগে সস্তানাদি জন্মিত। 
তাহার ঢর্ভুবর্খের মধ্যে শ্বান পাইত 
না। মন্ধু ধলিস্বাছেন) চতুর্বর্ণ ভিন্ন 
পঞ্চনবর্ণ নাই ।* টীকাকার কুজুক ভট 
তাহাতে লেখেন) যে সঙ্কীর্ঘ জাতিগণ 
তর্বভববত মাতা বা পিতার জাতি তই তে 





* ব্রা্ণঃ ক জিয়োবৈশ্যং স্ায়ো বর্ণ দ্বিজাতিয়ঃ 
চতুর্থ এব দ্বাতিস্ত শো নাস্তি ত পঞ্চম্‌ঃ। 


মন ১+ মঞ্জধযায় ও 


৬৪ ধঙ্গদর্শন । 


ভিন; তাহারা জাত্যন্তর বলিয়। তীস্থা- 
দিগের বর্ণত্ব নাই ।*€ এইরূপ আপবর্ণ 


পবিণয়াদিতে কাহাঁরা জন্মিত, তাহা 

দেখা যাঁউক। 

ব্রাঙ্মণাৎ বৈশ্যকন্যায়। ম্ষ্ঠো নাম 
জায়তে 


নিষাদ শৃদ্রকনায়াং যঃ পরাশ্ব উচ্চতে। 
মনু ১০ ম অধ্যায় ৮ 
অর্থাৎ বৈশ্যকন্যার গর্ভে ব্রাঙ্মণ হইতে 
অন্বষ্ঠের জন্ম, আর শুড্রকন্যার গর্ডে ব্রা- 
গণ হইতে নিষাদ বা পরাঙ্ের জন্ম। 
পুনশ্চ 
শৃদ্রাদায়োগৰ ক্ষত্রাঃ চাগালশ্চাধমো! 
ন্‌ণাং 
বৈশ্য রঁজন্য বিপ্রাসৌ জায়ন্তে বর্ণ 
সহ্করাঁঃ। 
মন্থু ত্র ১২ 
অর্থাৎ বৈশ্যার গর্ভে শদ্র হইতে 
আয়োগব, ক্ষত্রিষ়ার গর্ভে শুক্র হইতে 
ক্ষত্র, আর ব্রাঙ্মণকন্যার গর্ভে শৃদ্র হইতে 
চগালেব জন্ম । 
যে সকল ব্রাহ্গণাদি দ্বিজ অত্রত হইয়া! 
পতিত হয়ঃ মনু তাহাদিগকে ব্রাত্য বলি- 
'মাছেন। এৰং ব্রাঙ্গণ ব্রাত্য, ক্ষত্রিয় 
ব্রাতা এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে নীচ. 
জাতির উৎপত্তির কথ! লিখিয়াছেন। 
মহাভরতের অনুশাসন পর্কে ব্রাত্য- 


(জোষ্ঠ। 


দিগকে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে শৃদ্র হইতে জ. 
স্মিত বলিয়া বর্ণিত আছে । 

এই সকল শব্রূণ, ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ঘধো স্মীম পাঁয় নাই, ইহ! এককপ 
নিশ্চিত। এবং ইচ্ছার যে শুদ্রদিগের 
মধ্যে স্থান পাইয়াসিল, তাহাও স্পষ্ট 
দেখা গিক্কাছে। আয়োগব বা ব্রাত্য 
এক্ষণে বাঙ্গালায় নাই ; কখন ছিল কি 
না সন্দেহ, কেন না! ক্ষজ্রিয় বৈশ্য বাঙ্গা- 
রায় কখন আইসে নাই । কিন্ত চও্ডা- 
লের! বাঙ্গালায় অতিশয় বহুল; বাঙ্গালি 
শব্রের তাহার একটি প্রধান ভাগ। 
চগ্ালের! অস্ততঃ মাতৃকুলে আধ্যবং- 
শীয়। বালঙ্গালায় শূদ্রাতি অনেকেই 
সঙ্করবর্ণ, সঙ্করবর্ণ হইলেই যেতাহাদের 
শরীরে আধ্যশোণিত, হয় পিতৃকুল নয় 
মাতৃকুল হইতে আগত হইয়া বাহিত 
হইবে, তদ্বিযয়ে সংশয় নাই। ব্ঙ্গা- 
লায় অন্বষ্ঠ আছে, তাহারা যে উভয়কুলে 
বিশুদ্ধ আর্ধ্য তাছার প্রমাণ উপরে 
দেওয়া গিয়াছে । কেন না ব্রাঙ্ষণ ও 
বৈশ্য উভয়েই বিশুদ্ধ আর্ধা। 

তৃতীয়, আমরা শেষ তিন পরিচ্ছেদে 
যাহা বলিলাম, তাহা হইতে উপলব্ধি 
হইতেছে যে, বাঙ্গালায় শূত্রমধ্যে কতক- 
গুলি বিশুদ্ধ, আর্্যবংশীয় এবং কতক- 
গুলি আর্য অনার্য্যে মিশিত, পিতৃমাতৃ- 





* পঞ্চমঃ পুন বর্ণে! না্তি। সন্কীর্ণ জাতীনাং ত্বশ্বরতরবৎ মাত! পিতৃঞ্জাতিঘতিরিত্ত 


লাঙাত্তরত্বাৎ ন বণত্বং। 


১২৮৮) 


কুলের মধো এক কুলে আর্ধা আর এক 
কুলে অনার্ধ্য। 

চত্ুর্মতঃ। কতকগুলি। শুদ্রজাতি প্রা- 
চীনকাল হঈডে আর্ধযজাতি মধ্যে গণা, 
কিন্ত আধুনিক বাঙ্গালায় তাহারা শুর 
বলিয়া! পরিচিত; যথ! বণিকৃ। বণিকের! 
বৈশ্য । তাহার প্রমাণ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। 
বোধ হ্য় কেহই তাহাদিগের বৈশ্যত্ব 
অঙ্গীকার করিবেন না। বাঙ্গালায় শূড্র 
মধ্যে যে বৈশ্য আছে, তাহার ইহাই এক 
অকাট্য গ্রমাণ। 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 


স্থল কথা । 


বাঙ্গালি জাতির উতৎপত্তিৰ অনুসন্ধান 
করিতে প্রবৃত্ত হইযা আমরা যাহা পাই- 
ফলাছি তাহ! পুনকভ্ করিতেছি । 

ভাষা বিজ্ঞানের সাহায্যে ইহ! স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে যে ভারতীয় এবং ইউরো 
পীয় প্রধান জান্তি সকল এক প্রাচীন 
আর্ধ্যবংশ হইনে উৎপন্ন । যাহাব ভাষা 
আর্ধভাষা, দেই আর্ধ্যবংশীয়। বাঙ্গা 
লির ভাষা আর্ম্যভাষা, এজন্য বাঙ্গালি 
আর্যযবংশীয় জাতি। 

কিন্তু বাঙ্গালি অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ 
আর্য নহে। ব্রাঙ্গণ অমিশ্রত এবং 





বাঙ্গালির উৎপত্তি । ৬৭ 


বিশুদ্ধ আর্ধা সন্দেহ নাই, কেননা ব্রা 
ক্ষণের ব্রাহ্মণ হূইতেই উৎপত্তি ভিন্ন 
সঙ্কবত্ব সম্তবে না, সঙ্করত্ব ঘটিলে ব্রাহ্ম 
ণত্ব যায়। বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় বৈশ্যসন্বন্ধে 
ধ্রৰপ হইলে হইতে পারে, কিন্তু ক্ষত্রিয় 
বৈশা বাঙ্গালায় নাই বলিলেই হয। 
অতি অন্নসংখ্যক বৈদাগণকে বাদ দিলে 
দেখা যায় যেবাঙ্গালি কেবল ছুই ভাগে 
বিভক্ত, ত্রাক্ষণ ও শুদ্র। ব্রাহ্মণ বিশুদ্ধ 
আর্ধা, কিন্ত শৃদ্রদিগকে বিশুদ্ধ আর্ধ্য কি 
বিশুদ্ধ অনার্ধা বিবেচনা করিবকি উভ 
যেই মিশ্রিত বিবেচনা করিব, ইহাবহ 
বিচাব আমরা এতদূর বিস্তারিত কবি- 
যাছি। কেনন! বাঙ্গালি জাতির মধ্যে 
খ্যায শূক্রুই প্রধান ।* 

অনুন্ধানে ইহাও পাওষা গিয়াছে-+যে 
আর্ষোরা দেশীস্তর হইতে বাঙ্গালা 
আদিয়ছিলেন। তখন আমবা এই 
তত্ব উত্থাপন করিয়াছিলাম। যে তাহাব। 
আসিবাব পুর্ব বাঙ্গালায় বসভি ছিল 
কিনা? 

বিচারে পাওয়া! গিয়াছে, যে আধেরা 
বাঙ্গালা আসিবার পূর্বে বাঙ্গালায় অ 
নার্যযদিগের বান ভিল। তাঁব পর দেখি- 
রাছি,যে সেই অনার্ধাগণ একবংশীয় 
নহে। কতকগুলি ফোলবংন্পীয়, আব 
কতকগুলি জ্রাবিভ়ব*শীয় | দ্রাবিডবংশের 
পূর্বে কোলবংশীয়বা বাক্গঠলায় অধি 


" ৭১ সালের লোকদংখাগণনায় স্থির হুইয়াছে--যে বাঙ্গালার যে অংশে বাঁ. 
স্গালাতাষ! প্রচলিত, তাহাতে ৩০৬০০০*০ পক্ষ লোক বসতি ধরে--তন্মধ্যে ১১ 


লন্গ মাত্র ব্রাঙ্মণ। 


৬৮ নসদশণ। 


কাবীছিল। তার পর দ্রাবিভবংশীন্গেরা 
আই্টগে। পবে আর্ধাগুণ আসিয়া বাঙগা, 
ল1 অধিকার করিলে কোলীয় ও দ্রাবিড়ী 
অনার্ধ্যগণ তাহাদ্দিগের তাভনায় পলায়ন 
কবিয়। বনা ও পার্বভা প্রদেশে আশ্রয় 
এহণ কবে । 

কিন্তু সকল অনার্ঘযই ভার্দোর তাড় 
নায় ব্যঙ্গালা হইতে পল ইবা বন্যা ও 
পার্বত্যদেশে আশ্রয় লঈয়।ছিল এমত 
নহে, আমরা দেখাইয়াহি, বে অনাধা 
গণ আগ্যেব সণ্ঘষিণে পড়িলে ভার্যাধন্া 
ও আর্ধযভ[ষ (গ্রহণ ধবিয়। হিন্দুজাতি 
বলিয়! গণা হইয়! হিন্দুলমাজভূক্ক হইছে 
পাবে, হইয়াছিল ও হইতেছে । অভ 
এব বাঙ্গানে শ্রদগে অপ্যে এইবূপে 
হিন্দুই প্রাপ্ত অনার্য থা! অসম্ভব নছে। 
আছে কি নাঁঁ_তাহাব প্রম!ণ খুঁজিয়া 
দেখিয়াছি। 

দেখিয়াছি, থে 
একটি ভাগ 


বাঙ্গাগা ভাষাৰ এমন 
আআ, খে আনাম্যভাষাই 


তাহার মুল বলিয়। বোধ হয় । আবও 


্ _ ্ 
দেখিয়াছি, ষে বাঙ্গালি শদদিগেৰ মধ 


এমন অনেকগুলি জাতি আছে, যে 
অনার্ধাগণকে তাহার পুর্ব পুর্জম বলিয়া 
বোধ হয়। 

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ করা গিয়াছে 
যে, বাঙ্গালিশূড্রের কিয়দংশ অনার্ধা- 
সম্তৃত হই€লও অপরাংশ আর্ধাবংশীয়। 
কেহ নিশুদ্ধ 'আর্যা, যেমন অন্থষ্ঠ কায়স্ত, 
০কহু আর্ধ্য 'শনার্ধ্য উভয়কুণত্জাত; যেমন 
৮৩ল। 


জোর । 


এক্ষণে এই বাজালিঙ্জাতি কিগ্রকাৰে 
উৎপন্ন হইল, তাহ! আমরা বুঝিয়াছি। 

প্রথম কোলবংশীয় অনার্ধ্য, তার পর 
জ্রবিভবংশীয় আনার্ধ্য , তার পর আর্মা, 
এই তিনে মিশিয্! আধুনিক বাঙ্গালি" 
জাতিৰ উৎপত্তি হইয়াছে । সান? 
ডেন ও নর্দান মিশিয়া ইংবেজ জন্মি 
য়াছে । কিন্ক উংরেদের গঠনে ও বাঙ্কা- 
লিব গঠনে দুইটি লিশেষ প্রছেদ আছে। 
টিউটন হউক বাডেন হউক বানর্মান 
হউক, যতগুপি জাতির সংমশণে ইংবেজ 
জান্তি গ্রস্তত হইয়াছে, সক্ণগুলিই 
আর্াখংশীয়। বাঙ্গালি যে কদ্েকটি 
জাতিতে গঠিত হইয়াছে, তাহার কেহ 
আর্ধা, কেহ অনার্য । দ্বিহীঘ গ্রে? 
এই) যে ইংলণ্ডে টিউটন ও ডেন ও নর্মণ 
এই তিন জাতিৰ বন্ত একর্রে মিশি 
যাছে। পবস্পরেব শহিত বিবাঙাদি- 
সন্বঙ্গে দ্বাবা মিলিত ইয়া তাহা দগেও 
পার্থকা লুপু হইযাছে। তিনে এপ্জাি 
দড়াইঘ[ছে, বাছিয়া তিনটি পৃথক কব- 
বার উপায় হাউ । মোটের উপর এক 
ইংরেজজাপ্তি কেবল পাওয। যায়। কিন্তু 
ভারহীয় আগ্্যদগের বর্ণধর্দিতহেতু 
বাঙ্গালায় হিনটী পৃথক জাতিআোত মি" 
শিষ। একটি গ্রাকলগ্রবাহে পরিণ্ত হয় 
নাই , আার্ধযসম্ভৃত ব্রাহ্মণ অনার্য্যসন্ভৃত 
অন্য জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রহি 
যাছে। যর্দ কোব স্থানে আর্ষ্যে অ- 
শার্ধ্য বৈদবিবাহ বা অবৈধসংসর্গের 


ঘ্থারা সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। সেখানে মেছ 


১২৮৮1) 


মিশ্রণে উৎপন্ন সন্তানের! আর্য্য অ- 
নার্ধ্য হইতে আর একটি পৃথক্‌ জাতি 


হইয়া রহিয়াছে। চগালেরা ইহার 
উদ্াহরণ। ইংরেদ একজ্াতি, বাঙ্গা- 
লিব! ব্হজাতি। বাস্তবিক এক্ষণে যাহা- 


দিগকে আমর! বাঙ্গালি বলি, তাহা" 
দিগের মধ্যে চারিপ্রকার বাঙ্গালি পাই । 
এক আর্য, দ্বিতীয় অনার্ধ্য হিন্দু, 
ভূতীয় আর্ধ্যানার্য হিন্দু আর তিনের বার 


এক চতুর্থ জাতি বাঙ্গালি মুসলমান । 


বঙ্গোরয়ন। 


৩৯ 


চারিভাগ পরম্পব হইতে পৃথক্‌ থাঁকে। 
বাঙ্গালিসমাজের নিস্তবেট বাঙ্গালি অ 
নার্ধা বা মিশ্রিত আধ্য ও বাঙ্গালি মুসল 
মান; উপরের শ্রের প্রায় কেবলই 
আর্ধয। এইজনো দূর হইতে দেখিতে 
বাঙালিজাতি অমিশ্রিত আর্ধজাতি বলি. 
যাই বে!ধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিভাস 
এক আর্ধ্যবংশীয় জাতির ইতিহাদ ধ- 
লিয়া লিখিত হয়। 


০8৮ 


বঙ্গোময়ন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

বাঙ্গালার রোগ। 
আমেরিকায় পীতজ্বরে* সহ সহমত 
শ্বেতকায় মনুষোব মুত হয়; কিন্তু 
কষ্তত্বক ব্যক্তিদেব এই রোগ প্রায়ই হয় 
না। আফিকায় গিনির উপকূলে ইউ- 
রোপীয় প্রবাসীদের মধ্যে প্রায় পঞ্চ- 


শক সস 
|: লা লক |. ০ পল কা ৯৯ পপ সস আর -উরপ-৬ পা এ পা 


* ১3110 (8৮০৮, এই রোগ একপ্রকার পিত্তজব়। 


মাংশ গ্রতিবংমর জরাক্রান্ত হয়! মরিয়। 
যায়। আদিম নিবাসীদের মধ্যে  রো- 
গের তাদুশ শ্রাহুর্তাব নাই । ইহাতে 
পণ্ডিতবব ডারউইন অনুমান করেন যে, 
কষ্চকায়দেব প্রন্তি ম্যালেরিয়া 
জ্বরজ বাযুব কম কোপ ।1 

ভাবতবর্ষে কৃষ্ণা ও 


অর্থাৎ 


শ্রেতালদের 


ইহার আক্রমণে শ্বেত- 


বর্ণ পাঁত হয়; এজনা ইহাকে পীতজ্বর বলে। 

1 ৬ 2/1005 (5053 41101) 11150 0101) 01591)079 [০৮৩ (075 079 
০0108 ০0৫ 09 8100 820. 73010 0550006008 0075185থ 0&, 97151115 
0010১675102 097101865 10200001% 10: 01৩ 801190০8০92) 01810 


৬ 


৭৬ বক্সদর্শর | 


প্রতি মালেরিয়ার সমান কোপ । কোন 
প্রতেদ দৃষ্ট হয় ন! ॥ প্রন্ভেদ থাকিলে, 
কষ্ালের যে এত অনাদর, তাহা আগর! 
উপেক্ষা! করিতে পারিতাম। 

এই দেশে বর্ণছেদে ম্যালেরিয়ার কো- 
পের ভেদ দৃষ্ট হয় না বটে, কিন্ত 
রেগীর বলানুসারে যে উক্ত কোপের 
নানাধিক্য ভয়, তদ্দিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের স্বাস্থাতত্তা 
বধাবক (982162 0002078810191) 
ডাক্তব প্রাঙ্কস্‌ সাহেবের এই মতে, 
ভারতবর্ষের ব্যাপক জ্বর ও দুর্ভিক্ষজাত 
জরে কোন গ্রভেদ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। উভয়ের কারণ অনশন বা 
অপুষ্টি।* ডাক্তব লাইয়ম্স বলেন যে, 
ভারতবর্ষবাসীদের আহার অপ্রন্ূুর ও 


বি 


( জৈযষ্ট। 


অপুষ্টিকর। বলের ন্যানতাবশতঃ তাহা- 
দের জীবজীশক্তি রোগের স্ছিত যুদ্ধ 
করিতে অক্ষম। [ডাক্তর সপ্তার্শ, ডাক্তর 
লেখ্ত্রিল প্রভৃতি কতিপয্প সিিষগ্বরের ও 
পরী মত। | 
উক্ত মত যে অনেকদূর যুক্তিসিদ্ধ, 
তাহার কোন সংশয় নাই । ১২৮৭ সনে 
নদিয়া জেলায় যে মারিভয় হইয়াছিল, 
তাহাতে তদদস্তু করিয়া দেখা গিয়াছে, 
যে, বালক বালিক! ও বৃদ্ধ বুদ্ধাদের মু- 
ত্যুর সংখ্যাই অধিক এবং যুবক যুবতী 
আর প্রৌঢ় প্রৌঢ়াদের মৃতাসংখ্যা অনেক 
কম। ইহাতে ভাক্তর লাইয়ন্মের মতের 
বিলক্ষণ পোষকতা হুইতেছে। নানা" 
কারণবশতঃ ভারতবর্ষের এই দুরবস্থা! 
ঘটিয়াছে, যে ষাহাদের আহাদের সংস্থান 


বক শপ “+++ জন 
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প্রসিদ্ধ মানবত্ববিৎ কাটর্‌ ফাজেরও এ মত। 
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সক 


১২৮৮) 


আছে) তাঁহাদের ক্ষুধা নাই, এবং যাহা- 
দের ক্ষুধা আছে, তাহাদের আহারের 
সংস্থান নাই। ভারতের 'এই ছুর্দশ! 
কেন ঘটিল, তাহার সমালোচনা পরে 
করা যাইবে। 

জ্বররোগ অপেক্ষা ওলাউঠারোগ অধিক- 
তর ছুশ্চিকিৎস্য। ডাক্তর টানার্‌ প্র- 
ভূতি কতিপয় প্রধান প্রধান ইউরোপীয় 
চিকিৎসক বলেন যে, উক্ত রোগের 
গ্রাকৃত প্রস্তাবে চিকিৎসাই নাই ।* 

এরূপ কিন্বদস্তী আছে যে, যশোহর 
জেলার অন্তর্গত গদখালি গ্রামের নিকট- 
বর্তী কোন একস্থানে এ রোগের প্রথম 
আবির্ভাব হয়। এক্ষণে এই রোগ 
জগছ্যাপী হুইয়াছে। | 

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্ষে অর্থাৎ ১২২৩ সনে এ 
রোগ কলিকাতায় প্রথমতঃ দেখা দিয়! 
ক্রমশঃ ভীষণ মুর্তি ধারণ করে; পরে 
কলের জল হওয়! অবধি তাহার দর্প খর্ব 
হইয়াছে । বৈদ্যশান্ত্রে বিসচিকা ব্যাধির 
যে সকল লক্ষণ বর্ণত আছে, সে সকল 
লক্ষণের সহিত ওলাউঠার কোন কোন 
লক্ষণের এ্ক্য নাই । সুতরাং ওলাউঠ! 
যে বিহ্চিকা নহে, একটি নূতন ব্যাধি, 
চিকিৎসকমগ্ডলীর মধ্যে এই বিশ্বাস বন্ধ- 
মূল হইয়াছে । রাধারমণ সেম নামক 
বরিশালের একজন বিজ্ঞচিকিৎসক প্রর- 








সপন 


বঙ্গেোননয়ন । ৭৯ 


স্তাবলেখককে বলিয়াছিলেন যে, ১২২৫ 
সনে এ রোগ বরিশাল, মাধবপাশ! গ্র- 
ভূত্ি স্থানে প্রথম দেখা দিলে, লোক 
সকল যারপয় নাই ভয় ও বিস্ময়ে অভি- 
ভূ হইয়াছিল। এ্রীবৃদ্ধ কবিরাজ ইহার 
পূর্ধবে ই রোগ কখনও দেখেন নাই । 
মানবজাছির এই ছুর্দাস্ত শত্রুর 
কিরূপে যশোরে উৎপত্তি হইল, তাহ! 
বোধ করি কেহই বলিতে পারেন না, 
এবং তাহার অনুসন্ধান করা এই গ্রস্তা- 
বের উদ্দেশ্য নহে! তবে বলা যাইতে 
পারে যে, যেস্থানে ও যে সময়ে নির্মল 
ভল অধিক পরিমাণে পাওয়! যায় সে 
স্থনে ও সে সময়ে ওলাউঠা প্রবল হইতে 
পারে না। কলিকাতার স্বাস্থাতত্বাবধা- 
রক প্রতিবৎসর যে বিজ্ঞাপনী প্রকাঁশ 
করিয়! থাকে নঃ তাহার কয়েকখানি পাঠ 
করিলেই গ্তীত হইবে যে কলের জল 
হওয়া! অবধি অর্থাৎ ১২৭৯ সন হইতে 
ওলাউঠার প্রাহুর্ভাব উক্ত নগরে অনেক 
কম হইয়াছে । বর্ষাকালে সর্বরেই জল 
অপেক্ষাকৃত নির্মল হয়; সুতরাং 
কালে ওলাউঠাঁরোগ অতি বিরল। বর্ষা- 
কারে নদীর জল ধোৌতমৃতৎ্কণিকায় 
পরিপূর্ণ হইয়! বিবর্ণ হয় বটে, কিন্ত 
মুন্ভিকায় কেধল স্বচ্ছতণর ব্যাঘাত হয়, 
প্রকৃত নিশ্মলতার ব্যাঘাত হয় না। 





* তথাপি শ্বীকার করিতে হইবে যে, এই উতৎ্কট রোগে হোমিওপাঁথি চিকিৎ 
সাম্স যেমন সুফল দৃষ্ট হয়, এমন অন্য কোনগ্রকাব চিকিৎসাতেই নহে। 


৭২ ধসদর্শম । 


জলের যে প্রধান দোয়। তাহার উৎপজজি 
কেবল গলিত উদ্ভিদ ও গলিত অস্থশায়ীর 
হইতে । প্রাচীন স্থকারগণ জলক্ষে 
জীবন বলিয়া গিয়াছেন। বস্তাহং,দির্শল 
জলের ওলাউঠানিবারিকাশক্তির গং 
অন্যানা গুণের পর্যযালোচনা ফাযিল 
প্রাচীনদেব বর্ণনায় অতুাক্কি অছছে বোধ 
হয় না। ্‌ 

বাঙ্গালার কি কি ব্ভাব স্মাচ্ছেঞ তাহা 
চিন্তা করিতে গেলে, নির্মল জল্দের 
অভাব একটি প্রধান ভাব বলির প্র 


( জোঠ। 


ভীত ভইবে। প্রায় কোন, গ্রামে এমন 
বলাশর' নাই, যাস্থাতে গলিতপত্র, 
গলিত জন্দে ও মলমৃত্র ন 
আক্ধে। তৃমিয় গুতা, অল্রে নির্্ 
দত 18 বিশুদ্ধ বাঘুসঞ্চালমের উপায় 
ধিন্ি করিতে পারিন্েন, তিনি বাঙ্গালার 
বারআাল! যোগ দুর করিয়া অক্ষয়বীন্তি 
গ্াপন ফরিবের । আমন সহাত্বা কোঁ- 
থায়? যদি এসন উদ্দারচেস্ত। কেহ থা. 
কেন, ব্জবাঁসীদের সাহায্য বাতীতই 
বাতিনি কি করিবেন! 


স্তন কথা গড়া । 


যে কেহ বাঙ্গালা ভাস লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনিই জানেন, যে 
বাঙালা ভাষায় অনেক তার সহ্ক্ষে ব্যক্ত 
করিতে পারা যায় না। ওঁ সকল ভাব 
ব্যক্ত করিতে গ্রে কি উপায় 
অবলম্বন কর! উচিত) তাহা! লইয়া নান! 
মতভেদ আছে। অনেকে ন্বলেস, নৃন্তন 
ভাব প্রকাশ ধরিবার জন্য মুক্তন শব্ধ 
গঠন কর আবশ্যক । অনেকে বলেন, 
অন্যান্য ভাষ! হুইতে নৃতন শব্দ অংমানী 
করা আবশাক। অনেকে ধলেন) চলিত 
কথা দিয়া গনেরগে হউক, ভাবপ্রক1শ 
হইলেই যথেষ্ট হইল ইংরেছিক্ে যে 
ভাব এক কথায় ব্যক্ত হয় বাঙ্গালায় 


যদি তাহাই ধক করিতে তিনস্থত্র 
লিখিতে হয়, সেও স্বীকার, ভথাপি 
নূতন শব্দ গঠন ব। ভাঁষাস্তর হইতে শব 
তানযন উচিত নছে। আমরা এ তিন. 
টির কোন মতেরই সম্পূর্ণ পোষকতা 
করিতে পারিনা । কখন কখন নুশ্তন 
শব্দ গঠনের 'প্রয়োক্সান হয় । কখন 
ভাষান্তর হইতে শন্দ ফানয়নের প্রয়ো, 
আম হয়। কখন ক্ষদেক কথার ভাবটি 
ব্যস্ত করিতে গেলে, লেখার বাধনী 
থাকে নাঁ, এবং তাবটিও সম্পূর্ণরূপে 
ব্যস্ত করা যাক না। | 

একটি উদাহরণ দিয়! পুর্ষে(্ কথা- 
গুলি পরিবার ফারিয়া বুঝাইতে চেষ্টা 


১২৮৮) 


“উকিলীতে আজ কাল বড়ই 
এখন 02012)16202, শবে 


করিব। 
20001010017, 
যেভাব ব্যস্ত হয়, নাঙাল। ভাষায় তাহা 
ব্যস্তর করিবার কোগ কথা নাই। আমরা 
কি করিব? প্র শবটি কি বাঙ্গালা করিয়। 
লইন, না উহ্বাব পরিবর্তে সংস্কৃতধাতৃ- 
পাঠ খুঁজিয়। “সজ্বর্ধ”” শব্দ গভিয়া 
লইব। না বলিব উকিলীতে আঙ্গ কাল 
অনেক লোক হুইয়।ছে, আসন্মএব উহাতে 
পলার করা বড়ই শক্ত। 

এই তিন উপায়েই দ্(ষগুণ উভয়ই 
আছে। সঙ্ঘর্ধ একটি হপ্প ত একেবারেই 
নূতন, যদি সংস্কৃতে থাকে এন্ধপ অর্থে 
কখন ব্বন্ৃত হয়না । সুতরাং সক্তর্য 
বলিলে, যিনি শব্দটি গড়িবেন, তিনি 
ভিন্ন অন্য কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 
কিন্ত উহার এক গুণ আছে। উহা স' 
স্কৃতমূলক; সুতরাং অনেক লোক উহা 
ইংরেঙ্দি কথ! অপেক্ষা ভাল বলিরেন, 
আর উহা যদি চলিয়! যায়, তবে ইং- 
রেজের কাছে উছাব জনা দেন্দার থা- 
কিতে হইবে না। কিন্তু এ কথা চলিবে 
কিঃ 

যাহার! ইংরেজি জানে না, 00 
710০0. কথাটা তাহারা বুঝিবে না; 
কিন্তু সঙ্বর্ষ বলিলে যত লোকে বুঝিবে 
তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক লোকে বু 
খিতে পারিবে । 

'উক্িলীতে অনেক লোক হুইয়াছে। 
অতএব পদার করা শক্ত” বলিলে সক- 
লেই বুঝিতে পারিবে, কিন্তু অন্ন কথায় 


নূতন কণ। গড় । ৭৩ 


বল! না হওয়ায় কেমন একটু ভাস! 
ভাসা লাগে। হয় ত ষে গ্রণালীতে 
রচন। হইতেছে, অত কথায় বলিলে সে 
গ্রণালীব সহিত সহচাববিরুদ্ধ হইয়। 
উঠে। 

'আমব| যে এই কথা বলিলাম, তাহার 
তাঁৎপপ্য এই যে নূন্নভাব গ্রকাঁশ ক- 
বিতে গেলে গ্ুকাশকের বিশেষ বিবেচন! 
করিয়া কার্ধ্য করা আবশ্যক। হঠাৎ 
ঘাহা হয়, একটি করিয়া ফেলা উচিত 
নহে। কারণ একপ ছুবহ কার্যে হঠ।ৎ 
কিছু কবিলে ভাল না হইয়া বরং মন্দ 
হইবাব সস্ভাবনা। অতএব আমরা বলি 
নৃতন ভাব প্রকাশ করিতে হইলে বা 
নৃতন জিনিসের নাম দিতে হইলে। 
বাজালা, হিন্দী, উড়িয়া, সংস্কৃত গ্রভৃ- 
তিতে যে সকল কথা চলিত আছে, 
সেগুলি প্রণিধানপূর্র্বক দেখা উচিত, 
যদি তাহার মধো কোন কথ।য় ভাব 
প্রকাশ হয়, তাহ! হইলে সেই ভাষার 
কথাই প্রচলিত করিয়া দেওয়! উচিত । 
অনেক সময় চলিত ভাষায় এবং ইতর 
ভাষায় এমন স্ন্দর কথা পাওয়া যায় 
যে, তাহাতে সম্পূর্ণবপে মনের ভাৰ 
গ্রাকাশ কন! যাইতে পাবে। 

প্রথম উদ্দাহরণ। 

কাচ সহজেই ভাঙ্গিয়া মায়। সহজে 
ভাঙ্গা গুণ প্রক।শ করিবার অন্য ইতর 
ভাষায় একটি শব্ষ আছে “চুন্ক” কিন্ত 
ধাহার] স্কুলের বই লেখেন, তাহারা এ 
কথাটি নাজানিয়া অথবা উহ! ব্যবহার 


৭৪ হল দর্শন | 


করিতে ইচ্ছা না কবিয়! লিখিলেন কাঁচ 
তঙ্গগ্রাবণ। যাহা! সহঙে ভাঙ্গা! যায় 
তাছার নাম সংস্কৃতে ভঙ্গুয়। স্থতরাং 
ভঙ্গগ্রবণ শব্দটা না বাঙ্গালা, না ইংরেজি, 
না সংস্কৃত। অথচ বাঙ্গালায় প্রায় দশ- 
লক্ষ ছাত্র গুরুমহাশয়ের বেব্রাথাতে 
শিখিল কাচ ভঙ্গুর নহে, ঠুন্কও নহে, 
উহা ভঙগ্রবণ। 
ছিতীয় উদাহবণ। 

“ছুই পর্ববংনর মধাবত্বী স্থান” বাঙা- 
লায় ৮, । স্তবাৎ উহার নামও বাজা- 
০) শাই। কিন্তু আমার গ্রগ্জোজন এ 
'ানটির নাম দেওয়া । হিন্দীতে এ 
স্বানকে “দূন* বলে। কিন্তু বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারগণ এ কথাটি ন! জানিয়! অথবা উহ! 
ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 1] করিয়! লিখি- 
লেন কি না উপত্যকা । উপত্যক1 সং- 
স্কতে চলিত শব্ধ, কিন্ত দুঃখের মধ্যে 
এই যে, উহাতে পর্বতের আসন্গভূমি 
বুঝায়, ছুই পর্কতের মধ্যবন্তী স্থান বুঝায় 
না। স্ুতরাৎ গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাতে 
দশলক্ষ বালক একটি “ভুল” শিখিল। 


ভূতীয় উদ্াহরণ। 

যেখানে বদিয়! জ্যোতির্বিদের! গ্রহ 
নক্ষত্র গ্রভৃতি গণন। করেন, তাহার 
হিন্দী নাম মানমন্দির বা তারাঘর কিন্ত 
অনেকে উহার ইংরেজি নাম 0১39:৮- 
1র তর্জমা ক্করিয়া নাম রাখিলেন, 
পর্যযবেক্ষণিকা ৷ কেহ বুঝিল না, অথচ 
কেতাবে কেতাবে চলিয়। গেল। 


( ইজষ্ঠ। 


চতুর্থ উদাহরণ 


ভারতবর্ষের উত্তর অংশের পর্ধ্বতময় 
গ্রদেশকে লোকে উত্তরাখণ্ড বলে, কিন্তু 
ইংরেজিতে উহাকে 07818580217 
078 বলে বলিয়া বাঙ্গাল! পুস্তকে উহার 
নাম হিমালয় গ্রদেশ হইয়াছে । এন্প 
উদ্াহয়ণের অভাব নাই, যথেষ্ট আছে। 

তাই ৰলিতেছিলাম যে, নূতন ভাব 
গ্রকাশ করিতে গেলে বিশেষ বিবেচন। 
কবিয়! কাধ্য কর? উচিত। কিন্তু ছুঃখের 
মধো বাঙ্গালিলেখকদিগের মধো কাছারই 
সে বিবেচনা নাই। তাহারা পড়েন 
ইংরেজি, তাবেন ইংরেজিতে হ্তরাং 


লিখিবার সময়ে ইংরেজিতে ভাব 
আসিয়া যোগায়। জাতীয় শ্বতাৰ 
আলস্য বিশেষ অনুসন্ধান করিতে 


দেয় না। অনেকের ইচ্ছা! থাকি- 
লেও বিদ্যায় ফুলাইয়! উঠে না। 
ধাহারা বেশী অলস; অথচ একটু বুদ্ধি 
আছে, তাহারা ইংরেজি ঠিক রাখিয়া 
দেন। ধাহাদের উহ্বারই মধ্যে একটু 
হিতাহিত জ্ঞান আছে, ত্াহার৷ 
যাহা হয় একট! তর্জমা করিয়া পরেই 
বন্ধনীর মধ্যে ইংরেজি কথাটি রাখিয়া 
দেন? অর্থাৎ দেশ শুদ্ধ লোককে বলিয়। 
দেন, আমি তর্জম! করিতে চেষ্টা করি- 
লাম কিন্তু আমার বিদ্যায় কুলাইয়! 
উদ্ভিল না । অনেকে আবার গুদ্ধ তর্ভম! 
করিয়াই রাখিয়া দেন, ইহাদের লেখা 
মময়ে সময়ে বড়ই মিষ্ট । 73887 015 


১২৮৮ ।) 


চ9810917910117) থ।কিলে ইহার তজ্জম] 
করেন, জবাবদিহি বহন । [5 2707০170660 
2 [,9068607 তর্ভম। করেন বক্তা লিযুক্ত 
হইয়াছেন। [79 98000090 277 
ঠ0109891) আমার প্রস্তাব দ্বিতীয় করি 
লেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সরন্বতীর বরপুজর বা ভিক্ষাপুত্র* 
বলিয়া! পরিচিত হইবার বাসন! বড়ই 
গ্রৰবল। মনে মনে সকলেই অহ্ম্‌ 


উত্তম পুরুষ। জ্ঞান আমি জিনি- 
যন। সুতবাং খাটিবার ইচ্ছা একে- 
বারেই নাই । ইংরেজি পুস্তক 


যেমন দেখিলেন, অমনি তখনি তর্জম। 
করিয়। ফেলিলেন। গ্রায় পূর্ববকালের 
মাছিমাবা কেরাণীদিগের মত বথা দৃষ্টং 
তথ! লিখিত করিয়া ফেলিলেন। 
অনেক সময়ে তাহাদের পুস্তকে দেশী 
নামশলি চিনিয়া লওয়া ভার হয়। 
তাহার! মল্পঃর রায়কে “মল্হর? বায় 
, লেখেন। রাখববে “রাঘোবা” লেখেন। 
তাহাদের গ্রন্থে রজপুত-কুল-ধুরন্ধর সং 
গ্রাম সিংহছকে আমর আর চিনিতে 
পারি না। তাহার নাম হয় বাণা সঙ্গ। 
জয়জীর1ও জিজিরায় হন। তাতীয়! রায় 
টাপ্টিয়া টোপী হন। পবিদ্র তীর্থ 
বারাণসপী « বেনারম' হৃইর] যার। 
লাহোবের নিকট একটি নগব আছে, 


শপ শা বাল 


বস 
পপ সি পালাল পা 


* ধাহাবা 
লোকে সরশ্বতীর ভিক্ষাপুত্র বলে। 


পুশ ক প্রণয়ন করিষ। জীবিকানির্বাহ করেন, 


নুতন কথ) গড়া । ণ৫ 


তাহার নাম গুজবানওয়ালা। কিন্ত 
বাঙ্গাল ভূগোলে উহাকে চিনিয়। উঠা 
ভাব, উহাব নাম গুজস্বার্লা হইয়াছে। 
যাহাবা দেশীয় নামের বানান পর্যাস্ত 
ঠিক কবিয়! লইতে অনিচ্ছুক তাহারা 
যে নৃষ্ষন শব্ধ প্রয়োগ কবিবার পুর্বে 
স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবে 
ইহা একান্ত অসম্ভব । ইচ্ছামত নুতন 
শব্দ গঠনেব বড় বড ইংবেজি কথা 
গ্রাবেশনের এবং জবাবদিহি বহন গোছ, 
তঞ্জমাব ফল এই যে বাঙ্গালা পুস্তক 
প্রায়ই অত্যন্ত ছুর্ব্বোধা হইয়! উঠে ববং 
সংস্কৃত বা ইংরেজি বুঝা যায়, তথাপি 
বাঙ্গাল! বুঝা যায় না। ইহারই জন্য 
শিক্ষিত মহলে বাঙ্গালাব তাদৃশ আদর 
হয় না । ইহাব আর এক ভয়ানক দোষ 
এই যে তাধার কিছু স্থিবতা থাকে 
না। অধিকাংশ বাঙ্গালালেখক বাঁ 
ঙগালা পড়েন না কেবল লখেন। নুতন 
ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাহার! 
নিজের মনোমত নৃতন শব্দ গড়িয়াদেন। 
পুর্বে অন্য লোক সেই ভাব ব্যক্ত কবি- 
বাব জন্য কি কথা ব্যবহার কবিয়াতেন, 
তাহার! সন্ধান লয়েণ লা। এইঝপে 
একটি ভান গ্রকাশেব জন্য বাশি বাশি 
নূতন কথ! স্্টি করা হয়। অথচ আঁ 
মরা দেখিতে পাই, হয় চলিত ভাষায় 


পপর ০» পাপ এলপি ০৮১০ 


তাহাদিগকে, 


৭৬ বঙগদশন। 


ন! হয় পার্থস্থ দেশের চলিত ভাষায় 
অথবা চলিত সংস্কৃতি একটু খু'দ্িলে 
উত্ক্ট শব্ধ পাওয়া যাইত। 

ছুই একঞ্রন লোক এমনি আহাম্মক 
আছে যে ঘ্ববে টাক! থাকিতে ধার করে। 
আমাদের বাঙ্গালি লেখকও ঠিক সেইর্প 
হইতেছে । বৃথা অভিধানেৰ 
বর বৃদ্ধ হইন্ডেছে, অথচ ভাষার কিছু 
মাজর উন্নতি হইতেছে না, এবং বঙ্গ লা- 
ভাষা! কি তাহাও ঠিক হইতেছে না। 
বাঙাল! যে সংস্কৃত হইতে ম্বতন্ত্র ভাষ। 
সংস্কৃত হইতে ইহা সত্বব। স্বতন্ত্র, জীবন 
স্বতন্ত্র, উৎপত্তি, স্থিতি, এবং লয় এই 
তিনই স্বতন্ত্র, এ কথা বর্তমান লিখিত 
বাঙ্গালাভাষ। দেখিলে কাহারও বোধ- 
গম্য হয় না । যে পাবস।ভাষায় প্রায় 
৭৩০ শাত বৎসর ধরিয়া দেশের প্রধান 
প্রধান কার্যা সম্পন হইয়াছে, ভদ্র- 
সমাজে কথিত বাঙ্গল[ভাষায় এত- 
করা ৫০টী গা যে ভাষা হইতে 
শহীত) বাঙ্গালা বাকরণে+ হাড়ে হাড়ে 
যেভাষা বিন্বিয়া আছে, মে ভাম্ 
কথ! বাবহার করিলে দেশের আব্বল- 
বুদ্ধননতা বুঝিতে পারে, 
প্রাণপণে মে ভাষার কগাগুলি লিখিত 
ভাষ। হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি। 
নালিশ বলিলে সকলে বুঝিতে পারে) 
কিন্তু তাহ! ত্যাগ করিয়! গ্রস্থকারেবা 
অভিযোগ লেখেন । অথচ সংস্কৃত 
অভিধান খুজিলে অভিযোগ শব্দে আর 
এক অর্থ বুঝায়, ন।লিশ বুঝায় না। এই 


কলে- 


আমর! 


( জৈষ। 


রূপে আদালতে প্রচলিত সমস্ত পারসী 
কথা লিখিত বাক্ষালা হইতে উঠিয়। 
গিয়াছে । সেই সকলের পরিবর্তে অতি 
হুর্বোধ্া সংস্কৃত শধা সকল অসংস্কৃত 
অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। 

উদ্দাহতণ--রফ! বলিতে গেলে মোক- 
দম] মিটাইয় ফেঙাকে বলে, মীমাংসা 
বলিলে সে অর্থ বুঝায় না কিন্তু রফার 
জায়গয় অনেকেই মীমাংসা ব্যবস্থার] 
কবিয় থকেন। 

পাট কবুলতি চলিত কথা, সকলেই 
বুঝিতে পারে, কিন্তু অনেকে উহার 
পরিবর্তে ভোগনিয়োগপজ না! এমনি 
কি একটা কথা ব্যবহার করেন তাহা 
আমদের মনে থাকেনা । কেহ তাহ। 
বুঝেও না। 

যখন বিদ্যাসাগব মহ।শয় গাভতি মহা- 
মহোপাধায় সংস্কতাধ্যাপকগণ প্রথম 
বাঙ্গালা লখিতে আরম্ভ করেন, তখন 
পাবদ্য কথার প্রতি এরূপ বিদ্বেষ থাকা 
কতক সম্তবন্থিল। কিন্তু এখন লেখক- 
গণেৰ মধো সংস্কৃত পণ্ডিত অতি বিরল। 
কিন্ক সংস্কৃত শব ব্যবহার করিতে হইবে, 
এবিষয়ে উহাদের আপেক্ষাও ইহ'রা 
অধিক দৃটগ্রতিজ্ঞ। কিন্ত ইহ!রা সংস্কৃত 
শব্দ ববহার করিতে গিয়া প্রায়ই অর্থ- 
বিষয়ে ভয়ানক ভুল করিয়া ও নানারূপ 
গোলযোগ কবিয়া বসেন। 

যে সর্বদা উচ্চ অঙ্গের শান্্তত্ব 
ভাবিয়া থাকে তাহার নাম ইংরেজিতে 
(11998101181 বাঙ্গালা লেখকের! উহার 


১২৮৮1) 


নাম রাখিয়াছেন। চিস্তাশীল। চিন্ত! 
বলিলে বাঙ্গালায় হুর্ভাবন! বুঝায়, চিন্তিত, 
চিন্তাযুক্ত, চিন্তাশীল বলিলে, যে সর্ব 
দুর্ভাবনাগ্রস্ত অর্থা. মনমর! তাহাকেই 
বুঝায় সুতরাং চিন্তাশীল শব্দে গ্রস্থ- 
কার যাহ বুঝিলেন পাঠক তাহার ঠিক 
উপ্ট। বুণবীল। 

উপন্যাস বলিতে গল্প বুঝায়, কিন্তু 
ইংরেজিতে একপ্রকার উপন্যাস আছে 
তাহার নাম নবেল) তাহারে এবং উপ- 
ন্যামে গ্রণালীগত একটু ভেদ আছে 
এই জন্য বাঙ্গালি লেখকের! উপন্যাস 
শব ত্যাগ করিয়। নবেলের নাম নবন্যাস 
রাখিয়াছেন। নবন্যাস বলিতে গেলে 
সংস্কৃতে নূতন গচ্ছিতধন বুঝায়, কারণ 
ন্যাস মানে গচ্ছিতধন, অতএব নবন্যাস 
কথাটি সম্পূর্ণরূপে পরিহার্ধ্য। 

এক এক দল সৈন্যের নাম আছে 
00111771) কিন্তু 00102) বলিতে থাম 
বুঝায় আর থামের সঙ্গে সৈন্যদলের 
ইংরেজের চক্ষে কোন রূপ মসৌদাপৃশ্য 
থাকায় বোধ হয় ইংরেজে উহাকে 


নূতন কথা গড়া । ৭৭ 


০0180) বলে আমাদের সে সৌসাদুশা 
চক্ষে লাগে না তথাপি আমাদের লেখ- 
কেরা অনায়াসে সৈন্ন্তস্ত বলিয়া উহার 
তর্জমা করিয়! থাকেন। | 

তাই আমরা বলিতেছিলাম, লি- 
খিতে বসিদ্না ভাবপ্রকাশ করিবার 
পূর্বে যে কথাগুলি বাবহার করিতে 
হইবে, বিশেষরূপ তদস্ত করিয়! তাহা. 
দের অর্থঠিক করা উচিত। এবং নৃ্তন 
শব গঠনের পূর্বে বিশেষরূপ সতর্ক 
হওয়া উচিত। 

এসকল অপেক্ষা আর একটি সহজ 
পর।মর্শ আছে। যতদিন পর্য্যস্ত মনোমধ্যে 
ভাব ইংরেজিতে উদয় হয় ততদিন যেন 
কেহ বাঙ্গালা লিখিতে ন। বসেন। বাঙ্গাল! 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্বে যেন 
বঙলালায় ভাবিতে শিখা হয়, তাহ! হইলে 
জানেক সময় দূতন ভাব আপন আপ- 
নিই বাঙ্গ!লায় প্রকাশ হইয়৷ পড়িবে। 
তাহার জন্য বেশী মাথা কুটাকুটি করিভে 
হইবে না। 


কট 


৮ 


বঙ্গদর্শন 


( জ্যঙ্। 


মহাআ। রামমোহনরায়।* 


আধুনিক বঙ্গদেশের গৌরবই মহাত্ম। 

র/মমোহন রায়। এই মহাত্মাকে সন্মান 

করিলে বাঙ্গালিজাতি সম্মানিত হয়। ইছাকে 
সম্মান কর। অগ্রে বাঙ্গালিআাতির কর্তিব্য। 
তিনি জীবিতকালে অনাদৃত ছিলেন বটে, 
কিন্ত এক্ষণে যখন আমরা তাহার জীব. 
নের মহত্ব ও গৌবব সমাক্‌ উপলব্ধ 
করিতে পারিয়াছি, এখন তাহার যথো- 
চিত সম্মান ও আদর না করিলে আমর! 
নিতান্ত নিন্দনীয় হইব। সর্বসাধারণ 
যাহাতে রামমোহন রায়ের জীবনের 
মহধ বুঝতে পারেন তজ্জন্য সর্বাগ্রে 
তাহার জীবনী প্রকাশ কর উচিত। 
নগেন্দ্র বাবু সেই কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া 

ছেন। এতকাল যে তাহার অমূল্য জী- 
বনী প্রচারিত ছিল না, ইহা বাঙ্গালি- 
জাতিরই কলহ্কব। নগেন্দ্র বাবু পেই 
কলঙ্ক অপনয়ন কবিয়াছেন। সেই 

জন্য গ্রন্থকার অনেক কারণে আমাদিগের 
কৃতজ্ঞতার ভাজন। বাঙ্গালিজাতি যে 
রামমোহন রায়ের নিকট কতগ্রকার 
থণে আবদ্ধ নগেন্দ্র বাবু তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রকাশ করিয়া! রামমোহন 


পাস 





/্প * পর্ন ০০ 


রায়ের প্রতি বাগ্গালিসাতির কি কর্তব্য 
তাহ! স্পষ্টাক্ষরে গ্রাদর্শন করিয়াছেন । 
রামমোহন রায়ের জীবনী অতি সরল 
বিগুদ্ধ ভাষায় রচিত হইয়াছে । গ্রন্থ 
কার নানাস্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ 
কররয়াছেন। আর্ধাদর্শনে শ্রীনন্দমোহন 
চট্টোপাধ্যায় বামমোহনের যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনী লেখেন তাহাতে গ্রন্থকারের অ- 
নেক সাহাষ্য হইয়াছে। গ্রন্থকারের 
একটি চমতকার গুণ এই তিনি বক্তব্য 
বিষয় বেশ সাজাইয়৷ বলিতে পারেন । 
সে গুণ সমালোচ্য গ্রন্থেও বিলক্ষণ গ্রদ- 
শিত হইয়াছে। রামমোহন- রায়ের 
জীবনী আলোচনায় যেস্থলে যেরূপ চিন্ত। 
সহজে উদয় হয়,সেইনপ চিষ্তায় গ্রন্থখানি 
পরিপূর্ণ; এবং গ্রন্থকার অনেক স্থলে 
যে সমস্ত মত ও অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা বিশুদ্ধ ও ন্যায্য। 
জীবনীলেখকের যেরূপ শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির আবশ্যক কবে নগেন্দ্র বাবুর 
তাহা আছে। গ্রন্থখানি পাঠ করিলে 
এমত প্রতীতি হয় যে তিনি রামমোহন 
রায়কে অত্যন্ত ক্তি করেন। সেই 


৮০০০০ 
শশী পিপাসা পাশাপাশি 


॥. * মহাম্মা রাজা বামমোহন রায়ের জীবন চরিত। প্রীনগেন্ত্রনাথ চ্টো- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা রায় যন্ত্রে মুদ্রিত সন ১২৮৮ সাল। 


১২৮৮) 


ভক্তিভাজনের জীবনী লিখিতে উৎ 
সাহিত হইয়া তিনি বিলক্ষণ পরিশ্রমও 
করিয়াছেন। পরিশ্রমের ফলম্বরূপ 
তিনি এমত অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়। 
প্রকাশ করিয়াছেন যাহ পুর্বে অল্পলো- 
কেরই বিদিত ছিল। তিনি সমস্ত 
বিষন্ধ অতি শ্রদ্ধার সহিত লিপিবদ্ধ করি 
যাছেন। রামমোহন রায়ের বিশুদ্ধ 
নামে যে অপকলঙ্ক ছিল, যে অপকলঙ্ 
তাহাব সমগ্র জীবনের ঘটনাবলির সহিত 
কখন সম্ভবপর হইতে পাবে না; যাহ 
কেবল তাহার শক্রগণেব বিদ্বেষভাবের 
পরিচায়ক মাত্র বলিয়া উপলদ্ধ হইতে 
থাকে, সেই ছুই অপকলঙ্কেব নগেক্জ বাবু 
অতি শুদ্দররূপে অপনয়ন করিয়াছেন। 
বাস্তবিক সমগ্র গ্রস্থখানি ভক্তির উপহার 
হ্ববপ এবং যিনি ইহ! পাঠ কবিবেন 
তিনি রামমোহন রায়কে ভক্তি না 
করিয়া! থাকিতে পারিবেন ন|। 
রামমোহন রায় যে একজন অসাধারণ 
প্রতিভাসঞ্পন্ন লোক ছিলেন, তাহ! তা 
হার জীবনীতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হয়। 
অতি তকুণবয়সে যখন তিনি হিন্দু 
শান্্।লোচনা করিতে করিতে সহুম! 
একদ1 একেস্বরবাদে উপনীত হন, 
তখন তাহার প্রতিভার প্রথম ক্ালোক 
পরিদৃশা হয়। বহুকাল ধরিয়! হিন্দুব! 
শান্ত্রালোচন! করিয়া আসিতেছিলেন। 
কিন্ত কেহ কখন সেই শান্ত্রসমুদ্র মন্থন 
করিয়। রামমোহনের মত অতি তরুণ. 
বয়মেই একেশ্বরবাদে উপনীত হইতে 


সহায্। রামমোহন রায়। থ৯ 


পাবেন নাই। যদিও রামমোহনের 
সময়ে খটীয় পাদ্বিগণ এখানে আসিয়া- 
ছিলেন সতা কিন্ত তাহার! থষ্টের বিশেষ 
মতামত গচাত্র এত ব্যস্ত যে তাহাতে 
ঠিক প্রকৃত একেশ্বববাদ কখন প্রকা- 
শি হয় নাই। তৎকালে খ্টান পাদ্‌- 
রিগণের মতামতও বিশেষষণপে সক- 
লের শ্রবণষোগা হইত ন1, এবং সাধা- 
রণ জনের অবগত ছিলেন না । বিশে 
ষতঃ রামমোহন রায় যে অল্পবয়সে 
একেশ্বরবাদে উপনীত হন, তখন তিনি 
খষ্টীয় মত বোধ হুয় অবগত ছিলেন না। 
যদি থাকেন তাহা হয়ত খ্‌সটীয় মত 
বলিয়াই জানিতেন। কিন্ত রামমোহন 
রায়ের বিশেষ গৌরব এই তিনি সেই 
একেম্বববাদ হিন্দুশান্থ মধো নিহিত 
দেখিয়ছিলেন। তাহাব তীক্কবুদ্ধি 
শাস্ত্রেব অশেষ মতামত ভেদ করিয়! 
এই মহ সত্য উপলদ্ধ করিয়াছিল। 
বমমোহন বায় প্রথমে ইহ! হিন্দুশাস্ত্রের 
সাবমাত্র বলিয়া দেখিলেন, এবং তাহ! 
গ্রচাব করিতে উদ্যত হুইলেন। তিনি 
এই মত প্রচার করিতে এত উদ্যোগী 
হইলেন, ইহার সত্য তাহাব মনে এত 
বদ্ধমূল হইক্নাছিল, যেন তিনি হঠাহ 
কি অমূল্য নিধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
যেন কোন দিব্যালোক তাহার মনে 
সহসা প্রভাসিত হুইয়াছিল। তিনি সে 
আলোকে মোহিত হইয়া তাহ! জগত্ময় 
প্রকাশিত না করিয়া থাকিতে শারিলেন 


না । 


৮৩ 


রামমোহনের গ্রতিভা সকল অবস্থায় 
তাহাকে শ্রচালন করিত। তিনি এই 
গ্রাতিভাবলে অতি জটিী তর্কমকল ভেদ 
করিয়। সতা প্রকাশিত করিতেন। এই 
গ্ররতিভাবলে সকল শান্জীলোচনায় অতি 
কুক্মতত্ব সকল নির্ধারণ করিতেন । বাক্‌ 
বিতগ্ডায় ও তর্কবুদ্ধে এই প্রতি তাবলে 
তিনি সকলেব উপর জয়লাভ করিতেন। 
ত।হার বিপক্ষে যে কেহ উদয় হউন ন| 
কেন; তিনি কাহাবও সহিত বিচার 
করিতে শঙ্কা করিতেন না। যেরূপ 
তর্কজাল হটক না কেন, সে তর্ক ন| 
পড়িতে পড়িতে রামমোহন রায় তাহার 
অসারতা সুন্দর দেখাইয়া দিতে পারি- 
ভেন। ঘেন তাহার নিকট সকল কুত- 
কের অস্ত্র ছিল। কুতর্ক উপস্থিত হইবা 
মাত্র তিনি তাহা থণ্ডঁন করিতেন। একটু 
কালবিলম্ব হইত না। ইহাই উপস্থিত 
বুদ্ধি, ইহাই প্রতিত।। এই প্রতিভ। 
যেন আন্তরিক আলোক রূপে ঠাহ।র 
মনোমন্দরে বিরাভিত ছিল। কুতর্ক- 
জালেরকুজ্ঝটক! বিস্তৃত হইবামাত্র তা 
হার অভ্যন্তরিক আলোকন্বারা তাহা 
বিচ্ছিন্ন হুইয়। যাইত। 

ধহ।র| গপ্রতিভাসম্পন্ন লোক হন, 
তাহ।র এক এক যুগের অগ্রণী শ্বরূপ 
হন। রামমোহন রায় এক্ষণকার কা- 
লের অগ্রগামী লোক ছিলেন। তাহার 
কালের পূর্বে তিনি উদয় হইয়াছিলেন। 
'অথবা তিনি এক নূতন যুগের গ্রারস্ত 
করিয়া যান। এদেশীয় দেশাচার লং 


বঙাশন। 


(জৈযষ্ঠ 


স্বদ্ধে আজ কাল অনেক তর্কের পর যে 
সমস্ত সত্য নিরণাত হইতেছে, রামমোহন 
রায় বহুকাল পূর্বে তাহ! স্থির করিয়! 
গিয়াছেন। বলিতে গেলে আমর! আলি 
কালি তারই মভামতের অনুসারী 
হইয়াছি মাশ্র। রামমোহন রায় তাহার 
পরিষ্কার বুদ্ধিতে সকল বিষয় বহুকাল 
পুর্ববে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি এক্ষণকার কালের উজ্জল স্থথতার। 
পে বঙ্গগগনে উদয় হইয়াছিলেন। 

যে সমস্ত অসাধারণ গুণে রামমোহন 
বায়কে উচ্চগৌরবে উত্তোলিত করিয়া- 
ছিল, গ্রতিভ1 তাহার অনাতম। প্রতিভা 
তন্মধ্যে সামান্য গুণ । কারণ গ্রতিভ। 
অনেকেরই থাকিতে পারে । রামমোহন 
রয় যদি অন্যন্য গুণের আধার না 
হুইতেন, তাহা! হইলে তিনি কখনই 
একজন অসাধারণ লেক হইতে পাঁরি- 
তেন না। তাহার অপরাপর গুণের 
মধো তাহার সাহদকে আমরা একটি 
শ্রেষ্ঠতম গুণ বলি। ৫ষসাহন থাকিলে 
মানব উচ্চে উঠিতে পারে, রামফোহন 
রায়েব সেই সাছদ ছিল। সকল সময়েই 
মন্ুষ্যসমাজ এক এক স্থির অবস্থায় অ- 
থব! স্তরে স্থাপিত থাকে । রামযোহন 
রায়ের যে নময় অভুযদ্ূয় হয়, তখনকার 
কালে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ কিরূপ জঘন্য 
অবস্থায় অবস্থাপিত ছিল, তাছ! সমা- 
লোচ্গ্রস্থমধ্যে সুন্দর বর্ণিত আছে। 
মনুষ্যনমাজের ধর্ম এই যে, লোকে এই 
স্তরে সর্বমাধারণকে রক্ষা করিতে চেষ্ট। 


১২৮৮) 
কবে। ইহাই সামাজিক শীদন ও ব 
স্ধন। মানবজাতির অবস্থা! কখন এক 


ভাবে থাকিতে পাবে না। লমাঁজ কপন 
একভাবে ধাড়।ইতে পারে না। হয 
তাহা ভিন্বে ভিতবে উন্নতিপথে উঠি 
তেছেঃ না! হয় তাহ! 
দিকে অবনত হইতেছে | মানবসমা 
জেব নিশ্চেষ্টত'য়ও তাহাব অপকাব 
স।ধন হয। বঙ্গীয় হিন্দুদনাজ নিশ্েষ্ট 
তায় ক্রমশই অধংপাতে যাইভেছিল। 
দিন দিন তাহাঁব অবনতি হইতেছিল। 
বঙ্গীয় হিন্দনমাজ এখন এইবপ নিশ্েষ্ট 
স্থিবভাবে অবস্থিত ছিল। 
তরে তাহাব অবনতিসাধন হঈতেছিল। 
তাহাব গতি অধোপদ্দকেই অভিমুখী ছিল। 
বামমোহন বায় এই সমাজেব গত ফিবা 
ইয়। দিলেন। সামাজিকতবঙ্গে বিপ 
বত বল বিঙ্ষেপ কবিলেন। শমাজে 
হুলস্থুল পড়িয়া গেশ। ঘে বল বাম 
মোহন বায়েব জদযে , সেই বল, মেই 
সাহম, মেই অধাবস।য়, সেই বিদ্াাবুদ্ধি, 
সেই প্রতিভা, সেই মহ!ন্‌ আত্যন্তরিক 
বলে বামমোহন বায় এই সামাপিক 
তৃফানে দণ্ডাযমান হইলেন। বলিতে 
গেলে একাকীই দণ্ডায়মান হইলেন। 
যে বলে, যে সাহসে তিনি আত্মস্বজন, 
ভাইবছধু জনকজননীকে পরিত্যাগ করিয়া 
একাকী দেশে দেশে ফিরিয়াছিলেন,মেই 
বল রামমোহন রায়কে আবাব স্বদেশীয় 
জনসমাজের গ্রতিকূলমুখে সংরক্ষা ক 
রিল। সমুদায় সমাজ তাহার বিপক্ষে । 


আবনভিব 


ভিনবে ভি 


মছাজ। বামমোহন বাঁষ। ৮১ 


রামমোহন বায় একাকী বীবের নায় 
দণ্ডাধঘান আছেন। শুদ্ধ ভাইয়া নয়, 
মহামমবে গ্রবুপ্ত হইযাছেন। মে যেকপ 
অঙ্গবিক্ষপ কবিতেছে, বামমোহন বাঁ 
তাহা মেইঈকপ বলে কাটাইতেছেন। 
যাহ! সা কবিবাব তাহ! সহা কবিনে 
ছেন । যাহা কাটাইবাব তাহা 
কাটাইাভাছন। ইহাই বীবন্, ইহাই 
সাহস। এই দাগে বামমোহন বায় 
সামালিক গতি উন্নঠির দিকে বিঙ্গেপ 
কবিধাছেন। বামমোহন মখন গগম 
সম।ভঞ্চে পরিত্যাগ কবিয়। ধরঙ্দ্ের জপ্য 
সত্যেধ জন্য দেশ দেশে ভ্রমণ কিয়া 
বেড়ান, যখন নদ নদী, বন) পর্বত) 
সিণ্হ, শাদদল এবং মানবের ভবঙ্কব 
শক্রতা গ্রড়তি কিছ্াতিই তাহার গি- 
লোধ কবতে পাবে নাঈ, তখন তাহা 
ঈদয়বল একদিন দেখা গিয়াছিল। ত- 
খন স্ঠাভাব সহিষুণত1 ও অধ্যবসায় কত, 
একদিন (দখা! গিয়াছিল। তখন তা 
হাব ভবিষ্যৎ জীবনে প্রথম আলোক, 
গ্রভ মিত হইয়াছিল। এই হৃদযবলে 
কঘজনকে বলীয়ান দেখা যায়। এই 
মহান জদয়বলে কয়জন লোক সর্বত্যাগী 
হইযাছেন, সত্যের জন্য, প্রকৃতধর্শোব 
অনুসন্ধানের জন্য সর্ধত্যাগী হইযাঁছেন। 
আবাব যখন আমব| ভাবি, রামমোহন 
বায়ের বযম তখন কণত তরুণ, সম্পপ্তি 
ও সহায় কেমন বিহীন) তখন ভ্তাভাব 
হদয়বশের যে কতদূব গৌবব তাহ] 
একদিন উপল'্ধ হয। তখন তাহাকে 


৪ 


অমব| ভবিষ্যৎ রামমোকন রায় বলিয়। 
চিনিতে পারি। চিনিতে পারি) তিনি 
দেশের উদ্ধারের জন্য উদয় হইতেছেন, 
তিনি দেশের উন্নতিকষ্টে সজ্জিত হইতে- 
ছেন। চিনিতে পারি, এই হিমালয় 
অতিক্রমী তিব্বতভ্রমী রামমোহন রায় 
একদিন সাতসমুদ্র পাব হইয়া আবার 
বিলাতে যাইবেন, ফাম্লে সম্মানিত হুই- 
বেন; বিলতে আবার ফিরিয়! আমিবেন; 
বিলীতের পর্ধস্থানে পুজিত হইবেন, 
এবং মেই সাত সমুদ্র পারে বিদেশীয় 
শোভাময়ী ব্রিষ্টলনগরীতে পুজাব মহিত 
দেহত্যাগ করিবেন। চিনিতে পারি, 
রামমোহন রায়ের এই হ্ৃদ্য়বল এক 
স্থানে আবদ্ধ থাকিবার নহে, বঙ্গদেশে 
তাহ। ধরিবে না, তাহ৷ বিস্তীর্ণ হইয় 
সমুদায় পৃথিবী একদ। গ্রহণ করিতে 
উদ্যত হইবে। একস্থানে আবদ্ধ হইলে 
ইহার তেজ কত, তাহ! বঙ্গদেশ জানি- 
যাছে। বিস্তীর্ণ হইলে, ইহার গ্রাসার 
কত, তাহ! বিদেশীয়গণ নিলক্ষণ পরিচয় 
পাইয়াছেন। 

সতোর জন্য, ধর্মের জন্য সন্নযাসিগণ 
সংলার পরিত্যাগ করিয়াছেন। সন্সযাসী 
হইতে রামমোহন রায়ের অনেক প্র. 
ভেদ। এই গপ্রভিরতা না থাকিলে 
রামমোহন রায় যে তরুণবয়মে সংনার 
ধম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনিও হয় ত একজন সন্যাসী 
হইতেন। আর যে সময়ে রামমেহন 
রায় লংনার পরিত্যাগ করিয়।ছিলেন পে 


বজদরণন। 


(মোষ । 


সময়ে সন্যাসধর্পটেরও বিশেষ গৌরৰ 
ছিল। দেই গৌরব রামমোহন রায়ও 
গ্রত্যক্ষ দেখিঘ়াছিলেন। তখন মন্গাসী 
হওয়ার তুষ্টান্তেরও বঙ্গধামে অভাব ছিল 
না। ঈর্বরোপাননার জন্য মংলার পরি- 
তা।গ করিয়া যাওয়া তখন গৌরবের 
বিষয় বলিয়া লোকেজ্ঞান করিত। পে 
কালের অনেক মন্নযাসীও হয় ত আদিও 
জীবিত আছেন। ছুই কাবণে রামমোহন 
রাঁয়কে সন্ন্যাসী করে নাই। 

প্রথম কারণ এই; যেজন্য সন্যাসি- 
গণ সংলাব পরিতা।গ করিয়া যান, 
রামমোহন রায় সে কারণে যান নাই। 
সন্গামিগণ ঈশ্বরের উপাসনার জন্য 
প্রলোভনপুর্ণ, মায়াময় সংমার পরিত্যাগ 
করিয়া বনে যান। রামমোহন রা 
সংসার পরিত্যাগ করেন নাই, কিন্তু সং. 
সার তাহাকে ফাড়াইতে স্থল দেয় নাই। 
সংসার তাহাকে পরিত্যাগ করিয়/ছিল। 
তিনি ঈশ্বরের উপাসনার জন্য মংসারের 
বহির্দেশে যান নাই। কিন্তু তিনি 
তন্বানুপদ্ধায়ী ছিলেন। সকল ধর্দের 
সার কি, তিনি অনুসন্ধান করিয়। বেড়া- 
ইতেছিলেন। সকল ধর্দের দোষগুণ 
বিচারোদেশে তিনি দেশে দেশে বেড়া: 
ইতেছিলেন। এইরূপে তাহার ক্রান পুর্ণ 
না হইলে তাহাকে ধর্মসংস্করক মহাত্ব! 
রামমোহন করিতে পারিত ন।। সংসার 
ভাহাকে পরিত্যাগ করিয়! তাহার উপ- 
কারসাধন করিয়াছিল । তাছাকে ভবি- 
ষাৎ রামমোহন রায় করিয়! দিয়াছিল। 


১২৮৮1) 


দ্বিতীয় কারণ, রামমোহন রাঙ্লেক্ হ- 
দয়। রামমোহন রায়ের হৃদয় সন্যাসি- 
গণের জয়ের মত যদি শুষ্ক, নির্মম 
হইত, রামমোহন রায় হয় ত তত্বানু 
সন্ধানের পর জশ্বরোপাসনার জন্য 
সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিতেন। কিন্ত 
রামমোহন রায় জদয়শূন্য লোক ছিলেন 
না। যে নির্ধাম জনসমাজমধো রাম- 
মোহন রায় বাস করিতেন, সেই সমা- 
জের জন্য বাঁমমোহনেব তরলহৃদয় অতি 
তরুণ বয়সেই কাদিয়া উঠিয়াছিল। 
তাহারই পরিবাবমধ্যে ষখন সতীদহেব 
দৃষ্টান্ত ঘটে, তখনই তাহার হৃদয একে- 
বাবে ওতপ্রোত হইয়া! আলোডিত হুই- 
যাছিল। তিনি তখনই যে উচ্চরবে কা 
দিয়! প্রতিজ্ঞা করিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা 
তেই স্তাহাব হৃদয়ব্যথার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাহার মমতা 
লোকের জন্য ছিল না, তাহা ব্যক্তিগত 
মমতা ছিল না, কিন্তু তাহার মমতা! 
ম।নবজাতির প্রতি ছিল। তিনি এক 
জনের জন্য যত না কাদিতেন, সমাজের 
ভন্য ততোধিক কাদ্দিতেন। 

রামমোহন রায় একজন বিশেষবপে 
সামাজিক লোক ছিলেন। সমাজের 
রোদন তাহার হৃদয়ে আঘাত করিত। 
সমাজের অমঙ্গল তীাহান্গ হৃদয়কে আলো 
ডিত করিত। তিনি বঙ্গনমাজের দুর 
বন্থা। দেখিয়াছিলেন মাত্র নহে, সেই 
ছুববস্থার জন্য অহরহঃ মনে মনে কাদি- 
ভেন। তাহার প্রতিভ! তাহাকে মেই 


মহাত্মা! রাহমোহন বায়। ৮৩ 


ছুরবস্থার ভাব প্রকৃ্করূপে প্রদর্শন কৰি 
যাছিল; তাঁহার সহৃদয়তা সেই হুরবস্থা 
অপনয়ন করিবার জনা ব্যস্ত হইয়াছিল। 
তিনি ভারতের দেঁশ বিদেশে ভ্রমণ করি- 
তেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় স্বদেশে 
আকৃষ্ট ছিল, স্বদেশের দুঃখের জনা 
কাদিত। তাহার জদয় যে প্রকৃতপক্ষে 
কাদিত, স্বদেশে ফিবিয়া আসিয়া যখন 
তিনি তাহার ছঃখমোচনের জন্য বাস্ত 
সমস্ত হইয়াছিপেন, কায়মনোবাকো 
তাহার হিতকামনায় নিরত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার মেই হৃদ্দয়ব্যথাব একদ! 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। তিনি আত্ম 
স্বজনের জন্য তত ভাবিতেন না, কিন্তু 
সমগ্র বঙ্গসমাজ ও জাতির জন্য 
ভাবিতেন। এ প্রবৃত্তি কি সম্নাসিগণের 
হৃদয়ে অবস্থিতি করে। সন্নযাসিগণ 
কেবল আত্মোন্নতির জন্য বাস্ত। আপ- 
নার মুক্তিসাধনের জন্য দিনবাত অশেষ, 
কষ্ট সহ্য করিয়া থাকেন। তাহারা সং 
সারের মায়! মমতা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া ফেলেন। হৃদয়ের সকল গ্রবৃত্তি 


ও বাসনা বিসজ্জন দেন। আত্মীয়ম্বজ- 
নের প্রতি স্গেহ মমতা ভুলিয়া যান। 
সংলারের কেহই তাহাদিগের ভাবনার 
বিষয় নহে। কাহার প্রতি দয়া নাই, 
শ্রদ্ধ। নাই, মমতা নাই, প্সেহ নাই। 
কাহাবও জন্য এবং কিছুরই জন্য তাহা: 
দিঙ্জার হৃদয়ে কথন বাথা উপস্থিত হয় 
না। যদি হয় তাহা তাহারা দমন 
করে। ভাঙার! হদয়কে ক্রমশ: শুক ও, 


৮৪ বঙহদর্শন। 


নীরস করিয়া ফেলে । গ্রাগমেক্ট যখন 
তাহাবা সংমাব পবিত্যাগ করিবাছিল, 
তখনই তাহারা একদা তত্সঙ্গে সঙ্গে 
মংস।বেব সকল মায়া বিসঞ্জন দিয় 
ছিল। সেই মন, সেই হয় তাহাব! 
ববাবব বঙ্গ কবিয়া আসিতে খাকে। 
কোন বোমল গ্রবুত্তিব অস্কুবমাত্র তা 
হাতে জন্মিতে পাবে না। অস্কুবোতপান্তি 
ইইবামাত তাভা বিনষ্ট কবে। কাখণ 
তদ্রুপ শক্কুবকে স্থান দেওয়াই তাহা 
দিগেব পক্ষে মহাপাতক । এ হদর কি 
মানবেচিত? এ বাক্তিগণাক কি নং 
সাবে স্থান দেওঘা উচিত? তাভাণা 
সংসাবের জন্য নহে, সসারও তাহা 
দিগক্ষে চাহে না। তাহাবা যত শীঘ্র 
মংসাব হইতে দূবীকৃত হয়, যত শী 
তাহ!দিগের গাপতষ্ট'স্ত মংসাৰকে ল্পপশ 
নাঁ করে, ততই সংমাবের পক্ষে মঙ্গল 
রামমে'হন বায় এ ধাতুর 
তিনি এপ হাদয়ে 
হাহ । 


ও গ্রেয়স্কব। 
লোক ছিলেন না। 
সংসারধাম পরিত্যাগ করবেন 
এপ হৃদয়ে তিনি দেশে দেশ শ্রমণ 
করেন নাই। এবপ হৃদয় লইয়। তিনি 
হবদেশে গ্রত্যাগমন কবেন নাই । এক্প 
হয়ে (৩নি শ্বদেশেব মঙ্গলকার্ষ্যে ব্যা 
*ঠ হন নাই। যখন ঠিনি স্বদেশে 
গ্রত্যাগমন করেন, তখন ত্বাহার হরদর- 
কোষ স্বদেশের মমতায় ও স্বজ[তির 
হিতকামনায় পরিপূর্ণ ছিল। তিনি গৃহে 
'আসিয়া সেই পরিপূর্ণ হৃদয়ে সম্যক্‌ 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। সেই 


( জো । 


হৃদমূর।সন| চরিতার্থ করিবার জন্য সকল 
সম্পত্তি খিসঙ্জন দিয়াছিলেন, সকল কষ্ট 
সহা করিয়াছিলেন এবং সকল নিন্দার 
ভার গ্রহণ করিয়ভিলেন। ইহাঁবই 
জনা তিনি খিদুর বিদেশবাসে গ্রাণপরি- 
তা।গ করিলেন। 

আশ্চর্যা এই, রামমোহন বায়েব হদয়ে 
এই প্রককাৰ সামাজিক প্রবৃত্তি কোথা 
হইতে উৎপন্ন হইল। যে অপবিজ্র, 
ঘোব স্বার্থপর জনপমাজক্ষেত্রে বামমো- 
হণ বষ বাস করিতেন) সে গগনে এ 
গ্রবৃত্তিব স্্খম্পর্ণ বাধু কথন বহিত গ11 
যে লোকমগ্ডলীমধ্যে চিনি বাস করি. 
তেন, মে লোকমগুণীর স্বপ্নেতেও কখন 
এ গ্রবৃত্তিব বিষয় উদয় হয নাই। তথন্‌ 
ইউবোপীয় ভাব দেশমধো প্রবেশপাভ 
কবে নাই। 
বামমোহন 


তখন বেজ সাহিত্যে 
রায় শিক্ষিত হন নাই। 
সাহিতা অধ্যয়ন কবিলেই একপ ভাব 
তন্মধা হইতে গ্রহণ কর! বড় সহজ লো 
কের কার্য নহে। বামমোহন বায় এই 
প্রবৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ কবিয়াছিজেন। 
দেশেব,ছুববস্থা তাহার এই প্রবৃত্তিধই 


ফৃতিলাধন কবিয়াছিণ। এই প্রবৃত্তি 
ক্রমশঃ প্রবল হইয়। '্ঠাহাব হৃদয়কে 
বলীয়ান করিয়াছিলি। এই গ্রবৃত্তির 


উত্তেজনায় তীহাব সমস্ত জীবন উত্তরে 
জিত হইয়। কার্যময় হইয়াছিল। তিনি 
নিশ্চেষ্ট, ও নিরীহ বাঙ্গালি ছিলেন না। 
তাহার হৃদয়বল ও চেষ্টায় দেশশুদ্ধ আ- 
লোডিত হুইয়াছিপ। তিনি স্বদেশের 


১২৮৮1) 


গ্রাবৃত্তিআোতকে ভিন্ন দিকে ফিবাইয়া 
দিযাছিলেন। তাহাব এই প্রবৃত্তি তা 
হাকে একজন অনাধাবণ লোক কবিয়া 
ছিল। একজন মহাজনের যশোগৌবাব 
উত্তোলিত করিয়াছিল। তিনি ইহাবই 
জন্য সমগ্র বাঙ্গালিজাতি হইতে পৃগক্‌ 
হইয়াছেন । 

বামমোহুন বায় স্বদেশহিতৈষী সন্ন্যাসী 
ছিলেন। ত্রশ্বরিক ধান 9 জ্ঞানে তা 
হার সন্গটাস নিয়োজিত ছিল ন|, কিন্তু 
তাহার সন্ন্যাস শ্ববিক সর্বাঙ্গীণ উপা 
সনা। যে উপাসনা কেবল এ্রশ্ববক 
ধ্যানে নিঃশেষিত হয় না; যাহার 
প্রধ।ন কার্ধ্য ঈশ্ববের প্রিয় কার্যাসাধন 
কর1, বামমোৌহন বায় সেই কার্ধাময় 
উপাঁসনাষ বিশ্ষেবপে নিরত ছিলেন । 
এই উপাসনায় নিবত হইয়া বামমোহন 
রায় যেবপ কঠিন যোগসাধন করিয়া 
ছিলেন তাহ! ভাবিতে গেলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয। তিনি দ্িবাবাত্র এই সাধনায় 
অন্বক্ত থাকিয়া! আছাব নিদ্র। ভুলিয়া 
গিয়ছিলেন। ইহার জন্য তিনি বিত্রত 
হইয়! বেড়াইতেন। তাহার কার্ধ্যময় 
জীবনে বিশ্রান্তি ছিল না। এক কার্য 
সমাধা কবিযা অন্য কার্ষো হস্তক্ষেপ 
কবিতেন। স্বদেশের মঙ্গল ধখন যেকপে 
তাহার নিকট উদয় হইয়াছিল, তখন 
তিনি সেইবপে তাহ, সাধন করিতে 
চেষ্টা করিতেন। তিনি 'অনেক মঙ্গল 
অনুষ্ঠানে হপ্তক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন) 
অনেক মঙ্গলবাধ্য সধণ করিয়াছেন। 


মহাঁতআ্সা রামমোহন বায়। ৮৫ 


ত।হাব তুল্য লোক আজি পর্যযস্ত জন্মে 
নাই বলিয়া তাহাব প্রারভ্তিত অনুষ্ঠান 
প্রণানী অবলঙ্থিতি হইল না। তীহাব 
জীবন অগ্নিময় অন্গুবাগে পবিপুর্ণ ছিশ। 
এখন মে অগ্নিবাশি চাবিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে। সে বাশিব তাপ ও তেজঃ 
ক্ষুদ্র অগ্নিনে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
এক্ষণকাব স্বদেশহিতৈষী কতিপয় বাঙ্গা 
লিব জীবনে ইহাই প্রমাণিত কবে মাত্র। 
আমব আনি পর্যন্ত কোন বাঙ্গার 
জীণন বামমোহন বায়ে মত কার্ধ্যময় 
ও উদ্োগপুর্ণ দেখি নাই। সমুদাষ 
জীবন কেবল মঙ্গলময় উদ্যোগ ও অনু 
টানে উৎসগিত দেখি নাই। কার্যের 
পৰ কার্ধা, অনুষ্ঠানের পব অনুষ্ঠান, 
ব্রতেব পৰ ব্রতে কাহারও জীবন অবি- 
শ্রান্তভাবে নিয়োজিত হয নাই। বিশ্রাম 
কাহাঁকে বলে রামমোহন রায়েব জীবনে 
তাহা লক্ষিত হয নাই। এই কঠিন 
কাযাময যোগসাধনায় বামমোহন পায় 
জীবনকে উত্সর্গিত কবিয়াছিলেন। 
বাঙাণিৰ মধ্যে এপ যোগী ত কখন 
জন্মে নাই, অপর জাতিমধোও এপ 
যোগী গ্রাপ্ত হওয়! দুষ্ষব। ছুঃখেব বিষষ 
ইহার দৃষ্টান্ত আজি পর্যন্ত কোন বাঙ্গালি 
অবলম্বন কবেন নাই। 

যে দেশের ছুববস্থা যত, মে দেশর 
সন্তানগণের কারধ্যভার তত গুরুতর । 
ভারতের দুববন্থা যত) ভারতের সন্তান 
গণেব কর্তবা তত কঠিনঠব। এপ 
কর্তণ্যজ্ঞান ভাবতসন্তানগণে মধ্যে 


৮৬ বজদর্খন। 


কাহার আছে? বোধ হয় রামমোহন 
রায়ের এট জ্ঞান অন্তরে পূর্থমাত্রায় উপ 
লি ছিল। তিনি জাঁনিতেন আমর 
স্বদ্দেশ যতদূর ছুরবস্থাগ্রস্ত, তাহার মঙ্গ 
লোদ্দেশে ততদুর উদ্দ্যোগী হওয়া আমার 
কর্তব্য। কিন্তু শুদ্ধ কর্তবাজ্ঞানে রাম- 
মোহন রায় তাহার সদনুষ্ঠান ব্রতে উত্তে- 
জিত হন নাই। সেইজ্ঞান যে অনুরাগ 
আনিয়। দ্রিয়াছিল), তাহা একটি প্রবল 
রিপুরূপে পরিণত হইয়াছিল। তিনি 
সেই বিপুবশবর্তী হইয়াছিলেন। যতক্ষণ 
না লোকে কোন রিপুর বশবন্তাঁ হয়, 
ততক্ষণ তাহ!র সমস্ত জীবনকে ব্যাপৃত 
করিতে পারে না। রামমোহন রায়ের 
জীবনে এই রিপু জ্রমশঃই প্রবল হইতে 
ছিল। তিনি সেই প্রবল রিপুব বশবর্তী 
হওয়াতে তাঁহার সমুদায় জীবন দেশের 
মঙ্লময় কার্য্যাবলীতে বাপূৃত হইয়া, 
ছিল। এই রিপু তাহাকে শ্বদেশহিতৈষী 
বামমোহন রায় করিয়াছিল। আশ্চর্যা 
রামমোহন রায়ের কার্য্যশত্তি, আশ্চর্য্য 
তাহার যোগমাধন] । 

রামমোহন রায় একজন অধ্যয়নশীল 
লোক ছিলেন। তিনি হিন্দুশাস্ত্রের বি- 
স্তর গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ করিয়া, 
ছিলেন; ইংরেদ্িভ।য! স্ন্দর জানিতেন। 
তন্ধ্যতীত তিনি চারিটি ভাষায় ব্ুৎপন্ন 
ছিলেন। তাহার যখন যে গ্রন্থ অধ্যয় 
নের প্রয়োজন হইত, একদিনে তাহা 
অধ্যয়ন করিতেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 
তিনি এইরূপ একদিনে অধ্যয়ন করিয়া 


( জৈষ। 


ছিলেন। অধ্যয়নকালে স্বানার আহার 
নিষ্র! মনে থাফিত না । যখন ম্ষে গ্রন্থের 
আবশ্যক হইত, তিনি কলিকাতাময় 
তজ্জন্য অন্বেষণ করিতেন। কিন্তু তিনি 
যে শুদ্বজ্ঞানলাতের জনা এতদুর অন্ু- 
বন্ত ছিলেন, তাহা নছে। তিনি সুধী. 
গণের মত শুদ্ধ বিদ্যার প্রতি অনুরাগী 
হইয়! অধায়নশীল হয়েন নাই। তিনি 
যে মহৎ লক্ষ্যে সমুদায় জীবনকে ব্যাপৃত 
করিযাছিলেন, অধায়নশীলতা ও জ্ঞান- 
লাভ তাহার অনাতর উপায়মা ছিল। 
ইহ! তাহার একটি প্রধান উপায় ছিল। 
তাহার শত্রদিগের উপর জয়লগ্ত করিবার 
এই গ্রধান উপায় ছিল। তিনি ইহাদ্বারা 
গ্রতিবাদিগণকে পরাস্ত ও নীরব করিয়া 
সত্যজ্ঞ।ন ও ধর্মের গ্রচার করিতেন। 
পৃথিবীতে মতের পতাকা দৃঢ়বপে। 
প্রোথিত করিতেন। 

রামমোহন রায়ের জীবনে একটি 
স্বন্দর শিক্ষা! ও উপদেশ নিহিত আছে। 
হৃদয়ভাব ক্রমশঃ কেমন প্রনারিত হয়, 
প্রীতি ক্রমশঃ কেমন বর্ধিত হয়, স্বদেশ 
হিতৈষণা ও স্বজাতিপ্রেম ক্রমশঃ কেমন 
বিশ্বপ্রেমে পরিণত হয় ইহা রামমে!হন 
রায়ের জীবনে সুস্পষ্ট প্রকাশিত আছে। 
রামমোহন রায় প্রথমে স্বদেশের ধন্ম- 

'স্করণে প্রবৃত্ত হন। সেই ধর্শাসংস্থরণ 
কার্ষ্যে তাহাকে যে উতৎপীড়ন সহ্য 
করিতে হইয়াছিল তাহাতে তাহার 
হৃদয়ান্রাগ ভ্রমণঃ প্রগ।ঢ় হইয়াছিল। 
সেই কার্যে তিনি আরও দৃঢ়কূপে ব্রতী 
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হইয়াছিলেন। যাহাতে সামানা জন. 
গণকে নিরুৎসাহ ও নিরুদ্যোগী করে, 
তাচাতে রামমোহন রায়কে দ্বিগুণতর 
উদ্দেোগ ও উৎসাহে পূর্ণ করিয়াছিল। 
মহজ্জনগণের জীবনের এই একটি সুন্দর 
ভাব। উতৎপীড়নে তাহাদিগের সদ 
রাগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে। 
রামমোহন রায়েব এই বদ্ধিত অনুরাগ 
গুদ্ধ স্বদেশীয় ধর্মাসংস্করণে নিঃশেষিত 
হয় নাই। ইহ! ক্রমে স্বদেশহিতৈষণ।য় 
উত্থিত হইয়াছিল। যাহ প্রথমে ধর্মে 
আরব্ধ হইয়াছিল, তাহ! ক্রমে ক্রমে 
সামাজিক মঙ্গলমাত্রে গ্রসারিত হইয়া- 
ছিল। ধন্ধমসংস্কারক ক্রমে শ্বদেশহিতৈষী 
পেটিয়টের মহতৎ্কার্য্ে ব্যাপৃত হইয়া- 
ছিলেন। স্বদেশের সর্ববিধ মঙ্গল 
রামমোহন প্রায়েব আলোচ্য হুইয়াছিল। 
ধন্মীয় হিতকামন। সামাজিক হিতকাম- 
নায় উন্নত হইল। তাহার হস্ত স্বদেশের 
সর্ধবিধ মঙ্গলকার্যে গ্রসারিত হুইল। 
যে হদয়াকাশে সন্ধ্যাকালে কেবল একটি 
মাত্র উজ্জল তারকা ফুটিয়াছিল, সেই 
হৃদয়াকাশে ক্রমশঃ সহত তারক। একে 
একে প্রস্ফুটিত হইল। অবশেষে তাহ! 
বিশ্বপ্রেমের চন্দ্রালোকে আলোকিত হইয়া 
গেল। যে রামমোহন রায় একদিন 
শুদ্ধ হ্বদেশের মঙ্গলোপায় ভাবিতেন; 
সেই রামমোহন রয় পরে ইংরেজ ও 
ফরাসীসমাজের উন্নতি কল্পনায় একদিন 
মস্তক আলোড়িত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ছুর্ভাগ্ের বিষয় এই যে, যখন রামমোহন 


মহাত্ম। রামমোহন রায়। ৮৭ 


রায়ের বিশ্বপ্রেমত্ীবৃত্তি কেবলমাত্র দ- 
গত হইতেছিল তঞ্ধনই তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হলেন । আমর! তাহাকে 
ক্বদেশছিতৈষী বলি, বিদেশীয়গণ গা- 
হাকে বিশ্বপ্রেমিক বলেন। বিদেশীয়গণ 
অবশ্য তাহার বিশ্বপ্রোমের বিশিষ্টরূপ 
পরিচয় পাইয়াছেন। যদিও শ্বদেশ 
তাহার মনকে এত অধিকার করিয়াছিল 
যে, তজ্জন্য তাহার বিশ্বপ্রেম কৃত পা- 
ইতে পারে নই, তথাপি আশ্চর্য এই, 
বিদেশীয়গণের নিকট তাহার সার্ব- 
ভৌমিক প্রীতির এতদূর পরিচয় হুইয়া- 
ছিল যে, তাহার তাহাকে একজন 
বিশ্বগ্রেমিক নামে অভিহিত ন! করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই। 

আমর! রামমোহন রায়ের অনেকগুলি 
গুণের বিষয় আলোচনা করিয়াছি। এই 
সমস্ত গুণ তাহার জীবনীতে সুন্দর প্রদ্দ- 
শিত হইয়াছে । চিস্তাশীল ব্/ক্তিমাত্রেই 
তাহ! দেখিতে পান। এক্ষণে রাম 
মোহনের নাম প্রধানত্বঃ যে জন্য এদেশ 
মধ্যে স্থগ্রচারিত আছে তাহারই বিষয় 
আলোচন। করিয়। প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। 
ছুই কারণে রামমোহনের নাম তারত- 
মধ্যে সুবিখ্যাত হইয়াছে। তিনি এদেশে 
গ্রকৃত ও বৈদিক হিন্দুশাস্ত্রেরে আলো- 
চন! গ্রবর্তিত করেন এবং তৎপরে 
একেশ্বরের সার্ধভৌমিক সামার্দিক 
পুজার পরিস্থ(পন1 করিয়৷ যান। এই 
ছুই কাধ্যে তিনি যে শুদ্ধ এতদেশটন 


ধর্মীয় জগৎকে আলোড়িত করিয়াছেন 


৮৮ বঙ্গদর্শন 


এমত নহে, সেই জগতের প্রবৃষ্থিআোতকে 
বিভিন্ন দিকে গ্রতাবৃদ্ত করিয়া পিঁয়া- 


ছেন। বলিতে গেলে, তিনি এদেশের 
ধর্্ীয় জগতে এক ' মহাবিপ্লবসাধন 
কবিয়াছেন। 


বৈদিকসাহিত্যের আলোচনা এদেশে 
বহুকাল হুইতে বিলুপ্ব হইয়াছিল। 
কিজপে ও কোন মময় হইতে এপ 
ঘটয়াছিল, তাহা আজি নিরূপণ কবা 
একপ্রকাব অনাধ্য বার্ধ্য। পুর্বে যাহা 
কিছু ছিল, কিন্তু মুললমানরাজত্বকালে 
ত্রয়ীবিদ্যার আলোচন! একেবাৰে প্রায় 
উঠিয়া! গিয়াছিল বলিলেও বলা যাইতে 
পাবে। ধর্্মান্ুষ্ঠানে যে সমস্ত ক্রিয়া- 
কাণ্ডের আবশ্যক ব্রাঙ্গণপণ্ডিতগণ শুদ্ধ 
সেই শাস্ত্রের আলোচনা কবিত। এমত 
কি, মনুর স্ৃতিশান্্র যে ক্রিয়াকাণ্ডেব 
নিদানভূত, সেই স্থৃতিবও মতামত 
সর্বময় পরিগৃহীত হইত না। স্থৃতরাং 
তাহারও আলোচনা ক্রমশঃ বিলোপ 
হইয়াছিল। এ সমস্ত শান্ের স্থানে, 
পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সাহিত্য এবং 
কথঞ্চিৎ টৈষ্ঃবগ্রন্থাদিব আলোচনা এ্রাব 
ঠ্িত হইয়।ছিল। রামমোহন রায় যে 
সময়ে উদ্দিত হন, তখনকার কাজে বঙ্গ- 
দেশে শান্তালোচন! একগ্রকার উঠিয়া 
গিয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় ন|। 
এই সময়কার অবস্থ! সমালোচয গ্রন্থের 
একন্ানে জুন্বর বর্ণিত আছে। আমরা 
লে স্থলটি উদ্ধৃত ন1 করিয়! থ|কিতে 
পারিলাম ন।। পাঠকগণ তখনকার 


( জোষ্ঠ। 


অবস্থাব সহিত এখনকার সামাজিক 
অবস্থা তুলনা করিয়া দেখুন। 
“রামমোহন রায় যে সময়ে কলিকাতায় 
আমিযা উপস্থিত হইলেন, তখন সমুদয় 
বঙ্গভূমি অজ্ঞানান্ধকাবে আচ্ছন্ন ছিল; 
পৌত্বলিকতার বাহ্যাড়ঘব তাহার সীম! 
হইতে সীমাস্তর পর্য্যস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। 
বেদের যে মকল ধন্মকাণ্ড, উপনিধদের 
ব্রহ্মজ্ঞান তাহার আদ্র এখানে কিছুই 
ভিল না, কিন্ত ছুর্গোত্মবের বলিদান 
নন্দোত্নবেব কীর্তন, দোলযাত্রার আ- 
বীব, রথধাত্রার গোল, এই সকল লই 
যাই লোকেবা মহা অংমোদে, মনের 
আনন্দে কালহুবণ করিত। গলান্নান; 
ব্রাঙ্মণ বৈষ্ণবে দান, তীর্ঘজরমণ, অন- 
শনা'দদ্বারা তত্র পাপহুইতে পরিত্রাণ 
পাওয়া যায়ঃ পবিব্রতা লাভ করা যায়, 
পুণ্য অর্জন কবা যায়ঃ ইহ? সকলের 
মনে একেবারে স্থিরবিশ্বাস ছিল, ইহার 
বিপক্ষে কেহ একটি কথাও বলিতে 
পাবিতেন না। অন্নের বিচারই ধর্দ্দের 
কাষ্ঠ।ভাব ছিল, অন্নশুদ্ধির উপায়েই 
বিশেষকপে চিত্তশুদ্ধি নির্ভর করিত! 
ক্বপাক হবিষ্যভোজন অপেক্ষা আর 
অধিক পবিভ্রকর কর্ম কিছুই ছিল না। 
কলিকাতায় বিষয়ী ব্রাহ্মণের ইংরেজ- 
দিগের অধীনে ব্ষয়কর্ম্ন করিয়াও হ্বদে- 
শীয়দিগের নিকটে ব্রাঙ্গণজাতির গৌরব 
ও আধিপত্য রক্ষা করিবার জন্য বিশেধ 
যত্ব করিতেন। তাঁহারা কার্য্যালয় হু. 
ইতে অপবাহে ফিবিয়া আসিয়া অব. 
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গাঁছন শ্নান করিয়! ম্নেচ্ছসংস্পর্শ জনিত 
দোষ হইতে যুক্ত হইতেন এবং সন্ধা!- 
পৃজাদি শেষ করিয়! দিবসের অষ্টমভাগে 
আহার করিতেন। ইছাতে তাহার 
সর্ধত্র পুজ্য হইতেন এবং ব্রাঙ্গণপণ্ডি- 
তের। তীহাদের যশং সর্বনতর ঘোষণ! 
করিতেন। ধাহারা এত কষ্ট ম্বীকার 
করিতে না পারিতেন, তাহারা কার্যালয়ে 
যাইবার পূর্বেই সন্ধ্যা পুজ1 হোম সক- 
লই সম্পন্ন করিতেন; এবং নৈবেদ্য ও 
টাক! ত্রাঁক্ষণদিগের উদ্দেশে উৎসর্গ 
করিতেন; তাহাতেই তাহাদ্দিগের নকল 
দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ব্রাঙ্ষণপণ্ডি- 
তেরা তখন সংবাদৃপত্রের অভাব অনেক 
মোচন করিতেন। তাহারা প্রাতঃকালে 
গঙ্গান্নান করিয়! পূজার চি কোশাকুশি 
হস্তে লইয়া সকলেরই ছ্থারে দ্বারে ভ্রমণ 
করিতেন এবং দেশ বিদেশের ভাল মন্দ 
সকলগ্রকারই সংবাদ প্রচার করিতেন। 
বিশেষতঃ কে কেমন দাতা,শান্ধ ছুর্গোৎ- 
সবে কে কত পুণ্য করিলেন, ইহারই 
হৃখ্যাতি ও অখ্যাতি সর্বত্র কীর্ভন এবং 
ধনদাতাদিগের যশঃ ও মহিমা সংস্কৃত 
শ্নোকত্বারা বর্ণন করিতেন। ইহাতে 
কেহ বা অখাতির ভয়ে,কেহ ব৷ প্রশংসা- 
লাভের জাশ্বাসে বিদ্যাশৃনয ভট্টাচার্য্য- 
দিগফেও যথেষ্ট দান করিতেন। শৃদ্র- 
ধনীদিগের উপর তাহাদিগের আধিপত্যের 
সীমা ছিল ন1। তীহার! শিষ্য-বিত্তাপহারক 
মন্ত্রদাতা গুরুর ন্যায় কাহাকেও পাদো- 
দক দিয়া কাছাকেও পদধুলি দিয় 


মহাত্া রামমোহন বায়। ৮৯ 


যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেন। 
ইহার নিদর্শন অদ্যাপি গ্রামে নগরে 
বিদ্যমান রহিয়াছে। তখনকার ব্রাঙ্ণ 
পণ্ডিতের ন্যায়শান্ত্রে ও শ্বতিশাস্ত্রে 
অধিক মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে 
ধাছার যত জ্ঞানাচুশীলন থাকিত, তিনি 
তত মান্য ও প্রতিষ্ঠাভাঁজন হইতেন। 
কিন্ত তাহার্দের আদিশাস্্র বেদে এত 
অবহেলা ও অনভিজ্ঞতা ছিল ষে, গ্রতি- 
দিন তিনবার করিয়া! যে সকল সন্ধ্যার 
মন্ত্র পাঠ করিতেন তাহার অর্থ অনেকে 
জানিতেন কি ন! সন্দেহ । বিষয়ী ধনী- 
দিগের মধ্যে ত কোন প্রকার বিদ্যাচর্চা 
ছিল না। চলিত বাঁলালাভাষায় ব্যা- 
করণ জানা দুরে থাকুক কাহারও বণা- 
শুদ্ধি জ্ঞান ছিল না। বিষয়কর্দ্ের 
উপযোগী পত্রলেখা ও অঙ্কজান! থাকি- 
লেই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইত। 
তাহাদের মধ্যে বাহার] পাঁবসী পড়িতে ও 
ইংরেজি অক্ষর ভাল করিয়। লিখিভে 
পারিতেন; তাহার। বিদ্যার গরিমা! আর 
মনে ধারণ করিতে পারিতেন না । তখন- 
কার বাঙ্গাল! পুস্তকের মধ্যে কেবল চৈ- 
তন্য চরিতাঁমূত, কবিকঙ্কণের চণ্ডী, আর 
ভারতচন্দ্রের অয়দামঙ্গল ও বিদ্যান্ুনদর 
গ্রসিদ্ধ; এ সকলই পদোর; গদ্যের গ্রন্থ 
তখন একখাঁনিও ছিল না। বুলবুলি ও 
ঘুঁড়ীর খেলা, কৃষ্চযাত্রা ও কবির লড়াই, 
বিন্‌সেতার ও তবলাতেই তখনকার 
কলিকাতার যুবাদিগের আমোদ ছিল, 
এবং তাহারা দলের আবির খেলার 


৮১, 


ম্যায় নন্দোৎমবেব গেলা ছ্গিদ্রা লইয় 
পথে ঘাটে দলে দলে মাতামান্তি করিয়! 
ফিরিতেন ও দেখকীপগ্রস্থতির প্রলাদ 
ঝালের লাড়, ভক্তিপূর্ববক থাইতেন। 
তথাপি অনেক রক্ষা এই ছিল যে, তখন 
পানলদোষ তাহাৰব মধ্যে প্রবেশ কৰে 
নাই এবং ইউবোপদেশেব বিজাতীষ 
সভ্যতাঁৰ কলঙ্ক তাভাতে লিপু হয় 
নাই।” 

বঙ্গদেশেব যখন এইবপ অবস্থা) 
রামমোহন বায তখন জন্মগ্রহণ কবেন। 
দ্রেশ যখন অন্র।নতায় পণবপূর্ণ, বাম 
মোহন রায় তখন শাস্বালোচনা আবস্ত 
করেন। অতি তকণ বয়সেই পৌত্র- 
লিকতভার প্রতি ঠীহার বিদ্বেষ জন্মে এবৎ 
সেই পৌন্তলিকতাব প্রতিবাদ কবিতে 
উদ্যত হযেন। ইহার ফলাফল যাহা 
ঘটিয়।ছিল তাহা মকলেরই বিদিত 'আছে। 
যাহাতে ঠাছ'ব মত সমর্থন কবিছে 
পাঘেন এন্প গ্রস্থাদি তিনি নানাদেশে 
গিয়া পড়িতে আবন্ভ করেন। তাহাতে 
বুৎপযন হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন 
এবং ফিধিয়া আগিযা তাঁহারই সমাক্‌ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত ভয়েন। তিনি শ্বদে 
শ্বীয়গণের মন সেই সকল এক ব্রক্গ 
গ্রতিপাদক গ্রন্থাদব প্রতি প্রথম আ- 
কৃষ্ট করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন 
প্ুরাণার্দির অলীক মতামতসমূহ দেশ 
মধো এতদুর স্প্রচারিত যে তাহাতে 


ধ্গদশন। 


(জোষ্ঠ। 


ধর্ম ও ঈশ্বরসন্বব্ধীয় গ্রাককৃততত্ব সমুদয় 
একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। যে 
মূল টদ্দিকশান্ত্ে। উপনিষদে ও 
দর্শনাদদতে সেই গ্রকৃততত্ব সমুদায় 
প্রাপ্ত হুওয়। যায় তাহার আলোচন। 
দ্েশমধ্যে কিছুই নাই । অথচ হিন্দু- 
জাতির তাহাই গ্রাধান ও মুল শান্ধু। 
এজন] তিনি দেই শাস্দেব গ্ররতি যাহাতে 


সাধাৰণ জনগণেব মন আকৃষ্ট হয় এমত্ 
চেষ্ট করিয়া! ছ্িলেন। মে চেষ্টা! 
যে বিফল হইয়াছে একথা কেছ 


বচিন্তে পাবেন না। যেহেতু তাহারই 
সময় হইতে বেদ ও দর্শনাদির আদর 
বৃদ্ধি হয়ছে । 

মষ্টাৰ ফে়াববেয়ারণ (1708170) 
বালন * যে আর্ধজ।তিব শাস্ত্র মধ্যে যে 
এবেশ্বরবাদ প্রাপ্ত হওয়া যাষ তাহার 
সহিত সেগেটিক জাতীয় ধর্মশাস্স-নিহিত 
এবেশ্ববপাদৰ একটু বিভিন্নতা আছে । 
তিনি কহেন আর্দাজাতীয় ধন্দশাস্ত্রেব 
মূল প্রকৃতি পুজা । আদিতে এই প্র 
কৃতি পৃজাই গ্রাচলিত ছিল। প্রকৃতি] 
পূজা হইতে আধ্যলাতি একেশ্বর বাদে 
উত্থিত হয়েন। এজন্য তিনি বলেন 
যে যদিও আমর দেখিভে পাই যে 
আধ্যজাতীয় একেশ্বরবাদে ঈশ্বরের 
একত্ব ব্যক্ত, হইয়াছে বটে, কিন্তু সে 
মিটিক জাতীয় ধর্মমশাস্ত্রে মেমন বলে 
মে জেই এক ঈশ্বব বাতীত আর দ্বিতীয় 


শিশিরে শী দল 
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১২৮৮।) মহাত্মা রামমোহন রায়। ৯১ 


ঈশ্বর নাই, দেব দেবত! সকলই মিথ্যা, দেবন্াণ বল্পনাব অস্তিত্ব প্রমাণ ববিতে 
একেশ্বববাদের এই শৃঙ্গ তত আর্ধা গিযাচ্িন, বমামাতন বষয ক্টাহাণ্দগের 
জাভীয় ধর্ন্দে প্রাপ্ত হওয়া বায় না। বিপক্ষে আপন মর্ড সমর্ন কবিষাছেন। 
আর্যাশাঙখো যেমন একদিকে বলিক়্াছে ভবে বমমোহনের যুক্তি স্ঘুদায় কত- 
ত্রন্ম একমাত্র) অনাদ্িকে বলিয়াছে তা দুব শাঙ্খসগত তাহা এখনও সমালোচা 
হার সহম্স অব্তার। কিন্তু স্মেটিক হইন্ে পাবে । এন হইতে পাবে যে, 
জাতীয় ধর্ম্টে এক ব্রন্গ ব্যভীত দ্বিতীয় বাগমোছন বেক এাকেশ্বববাদ দন্বন্ীয় 
দেবার শন্তত্ব ও শবতাবণ অপস্ভব। মন মঙল্মরীয জপনা স্টীয দর হইতে 
জিসস এই একেশ্বব বাদ শিক্ষা দেন। প্রথমে গহীত হইরা থাকিবে, ৩২পবে 
মহন্মদ উহাব প্রধান উপদেশক।* তিনি দেই মত হিন্দুণর্্দে আরোপ 
ফেয়াববেয়ারণণর এসম্ত কথা কতদুব কবিযা তাঁহার সমর্থন কবিখা গিষ'ছেন। 
সভ্য তাহা এস্সলে আলোচিত হইতে বৈদিক শানে একমাত্র আদ্দি হীষেব 
পারে না। তাহা একটি স্বতত্র প্রস্তাবে স্বকৃপ নিকপণ যে ফপই হউক না কেন, 
বিষষ। কিন্ত রামমোহন প্রাণপণে প্র- উপনিষদ ও দর্শন শানে উশ্ববিক করনা 
মাঁণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে আধ্য যে অতি পবিস্কটকপে পর্ধিবাক্ত আছে 
জাতীয় ধম্মেও ফেযাববেয়াবণ যাহাকে ভাঁহা সবলেই স্বীকার কবিবেন। কিন্ত 
সেমেটিক জাতীর একেশ্বববাদ বলেন, দর্শনক ঈশ্বর যত কেন পবিস্কটবপে 
তাহ] সুস্পষ্ট বেিদামান আছে । ডিনি পরক্াও্ হউক না, তাহ! কেবল বগ্পনা 
এক নিরাকার ব্রহ্ম বাতীত দ্বিতীয় ব্রহ্ম ও নীবশচিন্তাব বিধন মাত্র ছিল, তাহ! 
নই এই বৈর্দক মতদ্বাণা পৌত্তলিকতাব বেভ কণন পুজার বিষব করন নাই । 
সম্পূর্ণ গ্রতিবাদ কবিয়াছেন। যাহারা পাঠঞ্চনেপ ঈশ্বরঙগ্ত কখন পুঙগাতে 
সেই বেদ হইতেও দ্বিতীয় ব্রহ্ম অথবা! পণ্ধণ* হএ নাই । তাহ] কেবল শুদ্ধ 


শা শা কাকলী পপ পিল? পাত শশী কপাষকে | পাদ শী লি সি 
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ঈশ্বরকরন! করিয়াই সন্ত ছিল। কিন্তু 
দার্শনিক ঈশ্বরকরন! ও পুজার ঈশ্বর এ 
ছুই বিভিন্ন ভাব । (দার্শনিকতব্বে ঈশ্ব- 
রের অনেক স্বরূপ নেরূপণ হইয়াছে 
বটে, বিস্ত কোন মুনি, খষি আনি পর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষে এ্রশ্বরিক পুজাগ্রতিষ্ট। করিয়! 
যান নাই। ঈশ্বরকে কেহ ব্যক্তিশ্বরূপ দ্ব- 
শন করে নাই। দর্শনশাস্ত্রে ঈশ্বরের একত্ব 
অদ্বিতীয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছে সত্য 
কিন্ত তাহ! কেবল মতখগডনমাত্র। কোন 
উপনিষদ বা দর্শনশান্ত্রগ্রণেতা তশ্বরিক 
ধর্মস্থ(পন করিয়া যান নাই। ধর্দ্দের 
ঈশ্বর পুজার বিষয়, কিন্তু দর্শন ও তত্ব- 
বিদ্যার ঈশ্বর কেবল চিন্তার ফলমাত্রে।* 

রামমোহন রায় এই বৈদ্দিক ও দার্শ 
নিক ঈশ্বরকে পুক্দার বিষয় করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি উপনিষদ ও দর্শনের 
ধশ্বরিক তত্ব কেবল নিরূপণ ও উৎ- 
ঘোষণ করিয়া ক্ষান্ত হুয়েন নাই, সেই 
গুষ্ধ ও শীরদ চিন্তার বিষয়কে পূজার 
সামগ্রী করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। 
তিনি দর্শনশন্্ হইতে ঈশ্বরকে বিষমুক্ত 
করিয়! দেবালয় ও মন্দিরে বেদির উপর 


( জৈঃ 


তাহাকে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
গ্রশ্থকার লিখিয়ছেন “রামমোহন রাঁয় 
নুতমকি করিয়। গিয়াছেন? নিরাকার 
পরমেশ্বরের উপাননা কি নুতন? সহত্র 
সহস্র বৎসর পূর্বে ভক্তিভাঞজন মহর্ষিগণ 
নিরাকার ব্রহ্মকে করতলনান্ত আমলক- 
বৎ অন্নুভব করিয়।ছিলেন।" অনুভব 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত গ্রকাশ্যরূপে 
তাহার অর্চনাপ্রণালী কেহ শ্বাপন 
করিয়া যান নাই। এদেশে দেবাদির 
অর্চনা গ্রণালী যেমন প্রবর্তিত আছে 
একেশ্বরের উপাসন।প্রণালী সেরূপ প্রব 
ত্তিত করিতে কোন মুনি খষি কখন যস্ব 


করেন নাই। বৌদ্ধধর্ম নিরীশ্বর ছিল। 
অথবা তাহা বৌগ্বদেকের উপাসনা- 
প্রণালী মাত্র । রামমোহন ঘথার্থ একে- 


শ্বরের উপাসনা প্রথালী প্রবর্তিত করিতে 
যত্ব করিয়াছিলেন। তারতে এই তাহার 
নূতন কার্য । আশ্চর্য এই, যে ভারতে 
এশ্বরিকতত্ত্বের চরম সীমায় মানবচিস্ত। 
উত্থিত হুইয়াছে সে ভারতে কখন খ্রশ্ব- 
রিক পুজ! রিদ্যমান ছিলনা । যদি 
থাকে, তাহা সাধারণ্যে প্রচলিত হয় 


স্পা 
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মাই। আশ্চর্য্য এই, যে ভারতে ঈশ্বর- 
চিন্তা এতদূর উন্নত হইয়াছে যে, আজিও 
ইউরোপীয় দর্শন তদুর্ধে উঠিতে পারে 
নাই, মেই ভারত চিরকাল পৌত্তলি- 
কতায় পরিপূর্ণ ছিল! আশ্চর্য্য এই, যে 
মুনি খধিগণ পীশ্বরিক ভাবে ততদূর উন্নতি 
করিয়াছিলেন, তাহার কখন নিজ নিজ 
নবডাবে মোছিত হইয়া .দেবপুজাস্থলে 
একেশ্বরের অর্চন! প্রতিষ্ঠা করিয়া যান 
নাই। দে কার্য্যের জন্য যে একজন 
রামমোহনের আবশ্াক হইবে এই আঁ 
শ্চর্য্য। দুইসহত্র বৎসর মধ্যে তারতে কি 
এমত কেহ জন্মেন নাই যে এই কার্য 
সম্পন্ন করিয়া উঠেন। 

্রী্টীয় ধর্শে প্রকৃত প্রশ্বরিক পুজা 
নাই। নিজেজিসস ও তদীয় শিষ্যগণ 
যে ত্রশ্বরিক পুজা প্রতিষ্ঠা করিতে মানস 
করিয়াছিণেন, শ্রীষ্টানেরা সে প্রশ্বরিক 
পুজাকে বিকৃত করিয়া! ফেলিয়াছেন। 
মহম্মদীয় ধর্মে কেবল ত্রশ্বরিক পু! 
আছে। কিস্তু সে শরশ্বরিক পূজায় নিতাস্ত 
অনুদ্বার মুসলমান ভিন্ন অন্য কেহ 


অধিকৃত নহে । মহম্মদীয় রথ 
রিক করনা তত বিশুদ্ধ নহে। 
তদপেক্ষা জিসসের ও হিন্দৃশান্ত্ীয় 


প্রশ্বরিক কল্পনা অধিকতর বিশুদ্ধ ও 
পবিত্র । রামমোহন যে তরশ্থরিক কল্পন! 
গ্রহণ করেন তাহ! সম্পূর্ণ হিন্দুশাস্ত্রসঙ্গত। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, আমাদিগের উপ- 
নিষদ ও দর্শনেও যখন সে কল্পনা অতি 


বিশুদ্ধ ও পবিত্ররূপে পাওয়া যায়, তখন 


মহা! রামমোহন রাস্ক। ৯৯ 


অন্য ধর্মের কল্পন! গ্রহণ কর! অন্যায় । 
তিনি এই উপনিষদের ঈশ্বরের উপাসন। 
জন্য সমাজগ্রপিষ্ট। করিলেন। এক্ষণ- 
কার ব্রাহ্মলমাঞ্জ-রামমোহন রায়ের জুম- 
হত কীর্তিস্তস্ত। 

ভারতে গ্রশ্বরিক উপানাপ্রণালী 
প্রতিষ্ঠ। কর! নূতন কার্ধ্য হইলেও জগতে 
তাহা নৃতন কার্য নহে । জগতের মধ্যে 
রামমোহন রায় কি নুতন কার্য করিয়া 
গিয়াছেন | রামমোহনরায়প্রবন্তিত একে- 
শ্বরের উপাসনাগ্রণালী মধোও এ- 
কটি নৃতন ভাব বিদ্যমান আছে। আমা- 
দিগের গ্রন্থকার রামমোহন রায়ের সেই 
গ্রধান ভাবটি এইরূপে ব্যস্ত করিয়া- 
ছেন £-- ৃ 

“মৃহাজনগণের জীবনবৃত্ত পাঠ ক- 
রিলে দেখা যায় যে, নানা মহৎ তাঁবের 
মধো একটি ভাব প্রধান হইয়া! তাহা. 
দিগের. জীবনপথের নেতাশম্বকনপ হয়। 
তাহার] যাস! কিছু বলেন, যাহা! কিছু 
করেন, সেই ভাবটি তন্মধে) মধ্যবিদ্দু 
হইয়৷ অবস্থিতি করে। 'আত্মাতে পর. 
মাআর দর্শন' উপনিষদকারদিগের ইহাই 
প্রধান ভাব। 'বিশ্বব্যাপী মৈত্রী* বুদ্ধ- 
দেবের ইহাই প্রধান ভাব। "আপ- 
নাকে আপনি জান, সক্রেটিসের ইহাই 
প্রধান ভাব। “গকমাত্র ঈশ্বরের পুজা, 
অপর সকল দেব-পৃজার প্রতিবাদ, 
মহম্মদের ইহাই প্রধান ভাব। ধ্ধর্ম্স- 
চিন্তায় ব্যক্ষিগত স্বাধীনতা” লুখরেক্ 
ইহাই প্রধান ভাব। 'ভক্তিতেই সুক্কি? 
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চৈতন্যের ইহাই প্রধান ভাঁব। “মানব- 
প্রকৃতির সর্ধাঙ্গীণ উন্নতি থিওভ্ডোর 
পর্কারের ইছাই প্রধান'তাব। সেই- 
রূপ রাজা রামমোহন রায়ের প্রধান 
ভাব “সার্বভৌমিক উপাসনা ।” কেবল 
তাহাই নহে, সেই সার্ধভৌমিক উপা- 
সনার জন্য সমাজপ্রতিষ্ঠা, এটীও জগ- 
তের পক্ষে নৃতন। দ্বিতীয় ভাবটা প্রথম 
ভাবেরই অন্ততূক্ত। এই ভাবের 
মৌলিকত্ব কেহ অন্বীকার করিতে পা- 
বেন না”? 

রামমোহন রায়ের এই উদারভাব 


ষ্ঠ? 


তত্প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মপমাঁজের টষ্টডিডে 
প্রকাশিত আছে। তিনি এইরূপ উদ্দার- 
তাবে এক বঙ্গের প্রকাশা উপাসনালয় 
স্থাপন করিয়া ভারতে অক্ষয়কীর্তিস্তস্ত 
রাখিয়া গিয়াছেন। আছি সেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজ নানা শাখাবিশ।খায় বিস্তত হ- 
ইয়। ঈশ্বরের যশোঘেোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন রায়ের আুমহতৎ জীবনের 
পরিচয় দিতেছে । এই ব্রাঙ্গলমাজের 
সঞ্চিত রামমোহন রায়ের নাম পৃথিবীতে 
চিরদিন অবস্থান করিবে । 
পুর্ণচক্্র বনু 


প্রলয়ের জলোস্ভাবন। 


এক্ষণে বাঙ্গালার বহুতর লোক ইংরেজি 
ভূগোলবৃত্তান্ত শিখিয়াছেন; পৃথথবীর 
মাপ দেখিয়াছেন, কোথায় কোন সমুদ্র, 
কোথায় কোন দেশ তাহা ম্যাপে দেখিয়া 
জল ও ন্থলের বিভাগ বুঝিয়াছেন। 
বুঝিষ্া তীহারা! নিয়লিখিত কয়টি কথা 
অনুধাবন করিয়া থাকিবেন, যদি কেহ 
না করিয়। থাকেন, তাহা হইলে এর্সণে 
তাহ! স্মরণ করিয়! দিই । 

(ক) জলের ভাগ পৃথিবীর দক্ষিণ 
দিকে অধিক; স্থলের ভাগ পৃথিবীর 
উত্তরদিকে অধিক। ইহা সভ্য মিথ! 
জনি না, কিন্ত ম্যাপে এইরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


(খ) যদি জিওগ্রাফিওয়ালারা এই 
কথা স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
তাহ!রা আর একটি বিষয় দেখুন, 


দক্ষিণ ভাগের মহাসমুদ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উপদ্বীপগ্চলি যেক্সণ ভঙ্গীতে স্থানে 
স্থানে একজ্র সন্নিবেশিত আছে) তত্গ্রত্ি 
দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয় যেন এক 
একটি মহাদ্বীপ ভাঙ্গিয় গিয়াছে তাহার 
ক্র ক্ষুত্র অংশমাত্ত আছে। 

এই যে ছুটি বিষয় অতি সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিলাম তাহা যদ্দ প্রাকৃত 
বলিয়। কেহ স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
তিনি যেন একটি অনুভভবসম্বন্ধে বিচার 
করেন। অন্ুভবটি এই £-- 


১২৮৮) 


এক সময় দর্ষিণ কেন্দ্র হইতে মহাজল 
রাশি উদ্ভাবিত হইয়া উত্তরাভিমূখে ছুটি- 
যাছিল, তাহার আহাবেগ স্থল জঙ্গম 
পাছা পর্র্ষত সকলই ভাঙগিয়। ডুবাইয়1, 
গলাইয়। দিয়াছিল। যহ্চদুর পর্বাস্ত 
সেই মহাত্রোতের বেগ মন্দীভূত ন। 
হইয়াছিল ততদুর পধ্যস্ত আর কিছুই রক্ষা! 
গায় লাই । মেই বেগ দক্ষিণ দ্বিকৃ হইতে 
আমিয়াছিল, সুতরাং দক্ষিণ দিকে স্থল- 
ভাগ প্রায় একেবারে লোপ পাইয়াছিল। 
সেই জলপ্লাবনের নাম গ্রলয়। সকল দেশে 
সকল ধর্ম্শান্ত্রে এই গ্রলয়ের গ্রবাদ 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, কিন্ত নকল দেশে 
সকল শাস্ত্রে বলে যে কেবল বুষ্টিবর্ষণে 
পৃথিবী অলনিমগ্ন হইয়াছিল। কোন 
শান্ত্রেই বলে না যে দক্ষিণ অংশ হইতে 
এই জলরাশি সমুখিত হইয়াছিল। এক্ষণে 
পৃথিবীর জল স্থল বিভাগ দেখিয়া! অন্ধু- 
ভব করা যাইতে পারে যে, জলগাশি 
দক্ষিণ দিক্‌ হইতে আিয়াছিল। 

এ অনুভব বোধ হয় অনেকের নিকট 


কলপন্‌। 1 ৯৫ 


মার্কিন্দেশের মধ্যবর্তী যে মহাসমুদ্র 
আছে (১7016) তাহাই দেখাই; 
ইহার দৃক্ষিণক্টাগ প্রশস্ত উত্তরদ্দিক্‌ 
ক্রমে সন্ধীর্ণ রঃ গিয়াছে, অর্থাৎ সেই 
জলরাশির ৰেগ বত উত্তরে যাইতে হাস 
পাইয়াছে তত মহাসমুদ্র ক্রমে সন্বীর্ঘ 
হইয়াছে । আবাব সেইবপ অপর মহা- 
সমুদ্র (4112700) দেখ; ইহাতে নদীর 
ন্যায় বক্রত। ও টণ্যাক আছে,আফিকার যে 
ভাগ পশ্চিমাংশে বাড়িয়! গিয়াছে, অপর 
পাবে মার্কিনদেশের ৫সই অংশ সবিয়া 
গিয়াছে, আবার মার্কিনদেশের যে ভাগ 
বাড়িয়। আসিয়াছে অপরপারে দেই ভাগ 
সরিয়া ভিতরে আসিয়াছে। ইহাতে 
কি বোধ হয়? এই মহাসমুদ্র যখন 
প্রথম নদীর ন্যায় ছুটিয়াছিল, তখ- 
নই এই টণ্যাক হইয়াছিল। ম্যাপ 
দেখিয়া যিনি ইহা স্বীকার না করেন, 


তাহাকে কিছু নার বলিবার নাই।ধাহার! 
স্বীকার করেন, তাহাদিগকে অনুরোধ 


করি আর একটি বিষয় স্থির করিতে 


অমূলক ও অসঙ্গত। এক্ষণে তাহা- 
পনের নিকট আর একটি প্রমাণের চেষ্টা করুন। দক্ষিণ কেন্দ্র হইতে কি- 
কথা উাপ্িত করি। আসিয়া ও রূপে এই জলোচ্ছাস আসিয়াছিল | 
»---২৮118388--- 
কল্পনা । 


( মাসিক পত্রিক! ) 


ইছ! সমাঁলোচনী মাসিক পত্রিকা । 
গ্রহরিদাস বন্দ্যোপাধায় কর্তৃক সম্পা- 
দিত ও যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক গ্রকাশিত। কলিকাতা ৯৯ নং 


কলেজ ই্রীট, পটলড।ঙ্গা ক্যানিং গ্রেসে 
মু্রিত। বার্ধিক অগ্রিম মূলা এক 
টাকা, পশ্চাদেয় মূলা দেড়ট(ক1। মসে 
২২ পৃষ্ঠা। 


৯৬ বঙ্গর্দন। 


আমর! এই পঞজিকার ফেবল ১১ গু 
১২ সংখা! পাইরাছি। কিন্তু তাছ'তে 
সম্পূর্ণ বতসয়ের কচিপর্জ সংলগ্ন থাকায় 
গত বারমাসে কি কি বিষয় লিখিত হই 
যাছিল তাহা! জানিতে পারিয়াছি । বিষয় 
গুলি অধিকাংশই সাহ্িতাসদ্বদ্ধে। সাহিত্য 
ভিন্ন অন্য বিষয় লিখিবার সময় অন্যাপি 
ধাঙ্গালায় হয় নাহ, অন্য বিষয়ের পাঠক 
ঘাঙ্গালায় নাই। 

কয়েক মাস পূর্বে একবার অন্যগ্রাসঙগ 
বঙ্গদর্পনে লিখিত হইয়াছিল । “কর্ন! যে 
কতকার্ধ্য হইবে তাহার আর সন্দেহ দেখি- 
তেছি না।” কিন্ত এক্ষণে দেখিতেছি তাহ! 
ভুল, গ্রাহকের! টাকা! দেন না; বোধ হয় 
কল্পনা কৃতকার্ধা হইবে না। কল্পনাগ্রকাঁ- 
শক নিবেদন হেডিং দিয়া লিখিয়াছেন-_ 
'ঈীশ্বরামুগ্রছে কল্পনার গ্রথমবতৎসর 
সম্পূর্ণ হইল। * * ছুঃখের বিষয় 
তথাপি বংসরাস্তে একটি করিয়! টাকা 
অনেকের নিকট আদায় হইল না। * & 
সকলেই যাহাতে ক্মনায়াসে ইচ্ছা করি- 
লেই বিনা কষ্টে দ্রিতে পারেন এইরূপ 
করিয়া! যৎকিঞ্িং খরচ নির্ধাহার্থ যৎ- 
কিঞ্চিৎ মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল; তবুও 
ইছারই মধ্যে এই দুঃখের কান! কাদিতে 
হইতেছে ।” 

তাহাই বলিতেছিলাম কল্পনা টিকিবে 
ন!; কল্পনার দোষ দিতেছি না, দোষ 
গ্রাহকের। বাঙ্গালি গ্রাহকের কলম 
অভিশয়। তীঁহাদের মধ্যে অনেকেই 
মনে করেন, “আমি টাক! না দিলে 


(নোষ্ঠ। 


কিক্ষতি, আর পদশজনে ত দিবে, 
তাহা হইলেই পত্রিকা চলিবে ।” 
বাঙ্গালিরা প্রায় সকলেই এইরূপ ভাবিয়! 
থাঁকেন। সকলেই এইরূপ ভাবিলে সর্ব. 
নাশ। গল্প আছে যে একবার এক রাজ" 
সভায় গোয়ালাদ্দের কথা উত্থাপন হয়,সভা 
মদ লকলেই একবাক্যে বজেন,“গোয়ালা- 
মাত্রেই বঞ্চক 1” রাজা এ কথা পরীক্ষা 
করিবার নিমিত্ত শ্বেতপ্রস্তরত্বারা একটি 
কষুত্র পু্ধরিণী প্রস্তুত করিলেন। রাজ্যের 
সকল গোয়!লার প্রতি আদেশ করিলেন 
যেআগামী অমাবস্যার রাত্রে প্রত্যেকে 
এক এক কলস খাটি দুগ্ধ পুর্ষরিণীতে 
ঢালিয়াযাইবে,কেহ কাহার সহিত একত্রে 
আসিতে পারিবে না, কি পথে কেহ 
কাহার মছিত আলাপ করিতে পারিবে 
না। গোয়ালারা পরস্পর ভাবিল, সক- 
লেই ত খাটি দুগ্ধ দিবে, তবে আমি 
একা যদি কিছুই না দিই, পুষরিণী 


খালি থাকিবে না পুরণ হুইবে। 
এই ভাবিয়া সকলেই বাটী বসিয়। 


রহিল, কেহই ছুগ্ধ ঢাল না। বাঁ- 


গালি গ্রাহক প্রায়ই সেইরূপ । সক- 
লেই ভাবেন আমি ফাকি দিলে কি 
ক্ষতি? মূল কথা বাঙ্গালির এখনও নিজের 
নিকট নিজের সম্ভ্রম হয় নাই,এখনও ফাকি 
দিতে পারিলে নিজে বাহবা! লওয়! আছে; 
স্রতরাং নিজের নিকট লঙ্জ! হয় না। 
তাহাই বলি, যাহারা নিজে টাকা বান 
করিতে অসম্মত তাহারা যেন পত্রিক! 
প্রকাশ না কয়েন। বাঙ্গালা তাহ! 
“ দ্বিলিকা লাড্ডু, যো খায় ও 
পড্ভায়1) যো ন। খায়া ও বি পস্তায়।।% 


ব্গদশন | 


০৭ পারি] নিটি৬৫৮৮৮-- 


৮৭ সংখ্যা । 


অভিজ্ঞান শকুস্তল ৷ 


৭। ইহার গল্প । 


আভিজ্ঞানপকুত্তল যে রকমে সমা- 


লোচম! করিয়াছি, ভাহ! হইতে নাটক 
ফাহাকে বলে সহদেই বুষা যাইতে 
পায়ে। প্রথমগ্রন্তাঘে যে নাটকত্বের 
কথ! বলিগ্ষান্ছি তাহা! নাটকের আকান- 
খাত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন ভির অং- 
শেক্জ মধো যে রকম সম্পর্ক থাক। উচিত 
ভাছাাফে নাটফের 'জাঁকার-গত নাটকত্ব 
বলে। এই লম্পর্কের নাম একত্ব ব 
লাম্যতাব। হে মানসিক শক্তি অথব! 
প্রনৃত্ি সকল অবস্থাতে নিজ প্রন্কতি 
রক্ষা! কক্ে তাহাই নাটকে চিত্রিত 
হয় । সুভগ়াং নাটকের নায়ক যে 
লক্ষল ক্ষার্ধা ফরেন মে লমস্ত কার্ধ্যেরই 
একটি মিক্গিত।ব অর্থব। গ্রক্কতি থুকফে। 


ক 


এবং সেই কারণ বশতঃ নাটকের ভিশ্ন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে একটি একতা সম্বন্ধ 
অথব! সামাভাব লক্ষিত হয়। তাহাই 
নাটকের আকার-গত নাটকত্ব। এই 
একতা রক্ষা অথব। সাম্যভাব প্র- 
দর্শনই নাটককারের কার্য । এই কার্ধয 
সম্পন্ন করিতে প্রভৃত ক্ষমতার প্রয়ো- 
সন। মনে কর কোন একটি বিশেষ 
চরিত্র নাটকে চিন্তিত করিতে হইবে। 
অর্থা২ কোন একটি নির্দিষ্ট-চ্রিজ্র- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রকৃত জীবনে অর্থাৎ জগ- 
তের বৈচিত্রপূর্ণ কর্ণাঙ্গেত্রে কখন কি 
প্রণালীতে কার্য করিবে তাহাই দেখা- 
ইতে হইবে। সমস্যাটির গুরুত্ব এবং 
কঠিনত। বুবিয়া! দেখ। সংলার একটি 
ঘোর ছর্ডেদ্য রছলয। তথায় ক্ষিছুক্সই 


৯৮ ব্জদশর্ল। 


স্থির! নাই, সকলই অনিশ্চিত। সাদ 
যিনি অভুল ত্রীশখবর্যোর অধিকারী কাপ 
তিনি পথের ভিপাড়ী। এই মুহুর্তে 
ঘিনি সম্পূর্ণ নিঃশস্কচিত পরমুহূর্থে তিনি 
বিষম বিপদগ্রস্ত । গ্রতিনণ্ডে গতি 
মুহর্ মন্ুষ্যের তাবন্থাব পরিবর্তন হই. 
তেছে। সেই সকল বিভিন্ন আবস্কাযত 
কোন একটি নির্দিষ্টচবিত্রবিশিষ্ট বাক্তি 
উহার সেই চরিত্রের পণ যেমন যেদন 
কার্ধা করিল তাহাব চবিন্রের সার্থকণ্তা 
হয় নাটককাব তাহাকে সেই রফম কার্য 
কর।ন। অর্থাৎ তাহাব যে বকম চবিক্তর 
ভাহাতে যে অনস্থায ঠাহাব যে বকম 
কার্ধা করা) কথ! কওয়া, বা ভাব প্নকাশ 
কর] সম্ভব এবং সঙ্গত, নাটককার তা 
হাকে তাহাই করান। নাটকের পাত্রের 
এচ্চোক কার্মষোে এবং শ্রতোক কথা 
তাহাব চবিজ্তর প্রদর্শিত হওয়া অবশাক। 
তিনি নানাবিধ অনন্তায় নানাগ্রীকার 
কার্যা কবিবেন এবং নানাশ্রকাব কথা 
কহিবেন। কিন্ধ তিনি যন্দ প্রকৃত 
নাটকেব পাত হনঃ তবে তাহার প্রতি 
কার্য ভহারই কার্ধা এবং তাহার গতি 
কথ। হাহাবই কথা বলিয়! পাঠকের 
বুঝিতে পাবা চাই। বুঝতে পাবা 
চাই যে তিনি যে অবস্তায় পঠিত 
সে অবস্তায় তিনি 'ষ কার্য্য করিতেছেন; 
ঘা কথ! কহিতেছেন সেকাধ্য এব, সে 
ফথা তিনি যে চরিত্রনিশিষ্ট সেই চবিক্র 
* বিশিষ্ট ব্যক্তির ভিন্ন অপর কাহারো হইতে 
পারে না । অর্থাৎ কোন একটি জ্যামিতি- 


(আধাঢ। 


গৃত্র হইতে যেমন আপরাপব জ্যামিতি" 
গৃত্র বশ নিংঙ্যত ছয়) তেমনি নাট- 
কের পাজ্জসের সমস্ত কার্ধ্য এবং সমস্ত 
কথা তাহার চিত্র হইতে অবশ্য-নিংস্ত 
বলিয়! উপলব্ধি হয়া চাই। এবং 
গ্রক্কাত নাউকে তাহাই হইয়া খাকে। 
হযামলেটেব কথ] হ্যামলেটের ভি আর 
কাহাবো কণা বলিয়! বেধ হম না) 
ইয়[গোব কথা ইয়াগোব ভিন্ন আর কা- 
হারে কথা বলয় বোধ হয় না; 
হুম্মস্তেবক কথ। ছু্স্তেব ভিন্ন মার 
কাহারে! কথা বলিয়া বোধ হয় না। 
মঙ্গববের কথ! শাঙ্ররবের ভিন্ন আর 
কাহারো কথা বলিয়! বোধ হয় না। 
এই কাবণেই নাটকের আকাবগত বা 
গ্রহাক্ষ নাটকত্ব। অধিকত্ব ইহাও বিবে- 
চন1 করিতে ভইবে যে, প্রকৃত নাটক- 
কার সামান্য চরিজ্র চিত্রিত কবেন না। 
যে চাষত্র চিদ্রত করিলে মহষাজাতির 
শিক্গালাভ হইত পাবে তিনি সেই চ- 
বিত্রই চিত্রিত করয়া থাকেন। কিন্তু 
চবিত্র শুধু গুরুত্ব গুধবিশিষ্ট হইলেই 
হয় না। একজন উন্নত-চরিব্র-ব্যক্তিকে 
বসিয়। থাকিতে অথবা ভোঁঙগন করিতে 
অথবা পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে 
কোন শিক্ষালাত হয় না। কিন্ত সেই 
বাক্তিকে বিপদজনক আবস্থায় কার্য 
কবিতে দেখিলে শিক্ষালাভ হইয়া থাকে। 
সেই নিমিত্তই নাটককাব কোন গুরুত্ব- 
গুণবিশিষ্ট চরিত্রকে কোন অসামান্য 
অবস্থযয় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি 
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তলিয়। দেন। সে ছবি তদ্রুপ চরিত্র- 
বিশিষ্ট বাক্তির প্রতিকার্ধোে এবং প্রতি 
কণায় আঁকা থাকে । কত ক্ষমতা থা 
কিলে তষে সেরকম ছনি তুলিন্ে পারা 
যায়? আমাদের মধ্যে একথা সকলে 
বুঝেন না! বলিয়া, গ্রাতিবৎসর বাঙ্গাল! 
ভাষায় রাশি বাশি পুস্তক নাটক বলিয়। 
গ্রচারিত হয়। থম গ্রাস্তাবে প্রতাক্ষ 
অথব! আকারগত নাটকহ্ের বিষয খাহা 
বলিয়াছি তাহা কেবল অভিিজ্ঞানশান- 
স্তলেব সম্বন্ধে বঙগিয়াছি-তাহা কেন 
নাটকের শ্রেনীবিশেষ সম্থান্ধই খাটে। 
এখন ত্র নাটকত্ব বিষয়ে যাহ বলিলাম 
তাহা নাটকমাত্রই প্রবোজা। এই 
নটকত্ব বুঝাইব।র নিমিত্ত প্রথম প্র 
স্তাবে অভিজ্ঞানশকুন্তল হইতে কত্তক 
গুলি প্রমাণ বাষ্চিয়। বয় বাহিব 
করিয়! দিয়াঁছ। কিস্তু অভিজ্ঞানশবকু- 
স্তলের গ্রতিশন্দষে এই নাটকত্ব্দৈখিতে 
পাওষ! যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলেই 
তাহা 'দ'খছে পাবেন। দেখিলে নিশ্চ 
যাই চমত্কৃত হইবেন। 

এখন বুঝা যাইতেছে যে, প্রতাঙ্চ বা 
আকারগত নাটকত্ব ভালবপে দেখ ইতে 
পাবিলেই ভাল নাটক হয় না। অপ্র- 
তাক্ষ বা চরিত্রগত নাটকত্ব ভাল হই 
লেই তবে ভাজ নাটক হয়। 
শকৃত্তরলের অগ্রতাক্ষ ব' চখিন্ত্রগত নাট" 
কত্ব দ্বিহীয় প্রস্তাবে বুঝা ইযাড়ি। ক্ষ 
চরিত্রনিঃস্বত কার্ধ্যপ্রণালী নাটকে চি- 
জিত হয়, লে চরিত্র ফত গভীর, দৃড়মূল 


তাণিভঙ্গান 


আভিজ্ঞানশকৃস্তল। ৯ 


এবং বাপক হয ₹তই হ'ব নাটকের 
চরিত্র বলিষা ঈতকর্ষ এবং সার্থক 
হয়। দুশ্মন্তেব চ্/ত্র লইয়া 'অভিজ্ঞান 
শকৃম্তল নাটক । সে চধিঃ্জরধ কত 
দুঢতা, গভীরনা এব* ব্যাপকতা তাহা 
বুঝাইয়াছি। বুঝ ইমাঠি ঘ গে চধি-? 
পত্রের অথও্ যা সমন্তথ সন্যাসমাঞ্জে 
“মত এব ইহা বশ ই ্দী 


কাব কবিছে হইবে যে অগ্রতাক্ষ বা 


অর্থও তা। 


চবিত্রগত নাটকত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞান শকু 
স্তল একখানি অড্রাৎ্রুঈট নাটক । 

কিন্থ মাকাবগত এব* চবিন্বগহ লাট- 
কত চাঙা আভিজ্ঞানশবুস্তল আর এক 
বকম নাটকত্ব আছে। পরম 
গ্রন্তাবে বুঝাইমাচি। ছুঙ্বান্থেব প্রেমের 
ইতিহাসের অর্থ এইট যে জগং যে ছুটি 
উপাদানের সমষ্টি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং 
স্বঙ্ৃতা সথব! গ্ররূতি এব' পুরুষ) সে 
ছুটি উপাদান পথস্পৰ স্বাধীন এব* 
তাহাদের সংযোগ বা মিলন নিয়মাধন 
না হইলে বিষম গনিষ্টেব কাবণ হয়। 
এই মহাতত্ব দর্শনশস্সে প্রাপ্ত হওয়া! 
যাঁষ। 
চা ভক্ঞাণশকুস্থলে হ্াগমত 


চাড়া 


আত এৰ যাইঙেছে কষ 


«কটি ত্- 
তক্ষ না ভাঙারগন্ লাটবনত্খ আছে, 


দেগা 


(ম লাটত্ব খান্িপবশেষসন্ন্ধা দিশীয় 
গকটি অহী ঠাক বা চবিজগত নাটসক্থ, 
আছে, সে লাউকত্ব মনুষ্যবিশেষ হইতে, 
আরম্ত করিয়! সমন্ত মনুষাসমাজ বা, 
পিক] আছে। তৃতীয়ত একটি দার্শনিক * 
বা জাগতিক 1992))৩) নটধ আছে ৯ 
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সে নাটকত্ধ মনুষ্যবিশেষ হইতে আর্ত 
করিয়া সমস্ত বিশ্বরঙ্ষাণ্ড ব্যাপি রছি 
যাছে। এত গভীর এবং ব্যাপক নাট. 
কত্ব অতি, ঝল্প রা আছে। €ষ 
কয়খান! নাটকে আছে বোধ হয় তাহা - 
দের সংখ্যা ছুই কি তিন খানার বেশী 
হইবে না। অভিজ্ঞ।নশকুস্তল সেই 
ছুই তিন খানার মধ্যে একথান1। গেটের 
“ফাউষ্ট' আর একখান! । সেক্সপীয়রের 
“রোমিও এবং জুলিয়েট * আর এক- 
খান। বটে, কিন্ত অভিজ্ঞনশকুস্তল এবং 
“ফাউষ্ট' অপেক্ষা কিছু নিকষ্ট। 

এখন আঅভিজ্ঞানশকুস্তলের যথার্থ 
প্রকৃতি বুঝা গেল, ইস্ছার প্রকৃত গুণ কি 
তাহা বুঝা গেম। অতএব এখন বলা 
যাইতে পাঁরে যে গল্পরচন! নাটককারের 
কার্ধা নয় । অনেফে তাহাই মনে করেন 
বটে, কিন্ত সেটি ভ্রম। যাহার নাটক 
কারকে গল্পলেখক বলিয়। বুঝেন তাহা" 
দের মনে কর! উচিত যে, আঅভিজ্ঞান 
শকুস্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃষ্কীত 
এবং সেক্সপীয়রের প্রায় সকল নাটক- 
গুলি প্রচলিত গল্প লইয়! রচিত। কিন্তু 
গল্পরচন1 নাঁটককাঁরের কার্ধ্য না হইলেও 
নাটকের গল্প একটি স্বতন্ত্র জিনিল। 
নাটকের উদ্দেশ্য বিবেচনায় নাটককার' 
গৃহীত গল্প কিয়পরিমাণে রূপাস্তর 
প্রাপ্ত হয়। যে সকল গ্রচলিত গল্প লইয় 
সেক্সপীয়র নাটক রচন! করিয়াছেন, 
'তাঁহ! তিনি কোন কোন অংশে পরি- 
বর্ন করিয়া লইয়াছেন। অভিজ্ঞন 


বঙ্গার্শন। 


(আহা । 


শকুস্তলে কালিদাসও তাহাই করিক়্া- 
ছেন। মহাভারতে যে শকুন্তলোপাখান 
আছে তাছার সংক্ষেপ বিবরখ এই। 
ছু্মন্ত একদা মৃগয়্ায় গিম্ব। মহর্ষি বণের 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন ষে 
মহর্ষি তথায় নাই, কেবল শকুস্তল! 
আছেন। শকুন্তলাকে দেধিয়! লালসাস্ক 
অধীর হইয়া শকুস্তলার জাতিকুল নির্ণনধ 
করণানস্তর এক রকম বলপুর্বক তৃপ্তি" 
সাধন করিয়! তিনি রাজধানীতে গ্রত্যা- 
বর্তন করেন। কণু আসিয়া এই গ্রান্র্্ 
বিবাহ অন্থমোদন করিয়। শবুস্তলার 
একটি পুত্রসন্তান হইলে পর স্রাহ/কে 
ছুক্সন্তের নিকট পাঠাইয়। দেন। তখন 
ছুম্মস্ত ভাগ করিতে লাগিলেন যে, তিনি 
শকুস্তলাকে কখন দেখেন নাই এবং 
বিবাহও করেন নাই। শকুম্তলা জপ- 
মানিতা সাধ্বীর ন্যান়্ ছুগ্মস্বকে তিরস্কার 
করিলেন সেই সময়ে দৈববাণী হইল 
যে শকুস্তল! হুদ্মন্তের পরিণীতা ভার্ধযা। 
তখন ছুশ্সস্ত তাহাকে এই বলিয়! গ্রন্থ” 
করিলেন যে “আমি জানি যে শকুজ্ুল্ 
আমার পত়্ী এবং এই পুক্রটি আমারই 
পুত্র, কিন্ত সহসা গ্রহণ করিলে পাে 
লোকে আমাকে দ্বেষী বিবেচন। করে 
এবং এই পুতটি কলম্কী হয় এই ভয়ে 
শকুস্তলার সহিত বিত্ত করিপ্ে- 
ছিলাম।” এ গল্পে হুক্ষস্তের চরিবে 
কোন মাহ্বাস্মা লক্ষিত হুয় না, তিনি 
কেবল একজন কামুক পুরুষ বলিয়। 
গ্রতীক্বমান। এ রকম গল নাটকের গর 
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হইতে পারে ন। সেইজন্য কালিদাস 
এই গল্পটিকে পরিবর্তন করিয়! লইয়া 
ছেন। কালিদাসের গ্রধান উদ্দেশ্য 
আধাঙ্মিক জগতের এবং অড়জগতের 
স্বাধীনতা চিত্রিত কর! এঘং কি উপায়ে 
এ ছুই জগতের সধ্ো শান্তি এবং সাম- 
দ্য সংস্থাপিত হইতে পারে তাহা! 
প্রদর্শন করা। অতএৰ মস্থাভারতের 
গল্পটি পরিবর্তন না করিয়া লইলে 
তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়না, কেননা 
সে গর্ে কেবল ত্দ্রিযিক বা জন্ডজগ 
তেয় কার্ধ্য বর্ণিত আছে । কালিদাসের 
ছুইটি শক্তির প্রয়োজন--মানসিকশক্তি 
এবং এন্জ্িরিক শক্ি। অতএব যাহাতে 
সুইটি শক্তির কা্ধ্যই উজ্জ্বলবর্ণে চিন্তিত 
হইতে পায়ে তিনি এমনি করিয়া! মহা, 
ভারতের গল্পটিকে গড়িয়া লইলেন। 
তিনি ঘু্স্তকে দুইটি ভিন্ন আকারে 
প্রদূর্শহ করিলেন। এক আকারে হুক্স্ত 
ইঞ্জিয়ের শাসনে পরাভৃত,বিলাপবাসনায় 
বিছ্ফলমতি, সম্পূর্ণরূপে আত্মভাবসুগ্ধ ! 
আর এক আকারে ছুগ্স্ত ধর্ন্মবীর, কর্মম- 
বীর শ্রীল, বিলাসবিদ্বেষী, আত্মভাঁব- 
শুনা, পরছুঃখকাতর, পরস্ুখাহ্ষী, 
আস্মেতরভাঁবের পূর্ণাক্ত প্রতিসূর্তি। 
এই ছইটি মূর্তি যে গ্খালীতে গঠিত 
হইয়াছে, তাহা! কি চষতৎকার! সঙ্া- 
ভারতের উপাখ্যানে এন্দ্রিমিক শক্তির 
কার্য বর্ণিত হইয়াছে । কালিদাস সেই 
উপাখণান আবলম্বন করিয়া হুদ্মন্তের 
কাসসুগ্ধাকৃতি চিত্রিত করিলেন। কিন্ত 


অভিজ্ঞনশকুস্তল। 
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মহাভারতের উপাখ্যান মানসিক শতক 
কাধ্য বর্ণিত হয় নাই। তেইজনা মহ 
কৰি শকুস্তলার শিতা বনি, রাক্ষসগণ' 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ, রাজমাতাপ্রেরিভ 
সম্বাদ, ক্লাজ্জকার্যা পর্যালোচনা, এৰং 
ইন্্রলোকে দৈতাদ্দিগের দৌরাস্মা কল্পন। 
করিলেন। এই সকল ঘটনায় হুক্বস্তের 
সত্গ্রবৃত্তি এবং মানিক শত্তি কি 
আশ্চর্ধ্যরূপে বিকাশগ্রাঞ্চ হইফাছে তাহ 
প্রথম এবং দ্বিতীক়্ প্রস্তাবে বুঝাইয়ান্ছি। 
এখন আর একটি কথা কল! আবশাক। 
শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান ভুশো এবং রাজ- 
কার্ধয পর্যালোচনায় হৃম্মস্তের মোহুবিজয়ী 
মানসিকশক্কির ভমতকার চিত্র গ্রদর্শিত 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু রাক্ষমগণ 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ এবং ইন্দ্রলোকে 
'দৈতাদিগের  (দৌরাত্যকলপনা মহা 
কবির প্রতিভার চরষকীর্তি। ছত্বস্ত 
উজ্জিয়িক লালনায় জঞ্ঞরিতদেহ, পার্থিব" 
সোহে মধুকলসমপ্র মধুকরা পেষণ সুস্ধঃ 
পার্থিবভাবে কড়ঙজগতাপেক্ষাও জক়্তা- 
ময়। কিস্ত নিমেষমধোয ছুষ্মস্ত বীরতাবে 
উন্মত্ত, উন্নত হৃদয়াবেগে যেব পৃথিবীর 
উদ্ধীদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, োহ- 
আল ছিড়িয়। ফোলয়। যেন দ্দিব্যালোকে" 
সম্তরণ করিতেছেন,যেস্থানে মাটীর সহিত 
মাটী হইয়! বমিয়ছিলেন, সে স্থান ডূচ্ছ 
করিয়া! কোথায় চলিয়া গিয়াছেন ভাঙার 
ঠিকান। নাই, সত্যই যেন একট জগৎ 
অনস্তদূরে ফেলিয়া? রাখিয়া আর একটা 
সর্বরকমে ভিল্ল দগতে গ্রবেশ করিয়া- 
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ছেন। যে ছুই ঘটনায় এই আশ্চর্ধা 
দৃশা দৃষ্ট হয়, সে ছুই ঘটন! হুত্মস্ত-শকুন্ত 
লার প্রেমের উপাখাষের অংশ নয়। 
সে উপাখ্যান হইতে সেই ছুই ঘটনার 
উৎপত্তি হয় নাই এবং “হইতেও পাঁরে 
নাঁ। কিস্ত সেই জনাই আমরা সেই 
ছুই ঘটনার এত চমৎকারিত্ব দেখি 
তেছি। অভিজ্ঞানশকুস্তল আধ্যাত্মিক 
গ্রপালীর নাটক । মে নাটকে বর্ণিত 
সমস্ত ঘটন।বলীর মধ্যে উপাখ্যানমূলক 
আথব] বাহুঃগ্রন্থি কখনই থাকিতে পাবে 
না। ভুইট। ভিন্ন জগতেব কথায় সমস্ত 
ঘটন! একস্ত্রে গ্রথিত হুওয়। অসম্ভব । 
এই নিমিত্ত যেছুই ঘটনার কথা বলি 
তেছি, সেই ছুই ঘর্টনার এবং রাক্সকার্য। 
পর্যযালোচন। গ্রাভৃততি অপরাপর মানসিক 
পক্তিগ্রকাঁশক ঘটন।র প্রকৃত গ্রন্থি হুম 
স্তেরমনে। সেই মনের সহিত তাহা- 
দের সামঞ্জস্যেই তাহাদের সার্থকতা 
এবং নাটকের মধ্যে স্বান। কালিদাস, 
তোমার কাব্যের আধ্যাত্মিক গভীরতাব 
পরিমাণ কে করিবে! দেব! তুমিশুধু 
ভারতের কালিদাস নও; তুমি জগতের 
কালিদাম। লোকে না বুঝিয়া সেক্স 
পঁয়রকে সম্বোধন করিয়া বলয় খাকে, 
“ভারতের কালিদাস, অগতের তুমি ।/ 
জড়জগতের শক্তি এবং মানসকজগ- 
তের শক্তি এই ছুই শক্তি পরস্পর 
স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি গ্রবল, 
সেখানে অনা শত্বিটিও প্রবল হইতে 
পারে। শুধু তাও নয়। জগতে জড় 


বজদর্শন' 
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ভগতের শক্তি মানসিকশত্তি অপেক্ষ। 
প্রবল। সেই নিমিত্ত মহাভারতে বর্ণিত 
শান্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় প্রণালী 
পরিবর্তন না করিয়া মহাকবি অসীম. 
মানলিকশক্কিসম্পনন ছুক্সস্তফে রিপুর 
শ(সনে জ্ঞানভ্রষ্ট করিয়া! চিত্রিত করি- 
লেন। কিন্তু জড়ঞজগৎ এবং মানপিক 
জগৎ পরস্পৰ স্বাধীন হইলেও তাহাদের 
মধো একটি সম্বন্ধ স্থাপন করা অর্থ/ৎ 
জড়জগৎকে মানসিক জগতের অধীন 
করা মনুষাজীবনের প্রধান অভিপ্রায়, 
উদ্দেশা, এবং অবশ্যকরণীয় কার্যা। কেন 
না,মনুয়াজীবনে ভড়জগতের শক্কি মান" 
মিকশ'ন্ত অপেক্ষা প্রবল হইলে জীবন 
যন্ত্রণাময় হয় এবং মনুষাসমাঙ্গ নিয়মশুনা 
হইয়া বিশৃঙ্খলভাগ্রার্থ হয়। ছত্স্তেব 
প্রন্্য়িকশক্তি তাহার ম।নপিকশত্তি 
অপেক্ষা প্রবল হইল । এবং সেই 
নিমিত্ত যে শাপ এবং শ(পোডুত ঘটনা 
বলী মহাভাবতের আখায়িকায় নাই 
মহাকবি তাহা কল্পন| করিলেন। এই 
কল্পনার গুণে মহাভারতের অসম্পর্ণ 
আখ্যায়ি+1 সংলারক্ষেত্রের সম্পূর্ণ চিত্র 
হইয়া উঠিল। 

মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈব. 
ব।ণীর কথা আছে। ছুগ্ন্তকে তিরস্কার 
করিয়া শকুত্তল! যখন ক্রোধভরে পৌরক 
সভা] হইতে চলিয়া যাইতেছেন তখন 
দৈববাণী হইল যে, তিনি ছুম্বস্তের 


, পরিণীত। ভার্যযা। সেই দৈববানী শুনিয়। 


মকলে বুঝিণ যে, শকুস্তলা যথার্থই 
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ছুষ্সন্তের পর্ভী এবং হুম্মন্তও তখন 
লোকাপবাদের ভয় হুইতে মুক্ত হইয়া 
শকুস্তলাকে গ্রহণ কবিলেন। কালি 
দাসের উপাখ্যানে সে ট্দববাণী নাই। 
কেন না যেখানে ছুর্বাসার শাপ সেখানে 
সে দৈববাণী থাফিতে পারে না 
এবং থাকিলে ছুম্বস্ত এবং শকুস্তলার 
বিহিত যন্ত্রণাভোগ হয় না। অতএব 
কালিদাস লে দৈববাণীর কথা পরিত্যাগ 
করিয়া অন্য রকমে তীহার নায়ক এবং 
নায়িকার মিলন সঙ্ঘটন করিলেন । অঙ্ু- 
রীয় পুনঃস্রাপ্তিদ্বারা ছুম্স্ত এবং শকুস্তলার 
পরিণয় গ্রমাণীক্কত হুইল এবং হুত্মস্তও 
সেই অঙ্গুরীয় দেখিয়! বিষম যন্ত্রণাভে|গ- 
করতঃ তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি 
গেন। পরে সেই যন্ত্রণাবিহ্বল অবস্থায় 
ছুষ্মন্ত তাহার গভীর আত্মেতরভাবের 
এবং অনাধারণ যোহবিজয়ীশক্তির একটি 
আশম্চর্যা পরিচয় প্রদানকরতঃ তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রকৃতির উতকষ্টতা সাব্যস্ত 


করিলে পর পুরস্কারস্থরূপ রমণীরত্ব শকুস্ত 


লাকে পুনলীভ করিলেন। 

কালিদাস মহাভারতের উপাখ্যান কি 
গ্রণালীতে পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন 
তাজা! বুঝাইলাম। পরিবর্থনানস্তর 
উপাখ্যানটি কি রকম ভারপ্রাপ্ত হই- 
মাছে তাহা! একবার বুঝিয়! দেখা আব- 
শ্যক। 'কালিদাসের উপাখ্যানের প্রধান 
গ্রধান ঘটন। এই £--প্রথম, হুম্সন্ত এবং 
শকুত্তলার অবতারণা; ভ্বিতীয়, হুতবস্ত 
এবং শকুস্তলার প্রণয়লর্চার এবং এন্দ্র 


াভিচ্ঞানশকুস্তল। 
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য়িক মিলন; তৃতীয়, ছুর্ববাসার শ্বাপ, 
এবং ছুল্সস্তকর্তৃক শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান? 
চতুর্থ, অস্গুরীয়, পুনরদর্শনানত্তর হুম্সস্তের 
ষন্ত্রণাভোগ । পঞ্চম, হুম্মস্তের,দেবলেকে 
দেবশক্রদমন ; যষ্ট, ছুম্মস্ত এবং শকুস্ত- 
লার পুনর্মিলন। যখন হছুগ্সস্ত এবং 
শকুত্তলা প্রথম আমাদের দৃষ্টিপথে 
আবিভূত, তখন উভয়কেই আমরা 
বিকাসোন্ুখ মুকুলের মতন দেখিতে 
পাই। উভয়েই যেন একটি বিশেষ 
অবস্থার দিকে যাইতেছেন, যেন একটি 
বিশেষ অবস্থায় আসিয়া! পড়িলেন পড়ি- 
লেন, যেন প্রণয়ান্ুরাগে মুগ্ধ হইলেন 
হইলেন, যেন উত্দ! ভাঙ্গিয়! দিবালোক 
প্রকাশ হয় হয়। দেখিতে দেখিতে মুকুল 
যেমন ফুটিয়! পড়ে, হুম্মন্ত এবং শকুস্ত- 
লার মেই অস্ফুটগ্লাগ্ড তেমনি পূর্ণ- 
গৌরবে প্রদীপ্ত হইল--যেন উধাব অস্ফুট 
রাগ মধ্যাহ্ন রবির বিশ্বদপ্ধকাবী কিরণ- 
রূপে রাগিয় উঠিয়া দিগ্দিগন্ত অগ্নিময় 
করিয়া তুলিয়াছে-_হুত্বস্ত এবং শকুস্তল! 
সেই বিষম অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া! তৃণনির্মিত 
পুত্তলির ন্যায় ধুধু করিয়! জলিয়! যাইন্ছে- 
ছেন, যেন তাহাদের চেতন! নাই, জ্ঞান 
নাই, সাহনম নাই, শক্তি নাই--যেন* 
তাহারা জড়জগতের জড়ামাত ! সহস! 
এক ভয়ঙ্কর পরিবর্থন। কোথায় হইতে 
যেন এক অসীম তেজঃসম্পন জনময় 
অনস্তপুরূষ আসিয়! দেই অগ্নিরাশি 
নিবাইয়া দিল, বিশ্বত্রক্ষাণ্ড যেন প্রলয় 
তিমির ডুবিয়! গেল, নেই মহা গ্রলয়ে 
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শকুত্তল! ফ্রোথান্সয তাঁহার ঠিকানা নাই, 
ছু্স্ত প্রালয়যন্ত্রণার অআতিমুর্তির নাক 
প্রলয়াধীন। অকশ্নাৎ এক মহাধাক) শ্রুত 
হই । দুথ্বস্ত গ্রলগ্নতেদ করিয়! উঠি 
লেন। তাহাকে দেখিবামাত্র বিশ্ববন্গা গু 
হাসিয়া! উঠিল, স্বর্গীয় আলোকে আলো 
ফিত হইল, অপূর্ব গ্রাভায় প্রতাসিত 
হইল। সেই অপূর্ব ব্রহ্গাণ্ডে, সেই 
স্বর্গীয় আলোকে, সেই হেমকুটশিখর 
স্থিত বৈষুষ্ঠসৃশ পুণ্যাশ্রমে ছুগ্স্ত এবং 
শকুন্তলা পতিপর়ীভাবে দণ্ডায়মান-_ 
উভয়েই পাওুবর্ট উভয়েই শীর্ঘদেহ, 
উভয়েই বিমর্ষ, যেন অতি নির্মল 
জোতিশুর্ঘ-পরমাত্াস্থিত ছুইখানি পবিষ্র 
চেভনাখণ্ড | কি দেখিয়াছিলাম, আবার 
ফি 'দেখিতেছি! বসন্তের রাগগর্ভ মুকুল 
শরতের অিয়মাণ কুন্ুমে পরিণত হইয়াছে। 
যাগময় জড়তা চিন্ময় ভাবে পরিণত হই- 
পাছে। পৃথিবী দ্বর্গে পরিণত হইয়াছে। 
পৃথিবী হইতে দ্বর্গ_-এই অস্ুত নাটকের 
রঙ্ভূমি। পৃথিবী হইতে দ্বর্গস_-এই 
মহাকবির মহাশ্বপ্নের শাকার। পৃথিবী 
হইতে ন্যর্গ--এই মহাদর্শকের মহাঁনৃষ্টির 
পরিমাণ । গেটে সত্যই ধলিয়াছেন-_ 
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এই জড়ভামষ্জ পৃথিবী এবং আই 
জিব্যালেকপূর্ণ স্বর্গ !-_বিনি এই জড়তা 
ময় পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পারেন, 
এই দিব্াযালোক পৃর্ণ স্বর্গ তাহারই,তিনিই 
এই দিব্যালোকপূর্ণ স্বগের্র নির্দ্দাণবর্থী। | 
যিনি এই জড়ভাময় পৃথিবীর প্রতি 
আক্মাময় পুরুষের ন্যায় ব্যবহার ঘয়িতে 
পরেন, তিনিই রই পৃথিবীতে স্র্গ- 
স্থাপন করেন। প্রন্কৃতি এবং পুরুখ 
পরস্পর স্বাধীন। কি্জ ধিনি প্রক্কৃতিকে 
পুরুষের শাসনাধীন করিতে পারেন, 
তিনিই গ্রাকৃত পুকঘ। হুক্সস্ত প্রন্ৃত 
পুরুষ বলিয়াই পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত 
করিলেন। মহাকবি তাহার বিশাপ 
চিন্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি আফিম! 
দ্বেখাইয়াছেন। নস চিজের দিষ্তার-- 
পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্যন্ত! মে চিন্তে 
গ্রীক নাটকের আকারগত সৌনাধ্য, 
জন্্মাণনাটকের প্রণালীগত আধ্যাত্মিকতা, 
শ্ববং ইংরেজীনাটকের কার্য্যগত জীবন" 
ভাব পূর্ণসাতায় পরিলক্ষিত হয়। সেই 
সৌন্দর্য্পুর্ণ ভাবগন্ভীর গুড় রহন্যব্যজক 
মছীপটের মাম অভিজ্ঞানশকুপ্তল। 
অভিজ্ঞ!ন শকুস্তলের গর মহাভারতের 
ধালল অপেকা। কত উৎকৃষ্ট তাহা গ্েখা 
হইল। ছুই গঞ্সেপ্স মুল এক, কত্ত পানি 
গতি বিভিন্ন । এই বিভিগ্নতায় গুণেই 
নাটকের গল্পটির উৎধর্। এই বিকি- 
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শ্নতা সম্পাদমই মাউককারের কার্ধয। 
অভিজ্ঞান-শকুত্তলে সেই কার্ধ্য কি আশ্চর্য্য 
গ্রতিভ। মহকারে সম্পাদিত হইয়াছে, ভাহ। 


আনন্ন ম$ 
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ভাবিষ্ দেখিলে চমত্কৃত হইডে হয়) 
মন্যাঁষাত্রই যেন জীবনরূপ মহানাঁটকে 
সেই মহৎ কার্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন। 


জপ লিপ্ত রা 


আনন্দ মঠ। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


জীবানন্দ চলিয়া! গেলে পর শাস্তি 
নিমাইয়ের দাওয়ার উপর গিয়! বসিল । 
নিমাই মেয়ে কোলে করিয়া! তাহার 
নিকটে আসিয়া বসিল। শাস্তির চোখে 
আর জল নাই; শাস্তি চোখ মুছিয়াছে, 
মুখ প্রফুল্প করিয়াছে, একটু একটু হাসি- 
তেছে। কিছু গম্ভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, 
অন্যমনী । নিমাই বুিয়া বলিল 
“'তবুতে। দেখা হলে|।” 
শার্ডি কিছু উত্তর করিল না, চুপ 
করিয়। রহিল। নিমাই দেখিল শাস্তি মনের 
কথা কিছু বলিবে না। শাস্তি মনের কথা 
বলিতে ভাল যাসে না তাহ! নিমাই 
জানিত। শ্মভরাং নিমাই চেষ্ট। করিয়' 
অন্য কথা পাড়িল--বলিল 
“দেখ দেখি বউ কেমন মেয়েটী 1" 
শাস্তি বলিল 
“মেয়ে কোথা! পেলি--তোর মেয়ে 
ছলে। কবে লে।।? 
নিম । “মবণ আর কি--তুমি যমের 
ঘাড়ী াও-__এষে দাদার মেয়ে |" 
নিমাই শাস্তিকে জ্বালাইবার জন্য এ 
কথাটা বলে নাই। “দাদার মেয়ে” 


অর্থ/ৎ দাঁদার কাছে ষে মেয়েটী পাইয়াছি। 
শাস্তি তাহা বুঝিল না; মনে করিল, শাস্তি 
বুঝি কুচ ফুটাইবার চেষ্টা! করিতেছে। 
অতএব শাস্তি উত্তর করিল, 

“আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাস! 
করি নাই--মার কথাই জিজ্ঞাসা করি- 
যাঁছি।" 

নিমাই উচিত শাস্তি পাইয়া অপ্রতিভ 
হইয়! জিজ্ঞাঁস। করিল । 

“কার মেয়ে কি জানি ভাই, দাদা 
কোথ। থেকে কুড়িয়ে মুড়িয়ে এনেছে, ত। 
জিজ্ঞাসা করবার তো অবসর হলে! না! 
তা এখন মন্বস্তরের দিন, কত লোক 
ছেলে পিলে পথে ঘাটে ফেলিয়। দিয়" 
যাইতেছে; আমাদের কাছেই কত্ত মেয়ে 
ছেলে বেচিতে আনিয়াছিল--তা পরের 
মেয়ে ছেলে কে আবার নেয়? (আবার 
সেই চক্ষে সেইরূপ জল আসিল-নিমি 
চক্ষের জল মুছিয়! আবার বলিতে লাগিল ) 

“মেয়েটা দিব্য সুন্দর, নাছুস নুছুস 
চাদপানা দেখে দাদার কাছে চেয়ে 
নিয়েছি” 

তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
নিমাইয়ের সঙ্গে নানাবির কথোপকথন 
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করিল। পরে নিমাইয়ের স্বামী বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল দেখিয়া শাস্তি উঠি] 
আপনার কুটীরে গেল । কুটারে গিয়। ঘবার 
রুদ্ধ করিয়। উন্ননের ভিতর হইতে কতক- 
গুলি ছাই বাহির করিয়া তুলিয়া রাখিল । 
অবশিষ্ট ছাইয়ের উপর, নিজের জন্য যে 
ভাভ রান্না ছিল, তাহ! ফেলিয়া দিল । 
তার পরে দঁড়াইয়। দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ 
চিন্তা করিয়া আপন। আপনি বলিল, “এত- 
দিন যাহ! মনে করেছিলাম, আজ তাহ 
করিব। যে আশায় এত দিন করি নাই 
তাহ! সফল হইয়াছে । সফল কি নিক্ষল-_ 
নিক্ষল ! এ জীবনই নিক্ষল ! যাহা সন্কল্প 
করিয়াছি তাহা করিব । এক বার়েও যে 
প্রায়শ্চিত্ত, শত বারেও তাই ।” 

এই ভাবিয়! শাস্তি ভাত গুলি উননে 
ফেলিয়া দিল। বন হইতে গাছের ফল 
পাড়িয়া আনিল। অন্নের পরিবর্তে তাহাই 
ভোজন করিল। তার পর তাহার যে 
ঢাকাই শাড়ীর উপর নিমাইমণির চোট 
তাহা বাহির করিয়। তাহার পাঁড় ছিডিয়। 
ফেলিল। বঙ্রের যেটুকু অবশিষ্ট রহিল 
গেরিমাটীতে তাহা বেশ করিয়। রঙ 
করিল । বস্ত্র রঙ করিতে, শুকাইতে সন্ধ্যা 
হইল । সন্ধ্যা হইলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া, 
অতি চমত্কার ব্যাপারে শাস্তি ব্যাপৃত 
হইল। মাথার রুক্ষ আগুল্ফলম্বিত 
কেশদামের কিয়দংশ কাচি দিয়! কাটিয়। 
পৃথক করিয়া রাখিল। অবশিষ্ট যাহা 
মাথায় রহিল তাহা বিনাইয়! বিনাইয়। 
জট! তৈয়ারি করিল । রুক্ষকেশ অপূর্ব 


বঙ্গদর্শন । 


( জাধাঁঢ়। 


বিন্ভাপবিশিষ্ঠ জটাতারে পরিণত হইল । 
তারপর সেই গৈরিক বসন খানি অর্ধেক 
ছিড়িয়া ধড়। করিয়া! চারু অঙ্গে শাস্তি 
পরিধান করিল । অবশিষ্ট অর্ধেকে হৃদয় 
আচ্ছাদিত করিল । কিন্ত কিছুইতো। ঢাকিল 
না। সে হাদয়ের অপূর্ব গঠন-শোভ। 
বন্ত্রের উপর হইতে সম্পূর্ণ অস্থমেয় রহিল | 
ঘরে এক থানি ক্ষুত্্র দর্পণ ছিল, বহুকালের 
পর শাস্তি সেখানি বাহির করিল; 
বাহির করিয়া দর্পণে আপনার বেশ 
আপনি দেখিল। দেখিয়া! বলিল হায় ! 
কি করিয়াকি করি।? তখন দর্পণ ফে- 
লিয়! দিয়া, যে চুলগুলি কাট? পড়িয়া 
ছিল তাহা লইয়া শ্বশ্র গুন্ক রচিত 
করিল । টাদমুখ খানি নবীন দাড়ি গোঁপে 
শোভা পাইতে লাগিল । তাঁর পর ঘরের 
ভিতর হইতে এক বৃহৎ হরিণচর্খ বাহির 
করিয়! কের উপর গ্রস্থি দিয়! কণ্ঠ হইতে 
জান পর্য্যস্ত শরীর আবৃত করিল । 
যদি কোন কবি সেরূপ দেখিত, তাহ! 
হইলে এই নবীন “কৃষ্তচং গ্রন্থিমতীং 
দধানাকে" দেখিয়। এবার মন্সথের বিনাশ 
দুরে থাকুক, পুমরুজ্জীবনের শঙ্কা করিত । 
এইরূপে সজ্জিত হইয়া সেই নৃতন সন্ন্যাসী 
গৃহমধ্যে ধীরে ধীরে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিল। নিরীক্ষণ করিয়! ফেহ কোথায় নাই 
নিশ্চিত বুবিয়া, অতি গোপনে সংরক্ষিত 
একটী পেটিকা খুলিল। খুলিয়। তাহা 
হইতে একটী মোট বাহির করিল । মোট 
খুলিয়া তাহার ভিতর যাছা৷ ছিল তাহা 
মাটীর উপরে নাজাইল। কতকগুলি তুল 
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টের পুথি । ভাবিল “এগুলি কি করি, 
সঙ্গে লইয়া গিয়া কি হইবে? এত ব! 
বহিব কি প্রকারে ? র'খিষ। গিয়াই বাকি 
হইবে? রাখাই বা আর প্রয়োজন কি- 
দেখিয়াছি জ্ঞানেতে আর স্ুখ নাই, ও 
ভন্মরাশিমাত্র--ও ভঙ্ম ভক্ষই হোক ।৮-- 
এই বলিয়া শাস্তি সেই গ্রস্থগুলি একে 
একে জলস্ত অগ্রিতে নিক্ষেপ করিলেন। 
কাবা, সাহিত্য, অলঙ্ক।র,ব্যাকরণ,আর কি 
কি তাহ! এখন নলিতে পারি না, পুঁড়িয়। 
ভম্মাবশিষ্ট হইল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
হইলে শাস্তি সেই সন্গ্যাসী বেশে দ্বারো- 
দঘাটন পূর্ব্বক অন্ধকাঁবে একাকিনী গভীর 
বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্রামবাসীগৃণ 
সেই দিশীথ কানন মধ্যে অপূর্বব গীতধ্বনি 
শ্রবণ কবিল। 


গীত ৯ 


“ধড় বড়ি ঘোড চড়ি কোথ তুমি যাঁও রে 1? 


সমরে চলিন্ু আমি হামে না ফিরাও রে। 
হরি হবি হরি হরি বলি রণ রঙ্গে, 
ঝাঁপ দিব প্রাণ আজি সমব তরঙ্গে, 

তুমি কার, কে তোমার, কেন এসে! সঙ্গে, 

রমণীতে নাহি সাধ, রণজয় গাও বে 11” 
৫ 

“পায়ে ধরি প্রাণনাঁথ আমাছেড়ে যেও না” 

“ওই শুন বাজে ঘন রণজয় বাজন1। 

নাচিছে ভুরঙ্গ মোর রণ করে কামনা, 


০রাগিণী বাগীশ্বরী বাহার - তাল আড়।। 


এই গীতের «“ ” চিহ্নিত উক্তির উত্তর 
£ ১) চিহ্িত পরবতী কয় চরণ। 


আনন্দ মঠ । 


১০৭ 


উড়িল আমার মন, ঘরে আব রবনা, 
রমণীতে নাহি সাধ রণজয় গাওরে |” 


বিংশ পরিচ্ছেন্দ । 

পরদিন আনন্দ মঠের ভিতর নিভৃত 
কক্ষে বসিয়। ভগ্নোৎসাহ সম্ভান নায়ক তিন 
জন কথোপকথন করিতেছিলেন। জীবানন্দ 
নত্যাননাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,“মহারাজ! 
দেবতা আমাদিগের প্রতি এমন অপ্রসন্্ 
কেন? কি দোষে আমরা মুসলমানের 
নিকট পরাভূত হইলাম ।” 

সত্যানন্দ বলিলেন, “দেবতা অগ্রসন্ন 
নহেন। যুদ্ধে জয় পবাজয় উভয়েই 
আছে। সে দিন আমবা জয়ী হইয়া- 
ছিলাম, আজ পরাভূত হইয়াছি। শেষ 
জযই জনন । আমার নিশ্চিত ভরসা আছে, 
যে যিনি এতদিন আমাদিগকে দয়া 
কবিষাছেন, সেই শঙ্খ-চক্র-গদাপপ্মধারী 
খনমালী আবার পুনর্বার দয়া করিবেন । 
তাহার পাদ স্পর্শ কবিয়া যে মহাবতে 
আমবা ব্রতী হইয়াছি, অবশ্য সে ব্রত 
আমাদিগকে সাধন করিতে হইবে । বিমুখ 
হইলে আমরা অনস্ত নরক ভোগ করিব । 
আমাদের ভাবী মঙ্গলের বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই । কিস্ত যেমন দৈবালুগরহ তিন্ন 
কোন কাঁধ্য সিদ্ধ হইতে পারে না, তেমনি 
পুরুষকার চাই। আমরা যে পরা- 
ভূত হইলাম, তাহার কারণ এই, ঘষে 
আমর! নিরস্ত্র । গোলাগুলি বন্দুক কাঁমা- 
নের কাছে লাটি সৌটা বঙ্গমে কি হইবৈ। 


০৮৮ 


অতএব আমার্দিগের পুরুষকারের লাশব 
ছিল বলিয়াই এই পরাভব হইয়াছে । 
এক্ষণে আমাদের কর্তব্য, যাহাতে আমা- 
দিগেরও প্ররূপ অস্ত্রের অপ্রতুল ন? হয় ।" 
জীব। সে অভি কঠিন ব্যাপার । 

সত্য। কঠিন ব্যাপার জীবাননগ? সম্তান 
হইয়! ভুমি এমন কথ! মুখে আনিলে ? 
সস্তানের পক্ষে কঠিন কাজ আছে কি? 

জীব। কিগ্রকারে তাহার সংগ্রহ 
করিব আজ্ঞা করুন । 

সত্য। সংশ্বছের জন্য আমি অদ্য রাঁজে 
ভীর্থযাত্রী করিব । যতদিন না ফিবিয়। 
আনি, তভ দিন তোমরা কোঁন গুরুতর 
ব্যাপাবে হস্তক্ষেপণ কবিও না। কিন্ত 
সম্তানদিগের একতা রক্ষা! করিও | তাহা- 
গিগের শ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও, এবং 
মার রণ জয়ের জন্য অর্থ ভাগার পূর্ণ 
করিও । এই ভার ভোমাদিগেব ছুই জনের 
উপর রহিল । 

ভবানন্দ বলিল, “তীর্ঘযাত্রা করিয! এ 
সকল সংগ্রহ করিবেন কিপ্রকারে ? গোলা 
গুলী বন্দুক কামান কিনিয়। পাঠাইতে 
বড় গোলমাল হইবে । আর এত পাই- 
বেন বা কোথা, বেচিবে বাঁ কে, আনিবে 


বাকে?? 
সত্য। কিনিয়া আনিয়া আমর 


কর্শ নির্বাহ করিতে পাবিব না। আমি 
কারিগর পাঠাইয়া দিব, এইখানে প্রস্তর 
করিতে হইবে । 
জীব। নেকি এই আন্দ মঠে? 
সত্য। তাঁও কিহয়। ইহার উপর 


বজসর্শন। 


(€ আন্বাড়। 


আমি বহছুদিম হইতে চিন্তা কারিতেছি। 

ঈখার অদ্য তাহার স্মুযোগ করিয়া দিয়া- 

ছেন। ভোমরা বলিতেছিলে, তগবান 

প্রতিকূল, আমি গেখিতেছি তিনি অনুকুল 
ভব। কোথায় কারখানা হইবে। 
সভ্য । পদচিন্কে । 


জীব। সেকি? সেখানে কি শ্রকারে 
হইবে ? 

সত্য । নহিলে কি জন্য আমি মহেন্্ব 
সিংহকে এ মহাত্রত গ্রহণ করাইবার জন্য 
এত আকিঞ্চন করিয়াছি 

ভর। মহেন্্রকি ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন ? 

সত্য । ব্রত গ্রহণ করে নাই, করিবে । 
আজ রাত্রে তাহাকে দীক্ষিত করিব । 

জীব | কই, মহেঞ্জ সিংহকে ব্রত গ্রহণ 
করাইবার জন্য কি আকিঞ্চন হইয়াছে, 
তাহা আমবা দেখি না | তাহার সী কন্যার 
কি অবস্থা হইষাছে? কোথায় তাছাদিগকে 
বাখিল? আমি আজ একটি কনা নদী 
তীবে পাইয়] আমার ভগিনীর নিকট রা- 
থিয়! আসিষাছি। সেই কন্যার নিকট 
একটী স্থুন্দবী ভ্রীলোক মরিয়া! পড়িয়া- 
ছিল। সে তো! মহেন্ধ্রের স্ত্রী কন্যা! নয়? 
আমাব তাই বোধ হইয়াছিল । 

সত্য । সেই মহেশ্গের জী কন্য। | 

ভবানন্দ চমকিয়। উঠিলেন। ভখন 
ডিনি বুঝিলেন যে, ষে স্ীলোককে তিনি 
ওষধ-বলে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন সেই 
মহেন্দ্র স্রী কক্যাণী । কিস্ধ এক্ষণে কোন 
কথ! প্রকাশ করা আবশ্তক বিবেচন! 
করিলেন না! - 
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জর্শবানন্দ বলিল, “মহেন্দেয ভ্রী মরিল 


কিসে ?” 

সত্য। বিষপান করিয়]। 

জীব। কেন সে বিষ খাইল ? 

সত্য । ভগবান্‌ ভাহ।কে প্রাণভা।গ 
করিতে স্বপ্রাদেশ করিয়াছিলেন । 

ভব। সে শ্বপ্াদেশ কি, সম্ভানের 


কধ্যোদ্ধ'বেব জন্যই হইয়াছিল ? 

সত্য। মহেন্ক্রের কাছে সেইরূপই 
শউুনিলাম | এক্ষণে সাঁয়াহ্কাল উপস্থিত, 
আমি পায়্ংকৃত্যাদি সমাপনে চলিলাম । 
তৎ্পরে নূতন সম্ভানদিগকে দীক্ষিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইব । 

ভব। সম্ভানদিগকে ? কেন মহেন্দ্র 
ব্যতীত আর কেহ আপনাব নিজ শিষ্য 
হইবার স্পর্ধ। রাখে না কি? 

সত্য। হা, আর একটা নূত্তন লোক । 
পুর্বে আমি তাহাকে কখন দেখি নাই। 
আজ নুতন আমার কাছে আসিয়াছে । 
সে অতি তরুণ বয়স্ক যুব! পুরুষ । আমি 
তাহার আকারেঙ্গিতে ও কথ] বার্তায় অস্ভি- 
শয় প্রীত হ্ইল্লাছি। খাটা দোন। বলিয়! 
তাঙাকে বোধ হইয়াছে । ত'হ!কে সম্ভানের 
কাধ্যশিক্ষা করাইবাঁব ভার, জীবাঁনন্দের 
প্রতি রহিল । কেনন! জীবানন্দ, লোকের 
চিত্তাকর্ষণে বড় সুদক্ষ । নামি চলিলাম, 
তোমাদের প্রতি আমার একটী উপদেখ 
বাকি আছে। অভিশর মনঃলংযষোগ 
ূর্বাক তাহ! শ্রবণ কর। 

তখন উভষে যুজ্জ-কব হষঈয়া নিবেদন 
রূরিল, আজ্ঞা করুন। 


আনম্দ মঠ। 


১০৯ 


সত্যানন্দ বলিলেন “তোমরা ছই জনে 
ধদি কোন অপরাধ করিয়া থাক, অথবা 
আমি ফিরিয়া আসিবার পূর্ব্বে কর, তবে 
তাহাব প্রায়শ্চিত্ত আমি না আনিলে ক- 
বিও না। আমি আসিলে, প্রায়শ্চিত 
অবশ্য কর্তব্য হইবে |"? 

এই বলিয়। সত্যানন্দ শস্থানে প্রস্থান 
কবিলেন । ভবানন্দ এবং জীবানন্দ উ 
ভয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করিল । 

ভবানন্দ বলিল “তোমার উপর 
নাকি ? 

জীব । বোধ হয় । ভগিনীব বাড়ীতে 
মহেন্দ্র কন্যা রাখিতে গিয়াছিলাম। 

ভব। ক্তাতে দোষ কি, সেটা তো! 
নিষিদ্ধ নহে। বান্ষণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কবিয়। আসিয়াছ কি ? 

জীব । বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে 
কবেন। 


একবিংশ পর়েচ্ছেদ । 


সায়াহ্নুকত্য সমাঁপনাস্তে মহ্ছেন্ত্রকে 
ডাকিয়া সত্যানন্দ আদেশ করিলেন, 

“তোমাব কন্যা জীবিত আছে ।” 

মহে। কোথায় মহারাজ ? 

সত্য। তুমি আমাকে মহারাজ বলি- 
তেছ কেন? 

মহে। সকলেই বলে, তাই। মঠের 
অধিকারীধিগকে রাজ সম্বোধন করিতে 
হয়। আমার কন্যা কোথায় মহারাজ | 

সত্য। তা গুনিবাব আগে, একটা 


১১০৪ 


কথার ম্বরূপ উত্তর দাও । তুমি সম্ভান- 
ধর গ্রহণ করিবে ? 

মহে। তাহা নিশ্চিত করিয়া যনে 
মনে স্থির করিয়াছি । 

সত্য । তবে কন্যা কোথায় শুনিতে 
চাহিও ন1। 

মঙে। কেন মহারাজ! 

সত্য। যেএব্ত গ্রহণ করে, তা- 
হার স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, স্বজন বর্গ কাহারও 
সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতে হয় না। ভ্ত্রী, পুত্র, 
কন্যার মুখ দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত আছে। 
যত দিন ন1 সম্ভানের মানসসিঙ্ধ হয়, তত 
দিন, ভূমি কন্যার মুখ দেখিতে পাইবে 
না। অতএব যদি সম্ভানধন্ম গ্রহণ তো 
মার স্থির হইয়া থাকে, তবে কন্যার স- 
ধান জানিয়া কি করিবে? দেখিতে ত 
যাইবে না। 

মছে। এ কঠিন নিয়ম কেন প্রভু? 

সত্য । সম্ভানের কাজ অতি কঠিন 
কাজ। যে সর্বত্যাগী, সে ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহ্কে। মায়া- 
রজ্জুতে যাহার চিত্ত বন্ধ' থাকে, লকে 
বাঁধা ঘুড়ির মত সে কখন মাটি ছাড়িয়া 
স্বর্গে উঠিতে পারে না । 

মহে। মহারাজ, কথা ভাল বুঝিতে 
পারিলাম না। ষে স্ত্রী পুজের মুখদর্শন 
করে, সে কি কোন গুরুতর কার্যযের 
অধিকারী নহে? 

সত্য। পুত্র কলত্রের মুখ দেখিলেই 
আমরা দেবতার কাজ ভুলিয়া যাই। 
সম্ভানধন্ত্বের নিয়ম এই যে, যে দিন প্র- 


বঙ্গদর্শন । 


(আধঘাঁঢ়। 


য়োজন হইবে, সেই দিন সম্ভনিকে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে হইবে । তোমার কন্যার 
মুখ মনে পড়িলে ভূমি কি ভাহাকে রাখিয়! 
মরিতে পারিবে ? 

মহে। তাহাকে না দেখিলেই কি 
কন্যাকে ভুলিব? 

সত্য। ন' ভুলিতে পার, এ ত্রত 
গ্রহণ কবিও না। 

মহে। অস্তান মাত্রেই কি এইরূপ 
পুর কলত্রকে বিস্বত হইয়। ব্রত গ্রহণ করি- 
য়াছে? তাহা হইলে সম্ভানেরা সংখ্যায় 
অতি অল্প । 

সত্য। সম্তান দ্বিবিধ, দীক্ষিত আর 
অদাীক্ষিত । যাহার! অর্দীক্ষিত, তাহারা 
সংসারী বা ভিখারী। তাহারা কেবল 
যুদ্ধের সয় আমিযা উপস্থিভ হয়, লুটের 
ভাগ ব! অন্য পুরক্কার পাইয়! চলিয়া যায় । 
যাহারা দীক্ষিত্ব, তাহাবা সর্বত্যাগী ৷ 
তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্তী। তোমাকে 
অধীক্ষিত সম্তান হইতে অন্ুরোধ করি না 
যুদ্ধের জন্য লাঠী সড়কীওয়ালা অনেক 
আছে। দীক্ষিত না হইলে তুমি সম্প্র 
দায়ের কোন গুরুতর কার্য্যের অধিকাবী 
হইবে ন!। 

মহছে। দক্ষ! ফি? দীক্ষিত হইতে 
হইবে কেন ? আমি ভ ইতি পূর্বেই মন্ত্র 
গ্রহণ করিয়াছি । 

সত্য । সে যন্ত্র ত্যাগ করিতে হইবে। 
আমার নিকট পু্র্কার মন্ত্রলইতে হইবে ॥ 

মহে। মন্ত্র ত্যাগ করিব কি প্রকারে ? 

সত্য । আমি সে পদ্ধতি বলিয়াদিতেছি। 


১৯৮৮ 1) 


মহে। নুতন মঞ্জ লইতে হইবে কেন? 

সত্য। সন্তানেরা বৈষ্ণব । 

মহে। ইহ! বুঝিতে পারি ন1। সম্তা- 
নের! বৈষ্ণব কেন? বৈষুবের অহিংসাই 
পরম ধর্ম । 

সত্য । সে চৈতন্য দেবের বৈষ্ণথ। 
নাস্তিক বৌদ্ধ ধর্ের অনুকরণে যে অপ্র- 
কৃত বৈষ্ণবতা উৎপন্ন হইয়াছিল,এ তাহা- 
রই লক্ষণ। প্রকৃত বৈষ্ণবধর্মের লক্ষণ 
দুষ্টের দমন, ধরিত্রীব উদ্ধার। কেননা, 
বিসই সংসারের পালনকর্তী । দশবার 
শরীর ধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধার 
করিয়াছেন । কেশী, হিরণ্যকশিপু, 
মধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি দৈত্যগণকে, 
রাবণাদি রাক্ষলগণকে, কংস, শিশুপাল 
প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । তিনিই জেতা, জয়দাতা, 
পৃথিবীর উদ্ধাব-কর্তা, আর নস্তানের ইষ্ট 
দেবতা । চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম প্রকৃত 
বৈষ্ঞবধন্ম নহে__উহা। অর্ধেক ধন্ম মাত্র। 
চৈতগ্যদেবের বিষ প্রেমময়__কিন্ত ভগবান্‌ 
কেবল প্রেমময় নহেন-_ তিনি অনস্ত 
শক্তিময়। চৈতন্ত দেবের বিষু শুধু 
প্রেমময়--সস্ভানের বিষুণ শুধু শক্তিময়। 
আমরা উভয়েই বৈষ্ব-- কিস্তু উভয়েই 
অর্ধেক বৈষ্ণব । কথাট। বুবিলে ? 

মহে। না । এ যে কেমন নুতন 
নুতন কথা শুনিতেছি। কাশিম বাজারে 
একট পাদরির সঙ্গে আমার দেখ! হইয়া 
ছিল-_সে খ রকম কথা সকল বলিল--. 
অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমময়--তোমরা যীগুকে 


আনন্দ মঠ। 
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প্রেম কর--এ ষে সেই রকম কথা । 

সত্য । যে রকম কথায় আমাদিগের 
চতুর্দশ পুরুষ বুঝিয়া আসিতেছে, সেই 
রকম কথায় আমি তোম-য় বুঝ্াইতেছি । 
ঈশ্বর ত্রিগুণাত্মক, তাহ! শুনিয়াছ ? 

মহে। হা। সত্ব, রজঃ, তম£--এই 
তিন গুণ। 

সত্য। ভাল। এই ডিনটি গুণের 
পৃথক পৃথক উপাসনা ! সত্ব গুণ হইতে 
তাচ্ছার দয় দাক্ষিণ্যাদির উৎপত্তি; তাহার 
উপাসন৷ ভক্তির দ্বারা করিবে । চৈত- 
হ্যের সম্প্রদায় তাহা করে। আর রজো! 
গুণ হইতে তাহার শক্তির উৎপত্তি; 
ইহার উপাসনা যুদ্ধের দ্বারা _দেবদেষী- 
দিগের নিধন দ্বারা_আমরা তাহ! করি ।* 
আর তমে! গুণ হইতে ভগবান শরীরী-- 
চতুর্ভ জাদি রূপ ইচ্ছাক্রমে ধারণ করিয়' 
ছেন। অফ চন্দনাদি উপহারের দ্বারা সে 
গুণের পূজা করিতে হয়-_-সর্বসাধারণে 
তাহা করে। এখন বুঝিলে ? 

মহে। বুকিলাম । সম্ভানেয়া তবে 
উপাঁসক সম্প্রদায় মাত্র? 

সত্য। তাই। আমরা রাজ্য চাহি- 
না কেবল মুসলমানেরা ভগবানের 
বিদ্বেষী বলিয়। তাহাদের সবংশে নিপাভ 
করিতে চাই । 


€ এ মত ক্ষেবল এক! পত্যাননদের নহে। 
ইউরোপের [01865 [15770187 প্রভৃতি যুদ্ধ- 
ব্যবসায়ী ধর্পা-সম্্রদায়ের কথা! এখানে শরণ 
করা কর্তব্য। সতানন্দের যে মত মহম্মদের* 
জনুচরবর্গেরপ্ত সেই মত। 


১১৯ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ট্ে্দ। 


সত্যানন্দ কথাবার্ডী সমাপনা্তে 
মহেন্দে্র সহিত লেই মঠস্থ দেবালয়াভ্য- 
স্তরে, যেখানে সেই অপূর্ব শোভাময় প্রকা- 
গাঁকার চতুর্ভ,জমুর্তি বিবাজিত, তথায় 
প্রবেশ কবিলেন। সেখানে তখন অপূর্ব 
শোভা । রঙ্গত, দ্বর্ণ ও রত রঙ্জিত 
বন্ছবিধ প্রদীপে, মন্দির আলোকিত হই- 
য়াছে। রাশি রাশি পুষ্গস্ত,পাকারে শেভ 
করিয়া, মন্দির আমোদিত করিতেছিল। 
মন্দিরে আর এক জন উপবেশন করিয়! 
ষছু সছু “হরে মুরারে” শব্ধ করিতেছিল । 
সত্যান্শ মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবা 
মাত্র সে গাত্রোথান করিয়] প্রণাম করিল । 
ভ্রঙ্মচারী জিজ্ঞাস ফরিলেন, 

“তৃমি দীক্ষিত হইবে ?? 

সেবলিল, “আমাকে অন্থগ্রহ করুন|? 


তখন তাহাকে ও মহেন্দ্রকে সঙ্গোধন 
করিয়া! সত্যানন্দ বলিলেন, “তোমর! 
বথাবিধ পাত, সংযত, শাবং অনশন 
আছ তত?” 

উত্তর । আছি! 

সত্য । তোঁমর। এই তগবৎ সাক্ষাৎ 
প্রতিজ্ঞ! কর । সম্ভানধর্ম্ের নিয়ম সকল 
পালন করিবে? 

উভয়ে । করিব । 


সত্য । যতদিন না মাতার উদ্ধার 
হয়, তত দিন গৃহধন্ম পরিত্যাগ করিবে? 

উভ। করিব। 

সৃত্য । মাতা পিতা ত্যাগ করিবে ? 


ঘঙ্ষদর্শন | (জাষাঢ়। 
ভ। কবিব। 

সন্ধ্য। ভাতা ভগিনী ? 
উভ। ত্যাগ করিব। 
সতা। গাবাস্থত? 
উভ | ত্যাগ কবিব। 
সভা । আম্ত্রীয জন ? দাস দাসী? 
উভ সকলই ত্যাগ করিলাম। 
সত্য । ধন--লম্পদ- ভোগ € 
উভ। সকলই পরিত্যাজা হইল । 
সত্য | ইব্দ্রিয় জয় করিবে ? জ্রীলো- 


কের সঙ্গে কখন একাসনে বসিবে না ? 

উভ। বসিব লা, ইন্দ্রিয় জয়করিব | 

সত্য । ভগবৎ সাক্ষাৎকার শ্রাতিজ্ঞা- 
কর, আপনার জন্য বা স্বজনের জন্য অ 
তোঁপার্জন করিবে না? যাহা উপার্জন 
করিবে তাহ! বৈষ্ব ধনাগারে দিবে? 

উভ। দিব । 

সত্য । সনাতন ধর্মের জন্য হ্বয়ং জঙ্ 
ধরিয়। যুদ্ধ করিবে? 

উভ। করিব? 

সত্য। রণে কখন ভঙ্গ দিবে না। 

উভ। না৷ 

নত্য | ধদি প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গ হয়? 

উভ। জলস্ত চিতায় প্রযেশ করিয়। 
অথবা বিষ পাঁন করিয়া প্রাণত্যাঁগ করিব । 

সভ্য। আর এক কথা জাতি । 
পামরা কি জাতি? মহেন্দ্র কায়স্থ 
জানি। অপরটি কি জাতি? 

অপর ব্যক্তি বলিল “আমি ত্রাহ্মণ- 
কুমার 1 


সত্য। উত্তম! তোমবা জাতিত্যাগ 
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করিতে পারিবে? সকল সম্ভান এক 
জাতীয় । এ মহ। বৃতে ব্রাহ্মণ শূত্র বিচার 
মাই। তোমরা কি বল? 

উভ। আম্ব। সে ধিচার করিব না। 
আমরা সকলেই এক মায়ের সস্তান । 

সত্য। তবে তোমাদিগকে দীক্ষিত 
করিব । তোমর! যে সকল প্রতিজ্ঞ 
করিলে তাহা! ভঙ্গ করিও না। মুবাবি 
শ্বয়ং ইহার সাক্ষী । যিনি রাবণ, কংস, 
হিরণ্যকশিপু, জরাসন্ধ, শিঞ্পাল প্রভৃতি 
বিনাশহেতু, যিনি সর্ববাক্তর্যাামী, সর্ধয়ী, 
সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বনিয়ত্ত, যিনি ইন্দ্রের 
বজ্জে ও মার্জারের নখে তুল্যরূপে বাস 
করেন, তিনি প্রতিজ্ঞভিঙ্গকারীকে বিনষ্ট 
করিয়। অনস্ত নরকে প্রেরণ করিবেন । 

উভ। তথাস্ত। 

সত্য । তোমরা গাও “বন্দে মাতিরং।” 

উভয়ে সেই নিভৃভ মর্খির মধ্যে 
মাতৃন্তোত্র গীত করিল । ত্রক্ষচারী তখন 
ভাহাদিগকে যথ।বিধি দীক্ষিত কবিলেন । 
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ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দীক্ষা সমাপনাস্তে সত্যানন্দ, মহেন্্রকে 
অর্তি নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন। 
উভয়ে উপবেশন করিলে সত্যাননন বলিতে 
লাগিলেন, 

“দেখ বস! তুমি যে এই মনহ্থাত্রত 
গ্রহণ করিলে, ইচ্থাতে ভগবান আমাদের 
প্রত্ঠি অন্গকুল বিবেচনা! করি । তোমার 
দ্বারা মার ন্দুমহৎ ক্ষার্ধ্য অচ্গুতিতত হইবে 


আনমনা মঠ। 
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তুমি তবে আমার আদেশ শ্রবণ কর। 
তোমাকে জীবানন্দ, ভবাননের সঙ্গে 
বনে বনে ফিরিয়া যুদ্ধ করিতে লি ন!। 
তুমি পদচিহ্ছে ফিরিষা! যাঁও। স্বধামে 
থাকিয়াই তোমাকে সন্ন্যাসধন্ম পালন 
কবিতে হইবে ।” 

মহেন্দ্র শুনিয়া বিশ্মিত ও বিমর্ষ হই- 
লেন। কিছু বলিলেন ন1। ব্রহ্মচারী বলিতে 
,লাগিলেন, “এক্ষণে আমাদিগের আশ্রয় 
নাই, এমন স্থান নাই যে শ্রবল সেন! 
আমিষ! আমাদিগকে অবরোধ করিলে 
আমবা খাদ্য সংগ্রহ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ 
কবিযা দশ দিন নির্বি্বে থাকি | আমা- 
দিগেব গড় নাই। তোমার অট্রালিক! 
আছে, তোমার শ্রাম ভোমার অধিকার । 
আমাৰ ইচ্ছা! সেই খানে একটী গড় প্রস্তূত 
কবি। পরিখা প্রাচীরের দ্বারা পদচিহ্ 
বেষ্টিত করিয়া মাঝে মাঝে তাহাতে ঘাটি 
বসাইয! দিলে, আব বাধের উপর কামান 
বসাইয়! দিলে, উত্তম গড় প্রস্তত হইতে 
পাঁবিবে । তুমি গৃহে গিয়। বাস কর, ক্রমে 
ক্রমে ছুই হাঁজার সম্ভান সেখানে গিম্! 
উপস্থিত হইবে । তাহাদিগের দ্বারা গড়, 
ঘাঁটি বাধ এই সকল তৈষার করিতে থা- 
কিবে । ভূমি সেখানে উত্তম লৌহ নির্টিত 
এক ঘর প্রস্তত করাইবে । নেখানে 
সম্ভানদিগের অর্থের ভাগার হইবে। 
স্ুবর্ণে পূর্ণ সিন্কৃক সকল তোমার কাছে 
একে একে প্রেরণ করিব ৷ তুমি সেই 
সকল অর্থের দ্বারা এই সকল কাধ্য নি- 
বর্বাহ কবিবে ! জার আমি নানা স্থান 
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হইতে কৃতকর্শা শিলী সকল আনাই- 
ভেছি। শিল্পী কল আগিলে তুমি পদঈ- 
চিন্তে কারখান। স্থাপন করিবে । সেখানে 
কামান, গেলা বারুদ, বন্দুক প্রস্কত 
কবাইবে। এই জন্য তোমাকে গৃহে 
যাইতে বলিতেছি। 

মহেন্ স্বীকৃত হইল । 


চতুর্দিংশ পরিচ্ছেদ । 


মহেন্দ্র সত্যানন্দের পাদবদ্দন। করিয়। 
বিদায় হইলে, তাহার সঙ্গে যে দ্বিতীয় 
তিনি আপিয়া সত্যানন্দকে প্রণাম করি- 
লেন। সত্যানন্দ আশীর্বাদ কবিয়! 
কৃষ্ণাজিনেৰ উপর বসিতে অনুমতি কবি- 
লেন। পবে অগ্যান্ত মিষ্ট কথার পর 
বলিলেন, কেমন কষে তোমার গাঢ় ভক্তি 
আছে কি না? 

শিষ্য বলিল, কি প্রকারে বলিব। 
আমি যাহাকে ভক্তি মনে করি, হয় ত 
সে ভগ্ডামি, নয় ত আত্ম-প্রতারণ]। 

সভ্যানন্দ সস্ত্ হইয়! বলিলেন, “ভাল 
বিবেচন। করিয়া । যাহাতে ভক্তি দিন 
দিন প্রগাঢ় হয়, সেই অনুষ্ঠান করিও । 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার হত 
সফল হইবে । কেন না তুমি অতি নবীন- 
বয়াঃ | বস, তোমায় কি বলিয়া ডাঁকিব, 
তাহ1 এ পর্য্যস্ত জিজ্ঞাসা করি নাই ।” 
£ পুন সম্ভতান বলিল, আপনার যাহা 
ভভিরচি, আমি বৈ্ঃবের দালাজুদাপ । 


ধঙ্গদর্শন। 


(আঘাঢ়। 


সত্য । ভোমার নবীন বয়স দেখিয়া 
তোমায় নবীনানন্দ বলিতে ইচ্ছা কারে 
অতএব এই নাম তুমি গ্রহণ কর। কিন্তু 
একটা কথ জিজ্ঞাস! কবি, তোমায় পুর্বে 
কি নাম ছিল? যদি বলিতে কোন বাঁধা 
থাকে, তথাপি বলিও 1 আমার কাছে 
বলিলে কর্ণাস্তরে গ্রবেশ কবিবে না । 
সস্তান-ধন্মের মনন এইযে যাহা অবাচা, 
তাহাঁও গুরুর নিকট বলিতে হয । বলিলে 
কোন ক্ষতি হয় না । 

শিষ্য । আমার নাম শাস্তিবাম দেব- 
শন্মা । 

সত্য । তোমার নাম শাস্তিমণি পা 
পিষ্ঠা। এই বলিয়া সতানন্দ, শিষ্যের 
কাল কুচ্‌ কুচে দেড় হাত লন্ব! দাড়ি বাম 
হাতে জড়াইয। ধরিয়। এক টান দিলেন । 
জাল দাড়ি খসিয়। পড়িল । 

সত্যানন্দ বলিলেন, 

“ছি মা! আমার সঙ্গে প্রভারণা__ 
আব যদি আমাকেই ঠকাঁবে, ত এ বয়সে 
দেড় হাত দাড় কেন? আর দাড়ি খাট 
করিলেও কণ্ঠেব স্বর--ও চখের চাহনি, 
এ বুড়োর কাছে কি লুকাতে পার? যদি 
এমন নির্ববোধই হইতাম, তবে কি এত বড় 
কাজে হাত দিতাম ?"। 

শান্তি পোড়ার মুখী,তখন ছুই হাতে ছুই 
চোক ঢাকা দিষা, কিছুক্ষণ অধোবদনে 
বসিল। পরক্ষণেই হাত নামাইয় বুড়োর 
সুখের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, 
বলিল “প্রভু, দোষই বা! কি করিয়াছি । 
আী-বাহতে কি কখন বল থাকে না ?” 
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সত্য! গোম্পদে যেমন জল। 

শান্তি । সম্ভানদিগের বান্থবল কি 
আপনি কখন পরীক্ষা করিয়। থাকেন ? 

সত্যা। থাকি । 

এই বলিয়। সত্যানন্দ, এক ইম্পাতের 
ধন্ছক, আর লোহার কতকটা ভার আনিয়। 
দিলেন, বলিলেন ষে এই ইম্পাতের 
ধন্গকে এই লোহার তারের গুণ দিতে 
হয়। গুণের পরিমাণ ছুই হাত। গুণ 
দিতে দিতে ধনুক উঠিয়া পড়ে, যে গুণ 
দেয়, তাঁকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দেয়। যে 
গুণ দিতে পারে, সেই প্রকৃত বলবান্‌। 

শাস্তি ধন্গক ও তার উত্তমরূপে প- 
রীক্ষ। করিয়া বলিল “সকল সম্ভান কি 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ?” 

সত্য । না, ইহাদ্বার তাহাদিগের 
বল বুঝিয়াছি মাত্র । 

শান্তি। কেহ কি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় নাই। 

সত্য । ছুই জনমাত্র। 

শান্তি । জিজ্ঞাস করিব কি, কে কে? 

সত্য । নিষেধ কিছু নাই । এক জন 
আমি। 

শাস্তি । দ্বিতীয় ? 

সভ্য । জীবানন্দ । 

শাস্তি ধনুক লইল, তার লইল, অব- 
হেলে তাহাতে গুণ দিয়া, সত্যাঁনন্দোর 
চর়ণভলে ফেলিয়। দিল । 

সত্যানন্দ বিশ্মিত, ভীত এবং স্তভিত 
হইয়! রহিজেন। কি়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, 
“একি ? তুমি দেবী ন। মাঁনকী ?” 
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শান্তি করযোঁড়ে বলিল, আমি সামান্য 
মানবী ' কিন্ত আমি বন্ষচারিণী । 

সত্য। তাইবাঁকিসে? তুমি ভৈ- 
রবী নও, বৈষুণবী নও, তবে কি বাল- 
বিধবা? না বালবিধবারও এত বল হয় 
না, কেননা ভাহার। একাহারী । 

শান্তি । আমি সধবা। 


সত্য! তোমার শ্বামী নিকুদ্দিষ্ট। 
শান্তি । উন্দিষ্ট। তাহার উদ্দেশেই 
আসিয়াছি। 


সহস। মেঘভাঙ্গ1 রৌদ্রের ন্যায় স্মৃতি 
সত্যাননদের চিত্তকে প্রভাসিত করিল । 
তিনি বলিলেন, “মনে পড়িয়াছে, জীবা- 
নন্দের ভ্রীর নাম শাস্তি । তুমি কি জীবা- 
নলের ব্রাহ্ষণী ?” 

এবার জটাভারে নবীনানন্দ মুখ 
ঢাকিল। যেন কতকগুলা হাতীর শুড়, 
রাজীবরাজির উপর পড়িল । সত্যানন্দ 
রলিতে লাগিলেন “কেন এ পাপাচার 
করিতে আসিলে ?” 

শান্তি সহসা জটাভার পৃঠে বিক্ষিপ্ত 
করিয়! উন্নত মুখে বলিল, 

“পাঁপাচরণ কি প্রভু? পড়্ী শ্বামীর 
অনুসরণ করে, মেকি পাপাচরণ » সম্ভান- 
ধর্মশান্্, যদি একে পাপাচরণ বলে, তবে * 
সম্ভান ধর্ধ অধর্শ।। আমি ভাহার সহ- 
ধর্শিণী, ভিনি ধশ্শীচরণে প্রবৃত্, আমি 
তাহার সঙ্গে ধন্দাটরণ করিতে আসি- 
যাছি। 

শাস্তির তেজস্মিনী বাণী শুনিয়া, উন্নত 
থীবা। ক্ফীত বক্ষ) কম্পিত অধর এবং 


১৯৬, 


উজ্্বল অথচ অপ্রপ্নুত চক্ষু দেখিয়। 
সত্যাননদ প্রীত হইলেন । বলিলেন 

“তুমি সাধ্বী। কিস্তু দেখ মা---পত্ী 
কেবল গৃহ-ধর্মেই সহধন্মিণী--বীব-ধর্টে 
রমণী কি? 

শাস্তি। কোন্‌ মহাবীর অপড়ীক 
হইয়1, বীর হইয়াছেন? রাম সীতা 
শহিলে কি বীর হইতেন? অঞ্জুনের 
কতগুলি বিবাহ গণনা কব দেখি ? ভীমের 
ঘত বল ততগুলি পড়ী। কত বলিব? 
আপনাকে বলিতেই রা কেন হইবে % 

সত্য। কথা] ত্য, কিন্তু রণ-ক্ষেত্রে 
কোন্‌ বীর জায়! লইয় আইসে ? 

শান্তি । অর্জুন "যখন যাঁদবীসেনার 
সহিত অস্তবীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তীহার রথ চালাহয়াছিল ৫? দ্রৌপদী 
সঙ্গে ন৷ থাকিলে পাব কি কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে যুবিত? 

সত্য । ভা হউক, সামান্ত মনুষ্য 
দিগের মন জ্ত্রীলোকে আসক্ত এবং 
কার্ধবিরত করে । এই জন্ত সম্ভানের 
বৃতই এই, যে রমণীজাতির সঙ্গে, একা 
সনে উপবেশন করিবে না। জীবানন্দ 
আমার দক্ষিণ হস্ত। তুমি আমার ডান 
“হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আলিয়াছ ? 

শান্তি । আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে 
বল বাঁড়াইতে আসিয়াছি । আমি বৃক্দ- 
চ'রিণী, প্রতুর কাছে বক্ষচারিণীই থা- 
কিব। আমি কেবল ধশ্মীচরণের জন্য 
আসিয়াছি; স্বামী সঙগর্শনের জন্য নয়। 
বিরহ-যজণায় আমি কাতর! নই। ্বামীব 


বজদপর্মি। 


(আধাড়। 


ধর্ঘচ্যুতির ভয়ে ন্সামি কাতর । বৃষ্টির 
অভাবে মহান্‌ মহীরুছও শুক্ষ হয়, আমি 
মহান মহীরুহ তলে বৃষ্টি কবিব । আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন । 

সত্য । সে কি? মহান্‌ মহীকুহের 
অনাবু্টির ভয় ৫ দ্বীবানন্দের ধর্মচ্যুতি ? 

শান্তি । যাহা ঘটিয়!ছে তাহা আবার 
ঘটিতে পাবে । 

সত্য। কি ঘটিযাছে? জীবানন্দের 
ধর্মচ্যতি ঘটিয়াছে? হিমালয্ব গহ্বরে 
ভূবিষাছে ? 

শাস্তি। কেবল সহ্ধন্মিণী-সাহায্যেব 
অভাবে । 

সত্য। কি বজিতেছ, আমি কিছুই 
বুঝিতে পাবিতেছি না । 

শাস্তি । কাল মধ্যান্কে তিনি আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিয়াছিলেন। হত ভঙ্গ 
হইযাছে। 

এবাৰ সেই পলি কেশ ব্রহ্মচারী 
চক্ষু ঢাকিয়কাদিতে বসিল। সত্যানন্দকে 
আব কেহ কখন কীদিতে দেখে নাই। 

শাস্তি বলিল “প্রভু, ক্াপনার চক্ষে 
জল কেন? 

সত্য । প্রায়শ্চিত্ত ফি জান? 

শান্তি । জানি, আত্মহত্যা । 

সত্য। তাই কাদিতেছি। 
নর্দেব শোকে কাদিতেছি। 

শান্তি। আমিও তাই আপিয়াছি। 
যাহাভে জীবানন না মরে, সেই জন্য 
আসিয়াছি । 

সত্য। বৎসে, তোমার অভীষ্ট শিদ্ধ 


জীবা- 


১২৮৮ ।) 


হউক । ভোমার দকল অপরাধ মার্জন। 
করিলাম! তুমি সম্ভান মধ্যে পরি- 
গণিত হইলে । আমি এতক্ষণ তোমঞ্চর মর্ম 
বুঝি নাই, তাই তিরস্কার করিতেছিলাম ? 
আমি কি বুঝিব? বনচারী ব্রন্মচারী বৈত 
নই) ভ্রীলোকের তুল্য হইব কি প্রকারে। 
জীবাননা মরিবে, অ মিও রাখিতে পারি- 
বন, ভুমিও রাখিতে পারিবে না । আমার 
এ মহাত্রতের পণ প্রিয়জনের প্রাণ । জীবা- 
নন্দ আমার প্রাণাধিক প্রিয়, কিন্তু দেখ 
দক্ষিণ হস্ত গেলে দেবতার কার্ধ্য করিতে 
পারিব না । যত দিন পাঁর, জীবাননাকে 
পৃথিবীতে রাখিও । সঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নার ত্রন্মচর্ধ্য| রাখিও 1 তুমি আমার শ্রিষ 
শিষ্য হইলে । সম্ভান মাত্রই আমাৰ 
আনন্দ । এই জন্য সম্তানের। সকলে আনন্দ 
নাম ধারণ করে। এ আনন্দমঠ । তুমিও 


আনন্দ লাম ধারণ কর। তোমার 
নাম নবীনানদ্দই রহিল 

শাস্তি বলিলেন, “আনন্গমঠে আমি 
থাকিতে পাইব কি?” 

সভ্য । আজ আর কোথা যাইবে ? 

শাস্তি । তার পব? 


সত্য। মনা ভবানীর মত তোমার 
ও ললাটে আগুণ আছে, সম্ভান সম্প্রদায় 
ফেন দাহ করিবে ? ই বলিয়া পরে 
আশীর্বাদ করিয়া সত্যানন্দ শান্তিকে 
বিদায় করিলেন । 

শান্তি মনে মনে বলিল “র বেটা 
বুড়ো! আমার ললাটে আগুণ! আমি 
পোড়া কপালি নী, তের মা পোড়া 
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কপালি!” বস্ততঃ সত্যানন্দের দে অভি- 
প্রায় নহে-_চক্ষের বিহ্যুতের কথাই তিনি 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁ কি বলা যায় ? 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ | 


সে রানি শাস্তি মঠে থাকিবার অন্ু- 
মি পাইয়াছিলেন । অতএব ঘর খু'জিতে 
লাগিলেন। অনেক ঘর খালি পড়িয়া 
আছে। গ্োবদ্ধন নাষে এক জন পরি- 
চারক, সেও ক্ষুঙ্র দরের সম্ভান, প্রদীপ 
হাতে করিয়! ঘর” দেখাইয়া! বেড়াইতে 
লাগিল। কোনটাই শাস্তির পছদদ হইল 
না| হতাশ হইয়! গোবদ্ধন ফিরিয়! সতা- 
ননদেব কাছে শাস্তিকে লইয়া চলিল। 
শ'ভ্ভি বলিল 

“ভাই সস্ভান, এই দিকে যে কষ্ট 
ঘর বহিল, এতো। দেখ! হইল না?" 

গোবদ্ধন বলিল, “ও সব খুব ভাল ঘর 
বটে, কিন্তু ও লকলে লোক আছে ।” 


শান্তি। কাবা জাছে ? 
গোৰ। বড় বড় সেনাপতি আছে । 
শাস্তি । বড় বড় সেনাপতি কে €? 


গোর । ভবাপন্দ,জীবাননা,ধীরানন্দ, 
জ্ঞানান্দ । আননমঠ আননাঅয় । 

শান্তি । ত্র গুলো দেখি চল না। 

গোবর্ধন শাস্তিকে প্রথমে ধীরানন্দের 
ঘরে লইক্সা গেল। ধীরানন্দ মহা- 
ভারতের দ্রোপপর্ব পড়িতেছিলেন । অভি" 
মন্্য কি প্রকার সপ্তরতথীর বঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহাতেই মন নিবিষ্ট--ভিনি 


১১৮ 


কথা কহিলেন না । শাস্তি সেখান হইতে 
বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেল । 

পরে ভবানন্দের ঘরে প্রবেশ করিল ৷ 
ভবাননদ তখন উর্গৃত্তি হইয়া, এক- 
খানা মুখ ভাবিতেছিলেন । কাহার 
মুখ, তাহা নানি না, কিন্ত মুখ খান! 
বড় সুন্দর, কৃষণ কুঞ্চিত ন্নগদ্ধি অলকা- 
রাশি আকর্ণপ্রসারি জযুগেব উপর 
পড়িয়া! আছে। মধ্যে অনিন্য ত্রিকোণ 
ললাট দেশে মৃত্যুর করাল কাল ছায়া 
গাহমান হইয়াছে । যেন সেখানে মৃত্যু ও 
মৃত্যুঞ্জয় ঘন্দ্ব” করিতছেঁ। নয়ন মুদিত, 
জরযুগ স্থির, ওষ্ঠ নীল, গণ্ড পাওুর, নাসা 
শীতল, বক্ষ উন্নত, বায়ু বসন বিক্ষিপ্ত 
করিতেছে । তাঁর পর যেমন করিয়, শর- 
স্মেঘ-বিলুপ্ত চন্ত্রম! ক্রমে ক্রমে মেঘদল 
উদ্ভাসিত করিয়া,আপনার সৌন্দর্য্য বিকা- 
শিত করে, যেমন করিয়া প্রভাতনুর্য্য 
তরঙ্গাকৃত মেঘমালাকে ক্রমে ক্রমে স্থবর্ণী 
কৃত করিয়! আপমি প্রদীগ্ড হয়, দিস্মৃওল 
আলোকিত কবে, স্থল জল কীট পতঙ্গ 
প্রফু্ করে, তেমনি সেই শব-দেহে জীব- 
নের মোহ সর্ধার হইতেছিল । আহ কি 
শোভা! ভবানন্দ ভাই ভাবিতেছিল, সেও 
কথ। কহিল না। কল্যাণীররূপে তাহার 
হুদয় কাতর হইয়াছিল; শাস্তির রূপের 
উপর সে দৃষ্টিপাত করিল না । 

শান্তি তখন গৃহান্তরে গেল । জি- 
জ্ঞাস! করিল, এটা কার ঘর? 

গোবষ্ধন বলিল “জীবানন ঠাকু- 
বের |? 


বজদর্শন। 


(আযাচ়। 


শাস্তি । সেআবার কে, কৈ কেউ- 
তো এখানে নেই । 

গোব। কেন্ধায় গিয়াছেন, এখনি 
আস্বেন। | 

শাস্তি। এই ঘরটা সকলের ভাল । 

গোব। ভা এই ঘরটা ত হবে না। 

শান্তি । .কেন ? 

গোব। জীবানন্দ ঠাকুর এখানে 
থাকেন । 

শান্তি । তিনি নাহয় আর একটা 
ঘর খুজে নিন্‌। 

গোব। তাকি হয়? ষিনি এ ঘবে 
আছেন, তিনি কর্তী বলেই হয়, 
করেন, তাই হয়। 

শাস্তি । আচ্ছ! তুমি যাঁও, আমি স্থান 
না পাই, গাছ তলায় থাকিব! 

এই বলিয়া গোবষ্ধনকে বিধার দিয়া 
শান্তি সেই ঘবের ভিতর প্রবেশ করিল । 
প্রবেশ করিয়া! জীবানন্দের অধিকৃত কৃষ্ণা- 
জিন বিস্তারণ পূর্ব্বক, তছুপরি শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দঠাকুর প্রত্যা- 
গত হইলেন । হরিণ চর্শের উপর একটা 
মানুষ শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদীপালোকে 
অতটা ঠাঁওর হইল ন।। জীরানন্দ তাহারই 
উপর উপবেশন করিতে গেলেন । উপ- 
বেশন করিতে গিয়া! শাস্তির হাটুর উপর 
ব্িলেন। হাঁটু অকশ্মাৎ উচু হইয়। 
জীবানন্দকে ফেলিয়। দিল । 

জীবাননের একটু লাগিল! দীবানন্ 
উঠিয়া একটু ক্ুদ্ধ হইয়া! বলিলেন,“কে হে 
তুমি বেলিক %, 


১১৮৮। ) 


শাস্তি। আগি বেলিক না, ভুমি 
বেশ্লিক। মান্ষের হাটুর উপর কি বস্‌- 
বার জায়গ। € 

জীব ৷ ত1 কে জানে যে ভুমি আমার 


ঘরে চুরি করিয়া এসে শুইয়া আছ? 
শার্তি। তোমার ঘর কিসের? 
জীব । কার খর! 


শ[ত্তি। আমার ঘর। 

জীব । মন্দ নয়, কে হেতুমি? 

শান্তি । তোমার বনাই। 

জীব । ভুমি আমার হও ন। হও, আমি 
তোমার বোধ হইতেছে । তোমার গলার 
সঙ্গে আমার ব্রাক্মণীর গলার একটু সাদৃশ্য 
আছে। 

শাস্তি। বছদ্দিন তোমার ত্রাজ্গণীর 
সঙ্গে আমার একাত্মতা! ভাব ছিল, সেই 
জন্য বোধ হয গলার আওয়াজ এক বকম 
হয়ে গেছে। 

জীব। তোর যেবড় জোর জোর 
কথ। দেখতে পাই? মঠের ভিতর না হতো। 
তো৷ এক খুষোয় ধাতগুলে। ভেঙ্গে দিতুম । 

শাস্তি । ঠাত ভেঙেছে অনেক সম্বন্ধ । 
কাল রাজনগরে কটা দাত ভেঙেছিলে, 
হিসাব দাঁও দেখি । বড়াইয়ে কাজ নেই, 
জামি এখানে খুমুই। তোমরা সম্ভানের 
দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন্ঠাক্করণদের আচ- 
লের ভিতর স্ককোওগে । 

এখন জীবানন ঠাকুর কিছু ফাঁপরে 
পড়িলেন। মঠের ভিতর বৈষ্ণবে বৈষ্ণবে 
মার।মারি করা সত্যানন্দের নিষেধ । কিন্তু 
এরও বড় মুখেব দৌড়, ছুঘা না দিলেও 


আনন্দ মঠ । 


১১৯ 


নয়। রাগে সর্বাঙগ শরীর জলিতে লা- 
গিল। অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে 
মধ্যেবড় মিঠে লাগিতেছে, যেন কি মনে 
হয়, যেন কে দ্বর্গের দ্বার খুলিয়া ডাকি- 
ডেছে, আর বলিতেছে এলেই ঠ্যাঙে লা 
মারবো । জীবানন্দেব উঠিতেও ইচ্ছ! 
করিতেছিল না, বসিতেও ইচ্ছা করিত্তে- 
ছিল না। ফীপরে পড়িয়া! বলিলেন, 

"মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল 
ভোগ দখল করিতেছি, আপনি বাহিরে 
যান।”' 

শাস্তি । এ ঘর আমার, অর্ধ দণ্ড 
ভোগ দখল করিতেছি । আপনি বাহিরে 
যান। 

জীব । মঠের ভিতর মারামারি ক- 
বিতে নাই বলিয়াই লাখি মারিয়। ভোমাক়্ 
নরককুণ্ডে ফেলিয়া দিই নাই, কিন্তু এ- 
খনি মহারাজের অন্থমতি আনিয়া তোমায় 
তাড়াইয়! দিতে পারি । 

শান্তি । আমি মহারাজের অনুমতি 
আনিয়াই তোমায় ভাড়াইয়া। দিতেছি । 
তুষ দুর হও | 

জীব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । 
ষহারাজকে কেবল জিজ্ঞাসা করিয়' 
আসিতেছি ; আগে বল তোমার নাম কি ? 

শাস্তি । আমার নাম নবীনানন্দ 
গোস্বামী, তোমার নাম কি? 

জীব। আমার নাম জীবানন্গা পো- 
স্বামী । 

শাস্তি । তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী ! 
ভাই এমন ? 


১১৩ 


জীব। ছাই কেষন? 
শার্তি। লোক্ষে বলে, আমি ক্কি 
করবো । 


জীব! 'লোকে কি বলে? 

শাত্তি। তা আমার বলতে ভয়ই 
কি? লোকে বলে বড় জীবানন্দ ঠাকুর 
গগ্ুমুর্খ ৷ 

জীব । গণুমূর্খ, আর কি বলে? 

শাস্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব । আঁবকি বলে? 

শাস্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবানন্দের সর্ব শরীর রাগে গর গর 
করিতে লাগিল, বলিলেন, “আব কিছু 
আছে ?”' 

শান্তি। আছে অনেক কথা নি- 
মাই বলে আপনার একটি ভগিনী আছে। 
জীব। তুমি রড় বেল্লিক হে 

শান্তি । তুমি ভল্লকহে। 

জীব । তুমি উল্লুক, অর্বাচীন,নাস্তিক, 
বিধন্দরণ, ভও্, পামর 

শাস্তি । তুমি--যলায়বায়াবোচীচ£-- 
তুমি স্ত স্চুভিঃ স্চশা_তুমি ঈভিঃ ই 
ঘাদাস্তটো: | 

জ্ীব। বের শাল! এখান থেকে 
ভোর দাড়ি ছিডিব। 

শাস্তি তখন গণিল গ্যাদ ! দাঁড়ি 
ধরিলেই মুস্কিল। পরচুলো! খসিয়! পড়িবে । 
শাস্তি সহসা! রথে ভঙ্গ দিয়া পলায়নে তৎ- 
পর হইল। 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে 
মনে ইচ্ছা, শাল। মঠের বাহিরে গেলে দুই 


হক্দর্গন। 


€ আধাট়ি। 


ঘ।দিব। শাস্তি ধাই হউক স্রীলোক-- 
দৌড়ধাপে অনভ্যন্ত । জীবানন্দ এ পকল 
কাজে স্শিক্ষিত ৷ শীত্র গিয়া শান্তিকে 
ধরিল । এবং তাহাকে ফঁতলে ফেলিয়া 
প্রহার করিবে বলিয়া তাহাকে কায়দ 
করিয়া! জাঁপটাইয়া ধরিতে গেল । কিন্ত 
স্পর্শ মাত্রেই জীধানন্দ চমকিয়া শাস্তিকে 
ছাড়িয়া দিল। কিন্ত শাস্তি বাহু ছার! 
জীবানন্দের গল1 জড়হিয়া ধরিল। 

জীবানন্দ ধলিল, “একি! তুমি যে 
ভ্ীলোক ! ছাড়! ছাড়! ছাড়!” কিন্তু 
শান্তি সেকথায় কর্ণপাত না করিয়া চীৎ 
কার করিনা ভাকিতে লাগিল “ওগো, 
তোমরা দেখ গো ! একজন গোৌঁসাই জোর 
করিষা স্ত্রীলোকের স্বতীত্ব ন্ট করিতেছে ।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়া 
বলিল, “পর্বনাশ ! সর্বনাশ! অমন কথা 
মুখে এনোনা1 । ছাড়! ছাড়! আমার 
ঘাট হয়েছে, ছাড় 1” 

শাস্তি ছাড়ে না; আরও চেচায়ঃ 
শাস্তির কাছে জোর করিয়া! ছাড়ানও 
সহজ নয়। জীবানন্দ যোড়হাত করিয়া 
বলিতে লাগিল “তোমার পায়ে পড়ি, 
ছাড় 1? শেষ স্ত্রীলোকের আর্তনা্ছ 
জরণ্য পরিপুরিত হইয়। গেল! 

এ দিগে মঠের গৌসাইরা ভ্রীলোকের 
প্রতি অত্যাচার হইতেছে শুনিয়া, অনেকে 
ধুন্তচির ভিতর প্রদীপ জালিয়া লাঠি 
সেটি! লইয়! বাহির হইলেন । দেখিয়া 
জীবানন্দ থর থর ফাঁপিতে লাগিল । 
শান্তি বলিল, “অস্ত কাপিতেছ কেন ?” 


১২৮৮ ।) 


ভুমি ত বড় ভীত পুরুষ ! আবার লোকে 
তোমাকে বলে মহু'বীর ? 

গৌঁসাইরা আলে! লইয়া মিকটব্তাঁ 
হইল দেখিয়া! জীবানন্দ সকাতরে বলি 
লেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, তুমি আ 
মায় ছাড়, আমি পলাই |”, 

শাস্তি । “জোর কবিয়ী ছাড়াও না।”' 

জীবানন লজ্জায় স্বীকার করিতে 
পারিলেন না যে তিনি আ্ীলোকের জোরে 
পারিতেছেন মা । বলিলেন, 

“ তুমি বড় পাপিষ্ঠী |” 

শান্তি তখন মুচকি হাসিয়ণ বিলোল 
কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া বলিল, 

“প্রাণাধিক! আমি তোমাঁর প্রতি 
অতিশয় আসক্ত । তোমার দাসী হইব 
বলিয়াই এখানে আলিয়াছি, আমায় গ্রহণ 
করিবে, স্পীকার কর, ছাঁড়িয়। দিতেছি 1” 

জীব । “দূর হ পাপিষ্ঠা! দুব হ 
পাপিষ্ঠা! দূর পাপিষ্ঠী! অমন কথা 
আমাকে কাণে শুনিতে নাই । 

শাস্তি । আমি পাঁপিষ্ঠা, তাতে সনোহ 
নাই); নহিলে ভ্ত্রী্জাতি হইয়। পুরুষের 
কাছে প্রেম ভিক্ষা চাইতে যাই কেন-- 
আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয়। 
দিতেছি । 

জীব । ছি!ছি! ছি! আমি ত্রক্দ- 
চারী--আমাকে অমন কথা বলিতে 
নাই-_তুমি আমার- 

শাস্তি সয়ে লিল “চুপ কর! 
চুপ কর! চুপ কর! আমি শান্তি 

এই বলিয়া শাস্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়। 


আনন্দ মঠ। 
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তাহার পায়ের ধূলা মাথায় লইল। পরে 
যোড়হাত করিয়া বলিল, “প্রভু! অপ- 
রাধ নিও না। কিস্ত ছি! পুরুষমানষের 
ভালবানার ভাঁণ করাকে ধিক্‌! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না1”” 

তখন জীবাননের মনে সকল কথা 
প্রস্কট হইল। শাস্তি নহিলে এ কার্ধ্য 
আরকার৭ শাস্তি নহিলে এ রঙ্গ আর 
কে জানে? শাস্তি নহিলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন 'আননিত হইয়া, অপ্র- 
ভিভ হইয়া জীবানন্দ কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন-কিন্তু অবকাশ পাইলেন না, 
গৌসাইয়ের] আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ধীরানদ আগে আগে। ধীরানন্দ এই 
সমযে জীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ গোলমাল কিসের ?? 

জীবানন্দ ফাঁপরে পড়িলেন, কি 
উত্তর দিবেন? শাস্তি সেই সময়ে চুপি 
চুপি তাহাকে বলিল, 

“কেমন বলিয়া! দিই--তুমি আমায় 
ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষৎ হাসিয়। শাস্তি, ধীরা- 
নন্দেব কথার উত্তর দিল-_বলিল, 

“গোলমাল--একট। জীলোকে 
চেঁচাইতেছিল, “আমার সতীত্ব নষ্ট 
কবিল! আমার সতীত্ব নষ্ট করিল, 
ব্লিয়। চেঁচাইতেছিল। কিন্ত কই? 
জীবানন্দঠাকৃুর এত খজিলেন, আমি এত 
খজিলাম, দেখিতে পাইলাম না। এই 
বনটার ভিতর আঁপনার। একবার দেখুন 
দেখি-ওদিকে শব্ধ শুনিয়াছিলাম 1? ' 


5২২ বজদশন। (আবাঢ়। 
গৌঁসাইদিগকে শাস্তি অরণ্যের বা কেন? এত রঙ্গই ব1 কোথায় শিখিলে? 
নিবিড় অংশ দেখাইয়া ফিল । জীবানন্দ্ শান্তি বলিল “আমি কেন আমিলাম ? 


শান্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বৈষ্বদিগকে এত হুঃখ দিয়। তোমার 

কি ফল?ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? 
সাপেই খাক্‌, কি বাঘেই খাক্‌।” 

শাস্তি । যখন বৈঙ্কব জ্্রীলোকের নাম 
শুনেছে, তখন কি একটু কষ্ট না পেলে 
ফিরিবে না । তা না হয় ফিরাইতেছি । 

এই বলিয়! শাস্তি গৌসাইজিদের ভা- 
কিয়া বলিলেন, “আপনার! একটু সতর্ক 
থাকিবেন। কিজানি ভৌতিক মায়ায়ও 
হইতে পারে ।” 

শুনিয়া! একজন গৌঁসাই বলিল, “ভা 

সম্ভব। নহিলে জ্রীলৌক কোথা হইতে 
আমিবে 1৮ 

গৌসাইয়েরা সকলেই এই মতে মত 
দিল। ভৌতিক মায়া স্থির কবিয়া সক 
লেই মঠে ফিরিল। জীবানন্দ বলিল 
“এসৌ, আমরা এইখানে বসি-_-এ ব্যাপাঁর 
ট। আমাকে বুঝাইর়া বল-তুমি এখানে 
কেন--কি প্রকারে আসিলে- এ বেশই 


-ভোমার জন্য আবিয়াছি। কি প্রকারে 
আপিলাম ?-হাটিয়া।॥ এ বেশ কেন? 
আমার শক । আর এ রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায়? একটি পুরুষমাহ্ষের কাছে। 
সব তোমায় আঙ্গিয়া বলিব। কিন্তু 
এখানে বনে বসিব কেন? চল তোমার 


কু্জে যাই। 
জীব। আমার কুঞ্জ কোথায়? 
শান্তি । মঠে। 
জীব। সেখানে শ্ত্রীলোক যাইতে 
আসিতে নিষেধ । 
শান্তি। আমি কি স্ত্রীলোক ? 


জীব । আমি মহারাজের নিয়ম লজ্যন 
করিব ন। 

শান্তি । আমার প্রতি মহারাজের অঙ্ু- 
মতি আছে । কুর্ধেই চল, সব বলিতেছি । 
বিশেষ ঘরের ভিতর না গেলে অ'মার 
দাঁড়ি খুলিব না। দাঁড়ি না খুলিলে তৃমি 
এ পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না । 
ছি! পুরুষ এমন 1” 





ভুমি শিশুর প্রতি । 
এস রে মানব শিশু, এস ধরাভলে; ভাবিছ, সে হেতু পাবে তাঁদের ছুর্গতি? 
নয় মাস অন্ধকারে করেছ নিবাস, মুদ্রিত নয়নে কিবা! করিছ কল্পন! ! 
আলোকের স্পর্শে কেন করহ ক্রন্দন? জেনেছ কি এ জগতে দুখের সাগরে, 
দেখেছ কি সন্ম.খেতে মায়ারূপ জাল ? তরঙ্গে আকুল ইয়ে সাতারিতে হবে ? 
পাইয়াছ পিতৃমাত্‌ উভয়-ুরতি। মাতার মায়ায় ভুলি সংসারের ভ্রম, 


১২৮৮ |) 


ডুবিবে মাতার সনে আশার সাগরে ? 
বালির ভিত্তিতে মাতা নিন্মাণিবে গৃহ, 
ঘটনার স্রোতে তাহ! পড়িবে ভূতলে । 
তুমিও ভাবিবে ন্তুত, “জগতের মাঝে, 
শ্রেষ্ঠ জীবরূপে আমি লভেছি জনম, 
জগতের শুভ-তরে ধরেছি জীবন, 
উঠাইব জগতেরে নিজ বীর্ধ্যবলে-_ 
ছুধ হরি, স্তখময় করিব সংসার ?” 

হাঁষ, মানবের ল্লুত, কেন এত ভ্রম, 
নৈবাঁশে লভিতে কর নক্ষেতে ধারণ । 
মাঁছ্ষ জন্মেছে হয়ে ঘটনার দাস, 
ঘটনা শুভাঁশুভ নির্ভরিবে তার 
কার্যযক্ষেত্রে উত্তরিয়। বুঝিবে সকলি, 
দেখিবে তোমার বীধ্য হবে তেজোহীন । 
(দেখিবে)শিষ্টকে দলিছে ছষ্ট নির্ধাতন করি 
নিকৃষ্ট ইন্ড্রিয়-স্ুথ, দর্ত, অহঙ্কার, 
চরিতার্থ করিবারে । স্বকার্ধ্য সাধিতে, 
সাজিয়। নিঃহ্গার্থপর স্বার্থপরগণ, 
বন্ধুতার ছলে, শিশো, প্রতারিছে সবে । 
(ভেবেছ)-__- ্‌ 
“অজ্ঞান-তিমির হরি,শুজজ্জান-জ্যোতিঃ 
বিতরিবে যথা ভথা ; নাশি নীচ ন্ুখ, 
শ্জিবে তাহার স্থলে সখ নিরমল ; 
রাখিবে না ভেদ কভু নির্ধন ধনীতে, 
অর্থের সমান ভাগ, শিখাবে জগতে ; 
--শিখাবে যথার্থ যাহা অর্থ ব্যবহার | 
দৃষ্টান্ত দেখাবে তুমি ভ্রাতি মাহুষেরে, 
দেখিতে কিরূপে হয় সর্ষে সমভাবে ; 
অনাথের 'অশ্রজজল করিবে মোচন ; 
নিপীড়িত-ছুথভার করিবে বহন; 
মনুষ্আনন কতু হইতে মলিন 


ভূমিষ্ঠ শিশুর প্রতি । 
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দিবে না; চশ্দিয়া তায় বসাবে হুদয়ে 
প্রফুল্ল করিবে তারে আশার কুহকে |; 
এত যদি আশ। তব মানবের স্ুুত, 
হতভাগ্য, হায়, কেন লভিলে জনম, 
জান নাকি পৃথিবীর অখণ্ড নিয়ম ? 
বালুকা-কণার মত তুমিও তাহাতে, 
ক্রীড়িত হইছ, তব আশা-্খ লয়ে । 
নিষর প্রকৃতি কু দেখিবে না চেয়ে, 
কি অ'শায়হদি তব সর্বদা ফুলিছে। 
ছুখের পীড়ন শুধু দেখে চারিদিকে, 
স্তভিত হইবে তুমি, কভূ না পারিবে, 
জীবন অর্পিলে তাহা করিতে মোচন, 
উদ্যমে কেবল, স্থত, নিস্ভেজিবে বল । 
ভেবে দেখ কবে তুমি পেরেছ ফিরাতে, 
কিন্ব। অবরোধিবারে ঘটনার আ্োত । 
মানব বিজ্ঞান চর্ট্টি দেখে সব বটে, 
কিন্ত বল কার তাহে ঘটিয়াছে ন্থ্ত, 
হৃদয়ের শাস্তি, কিন্ব! পুরিয়াছে আশ1? 
মানুষের স্যটটি হতে, ঘূর্ণমান সদা, 
স্ুখ-ছুখরূণ চক্র পরিবর্তশীল । 

ংসাঁরের অংশ হয়ে বল দেখি তবে, 
কেমনে এড়াঁবে তুমি সে হুখের ভোগ ? 
মানিলাম, শ্রেষ্ঠ তুমি সংসারের মাঝে, 
বল দেখি সে শ্রেষ্টতা দিয়াছে কি ফল? 
কেবল জেনেছ তাহে ছুখময় ধরা; 
--করিয়াছে ভাহে, উচ্চ হৃদয় তোমার 
অন্গভব, হায় শিশো, তীত্রতার সহ, 
সে দুখের ভার । যদি বল অকাতরে, 
সহিবে সে সব ক্লেশ তব জ্ঞান-বলে, 
আসিতে দিবে না চক্ষে কণা মাত্র জল, 
নিঃশঝে সহিবে ব্যথা--সহয়ে যেমন 
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রোগের ষত্ত্রণ! রোগী, যবে চিকিৎসক 
আরোগ্য ভরসা] ছাড়ে । বল কি করিবে, 
সাধিলে কি কাষ তবে ছগতে আলিয়! ? 
ধর্শ-শান্্ বটে উচ্চে বলিবে তোম'রে, 
রহ রহ রহ স্মৃত, পাইবে লাস্ত,ন1 ?"_. 
হবে সুখী পরকালে এ দেহ ত্যজিলে ?”" 


ক্ষণনিদা আনি । বল, শ্রমাণবিহ্ীন 
কল্পিত যে আশা, সে ফি তিঠিখারে পারে 
যবে সাংসারিক ছখে শোণিত শুকায়ি, 

করে হৃদয়েরে শুন্য,।মনেরে নিক্ষেজ ? 
_তখন ফূটিবে তব স্মজ্কানের অথথ, 
শিহরি দেখিবে যবে প্রকৃতির রীতি, 


কিন্তু হায়, যদি তাহে করহ বিশ্বাস, 
দুরিবে তোমার হুথ ক্ষণেকের তরে | 
যথা অহিফেণ দুরে রোগের যাতন] 


তখন বলিবে তুমি--“প্রকাণ্ড জগতে 
কণ্ামান্ বটে আমি ।”--তবে কেন আশা ? 
ক্সীবনেরে ছেড়ে দাও সংসারের আোতে । 


পেস পিউ 


সাবেক “মনুষ্যত্ব” ও হালের “সাইন করা)” 


ইংরাজের সহবাসে বাঙ্গালী ষে 
কত কি হারাইয়াছে, ভাহার ঠিক নাই। 
বাঙ্গালীর কথকত। উঠিয়া গিয়াছে । 
কবি, পাচালী, যাত্রা, একেবারে নাই 
বলিলেই হয়। যেত্রাম্মণ পণ্ডিতের! শ্বভা- 
বের নিভাঁকতা, সত্যনিষ্ঠতা, ধন্দপরতা 
প্রভৃতি বলে সমাজে এক প্রকার অগ্রণী 
হইয়াছিলেন, ভাহাদিগের নাম লুগ্তপ্রায 
হইয়। উঠিতেছে। যে সকল সামাজিক 
কার্ধেয ও বাৎসরিক পর্ববাহে সমন্ত দেশীয় 
লোঁক আনন উন্মত্ত হইত, তাহা 
কমিয়! আসিতেছে । যে সম্ভোষ বাক্গা- 
লীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিত, তাহা আর 
দেখিতে পাওয়। যায় না। আত্মীয়ের, 
কুটুম্বের ও প্রতিবেশীর বিপদে সম্পদে 
লোকে যেমন বুক দিয়! পড়িত, এক্ষণে 
তাহা দেখিতে পাওয়া যায় মন! । 

এখন সবাই পন লইয় ব্যস্ত, কেহ 


কাহারও আপদ বিপদে মনোযোগ দেয় 
ন1। কিছুতেই ষেন লোঁকের তৃপ্তি হয় ন। 
দেশীয় সমাঁজ-বন্ধন ক্রমে শিথিল হইয়! 
আসিয়াছে । গ্রাম বা নগরবাসীদিগের 
মধো যে একটু বাঁধাবাধি সম্পর্ক ছিল, 
সকলেই পরস্পরের কার্যে যেমন পরস্প- 
রের মুখাপেক্ষ! করিত, এক্ষণে আর সেটা 
দেখ! যায় না। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট, ইং- 
রাজ রাজপুরুষ, হর্ডাকর্ত| বিধাতা হুই- 
য়াছেন । সকলেই তাহাদের মুখাঁপেক্ষা 
ক্্রন। পুরাণ পারিবারিক, গ্রামিক, 
নাগরিক, সামাজিক ধন্ধন খুলিয়! মানুষ স্ব 
ত্ব প্রধান হইয়া উঠিতেছে। তাহাদের 
জাতীয় চরিত্র,এমন কি তাঁহাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য ও যেন পৃথক হইয়। দড়াইয়াছে। 

পূর্ব্বে বাঙ্গালায় মনুষ্য জীবনের উ- 
চ্েশ্য মনুষ্যত্ব ছিল। মনুষ্যত্ব কথাটী 
বলিলে যত ভাব ব্যক্ত হয়, এত কি আর 


১২৮৮1) 


একটী কথায় বাস্দ হইতে পারে? মছু- 
ষ্ত্ব বলিলে লোক-লৌকিকভা।, ত্বাত্বীয়- 
কুট্ম্বিতা ব্রাহ্ষণসজ্জনের প্রতি শ্রল্গা, 
গরিব ছুঃখীব প্রতি দয়! নিরাশ্রয়কে 
আশ্রয দান, বিপন্নের বিপদ উদ্ধাব, অনা- 
থেব সহায়তা, বাখিতেব ব্যথানিবাঁবণ, 
দবিক্ষেব ছুঃখভঞ্জন, নিবল্কে অন্নদান, 
বিবস্ত্রকে বস্ত্রান, অপর'ধিব অপবাধ 
মার্জন1 শোকার্তেব সাস্ত না সর্ববদ! ক্রিম 
কলাঁপ করা ক্রিষাঁকলাঁপে লোৌকেব অভা 
নী, লোঁকেব বাড়ী যাওয়া] আস, 
প্রভৃতি যত কিছু মনুষ্য হৃদয়ের কোমল, 
সবল, উদার কার্ধ্য আছে, এক মন্কমাত্ 
শবে সকলই বুঝ"য় । মন্ুষান্ব বলিলে 
মনুষ্য সমূহের সর্বাঙ্গীন হিতসাধন বুঝায়। 
মনুষ্য যত কেন ছোটই হউক নল] থে 
ধথার্থ মন্ধষ্য হইবে, তাহ!ব ঘথার্থ মন্তষ্যত্য 
থাকিবে, সে তাদৃশ নীচ মহ্ুযোবও 
ব্যথা, ষত কেন অল্প হউক ন', সে ব্যথাঁও 
ব্যথী হইবে। 

কিন্ত আজি কালি মন্ুষা জীবনের 
উদ্দেশ্য আর মহ্ষাত নাই । অ'জি কালি 
ষেলোক পরের তুঃখে ছুঃখী হয, পরেব 
ব্যথায যাহার হৃদয় গলিয়। ঘায়, তাহাকে 
লোকে আহাম্মক বলে । যে প্রতিবেশী- 
দিগের কার্ধ্য লইর়! ব্যস্ত থাকে, লোকের 
বিপদ দেখিলে বুক্‌ দিয়। পড়ে, লোক 
তাহাকে “ছুম্বগ্‌? (5500908 ও ০৮1 
10060) বলে । আজ কালি মনুষ্য 
জীবনের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র হইয়া! পড়িযাঁছে। 
আজি কালি লোকে কেবল“সাইন করিতে 


সাবেক “ম্ুষ্যত” ও হাসের "সাইন করা )'। 
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চে্টাকরে। “সাইন” শব্দটা বাঙ্গালায় 
তর্মা হতে পারে না। বাঙ্গালীর 
অভিধানে এরূপ উৎকট স্বার্থপরতা 
দাব সংগ্রহ-দ্যোতক কথা! থাকিতে পারে 
ন1। পৃথিবীতে যত প্রকার শ্বার্থপবত। 
আছে, বোধ হয়, তাহাদিগেব শেষ সীম 
“সাইন” করা। আঅ.্মীব জন দেখিব না, 
জ্তাতি বন্ধুব মুখপানে চ'হিব না, প্রতি- 
বেশী দীন ছুঃখী দবিদ্দ প্রভৃতিব প্রতি 
দ্ৃক্পাত কবিব নাঁ। কেবল দেখিব আমি 
কিসে বড় হইতে পাবি, কিসে আমা 
গ'ড়ী জড়ী, বড় বাঁড়ী প্রভৃতি হয । 
কিসে লোকেব কাছে অধিক পবিমাণে 
বাহবা লয়! যায় (লোকের কাছে 
বলিতে গেলে কাল বাঙ্গালীর কাছে নয় | 
শুদ্ধ লাল মুখের কাছে বুঝায়) কিসে 
সাহেবদিগেব কাছে সম্মীন বাড়ে, কিসে 
মামের পাশে ৭।৮টা ইংরাজি অক্ষর 
যুড়িতে পাঁর। াষ, আমাদের জীবনে শুদ্ধ 
এই মাত্র উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে । 

ঘাহারাঁ আপন জীবনেব উদ্দেশ্য সফল 
কবিষ! যাইতে পারে, লোকে তাহাকেই 
বড়লোক বলে । আমি দেখিতেছি এখন- 
কাব বড়লোক ও প্রাচীন বাঙ্গালার বড়- 
লোকে কত তফাৎ । 

এখনকার বড়লোক কাহার সহিত 
মিশেন না, প্রায়ই একাকী থাকেন। 
সঙ্গে থাকিবার মধ্যে স্ত্রী ও পুত্র; যাহারা 
খুব, “সাইন” করিয়। উঠিয়াছেন তাহার! 
স্রী পুজেরও সঙ্গ ভাল বাসেন না। 
পার্খেব বাড়ীতে কে থাকে, কখনই খবর 


১৯৬ 


লয়েন না । ভাই, ভগিনীপতি, খুড়া জোঠা 
কে কোথায় থাকেন, তাহা জানেন 
নাঁ। তাহার কেবল চিত্ত, যাহারা ভা 
অপেক্ষা বড়, কিসে সেই সকল লোকের 
সঙ্গে মিশিতে পারেন। নব লোকের 
প্রায়ই মুখ দেখেন না। যাহারা তাহ! 
অপেক্ষা কোন অংশে ছোট, তাহারা 
একেবারে অগ্রাহোর মধ্যে গণ্য । এই 
সকল বড়লোকের দিবানিশি অন্তরের 
আশা এই যে, সহেবলোকে কিসে বড় 
বলে। এই কপ বড়লোক যদি আশাহু- 
রূপ বাহবা না পাইলেন, তাহা হইলে 
তিনি ইংরাজরাজের এবং তৎকর্তৃক 
অনুগৃহীত দ্বদেশীয়বর্গের প্রতি উত্কট 
বিদেষভাবকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে 
লাগিলেন । লাঁভি এই হইল যে, তাহার 
টমিজেব মনে সখ রহিল না । এবং যে 
কেহ কার্োপলক্ষে জেন্য উপলক্ষে 
তাহ!র নিকট কাহার যাইবার হুকুম 

“াই) তাহার সহিত কথাবার্তী কহে, 
ত হারই মনে এ প্রকার বিদ্বেষ ভাবরূপ 
সংক্রামক রোগ চালনা! করিয়া দেয়। 
দশিজে তো! অস্তথী আছেন অন্যকেও 
অস্থ্থী করিরা দেন । 

« আর সেকালের বড়লোকই বাকি 
রূপ ছিল? যেখানে এক জন বড় 
লোক থারিতেন, সে পরগণা তাহার 
চরিত্রগুণে আলোকিত থাকিত। বাঁক্যে 
হউক, কার্ষেয হউক, অর্থের দ্বারা হউক, 
আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধব প্রতিবেশীদিগের 
উপকার সাধনেই তীহারা সকল সময়ে 


বঙ্গদশরন। 


(আধাচ়। 


ব্যস্ত থাকিতেন । যাহারা উপকার প্র- 
ত্যাশী নহেন, ভাহাদেরও বিপদে সম্পদে 
যাঁওয়া আসা কাফ কর্ম কথাবার্তায় 
সাহায্য করিতেন 11 ইহাতে সম্পদের 
সময় আনন্দ দ্বিগুণতর হইত । এবং 
বিপদের সময় কষ্ট অর্ধেক দুর হইত । 
সেরূপ বড়লোক প্রাতঃকাঁলে উঠিয়াই 
বাহিরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, গ্রামস্থ 
ভদ্রলোকগণ একে একে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। পরম্প্র মিষ্টালাপে সময় 
কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে পাঁচুর 
জামাইয়ের চাকরী, তর্করত্র মহাশয়ের 
পুত্রের বিদ্য। শিক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ 
প্রয়োজনীয় কথা হইয়া গেল। হরে 
চাঁড়ালের ব্যাম হইয়াছে তাহার শিশু 
পুত্রটা কীদিয়া আসিয়! বাবুকে সমাচার 
দিল। তখন সকলেই আহা! হরে চীঁ- 
ডাল, দিব্য লোক ছিল বলিয়া নানা প্র- 
কারে তাহার গুণকীত্তন করিতে লাগিল । 
কিয়ৎ্ক্ষণ পরে বাবু বলিলেন একবার দেখে 
অ!সিলে হয় না? 

তখন সমস্ত গ্রামস্থ লোক হরে চাঁড়ালের 
বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইল । এবং 
যাহার মনে যাহা! ভাল বিবেচনা হইল, 
সেই মত ওষধ ব্যবস্থা! করিতে লাগিল । 
কবিরাজ মহাশয় সঙ্গেই ছিলেন, অমনি 
পু'টলী খুলিয়া! ওষধ দিলেন । ছুঃখীলোক 
অন্থপান ও পথ্য কোথায় পাইবে, কর্তার 
বাঁড়ী হইতেই তাহার ব্যবস্থা হইল। হরে 
চীঁড়াল সারিয়! উঠিল । বল দেখি, হরে 


চাঁড়াল দেশের লোকের প্রতি কত কৃত 
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হইবে। হরে চাঁড়ালের বাড়ী হইতে 
আসিতে আসিতে পরাণ মণ্ডল ধরিল, 
বাবু! আমার বাগানে একবার পদাপণ 
করিয়া যান। পরাণও নানা কারণে 
বাবুর নিকটে বাধ্য আছে। বাবু এক- 
বার তাহার বাগানে পদাপর্ণ কবিলে সে 
কৃত-কৃভার্থ হইয়া! যাইবে । বাবু পরা- 
ণের বাগানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
পরাণের বাগান, পুকুর, গাঁছ-পাল। কেমন 
সুন্দর হইয়াছে । বাবুর একবাব মনে 
হইল এই পরাণ এক সময়ে খাইতে 
পাইত না! মনে একটু খুসী হইয়! 
কহিলেন, “বাঃ পরাণ! তোর যে দিব্য 
বাগান হইয়াছে” । পরাণ তখন আহুলাদে 
আটখানা হইয়া গলায় কাপড় দিয়া কৃতা- 
গলি হইয়া! বাবুকে কহিল, “বাবু, সে 
আপনারই প্রসাদ”। বাবু, প্দূর বেটা” ব- 
লিয়! সেখান হইতে সত্বর-পদে বাঁটী ফিবিয় 
আসিলেন। রাস্তায় একটা গলির মোঁড়ে 
রামনাঁথ বন্দর বিধবা জ্ত্রী মাথা হেট 
করিয়া ঈাড়াইয়া আছে। সেও বাবুর 
অনুগ্রহাকাজ্কিণী, তাহাব আর কেহ নাই 
কষ্টে দিনপাত করিয়! থাকে ; কিন্তু থাঁকি- 
বার ঘরটী সাবার তাহার এমন সঙ্গতি 
নাই। ঘরটী ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, আর 
মেরামত না হইলে শীঘ্রই আশ্রয়হীন 
হইতে হইবে । বাবু শুনিলেন, শত রাঁম- 
নাথের জন্য বিস্তর দুঃখ আক্ষেপ প্রকাশ 
করিলেন, তাহার বিধবা জ্রীকে বলি- 
লেন, মা তুমি এক সময়ে আমার কাছে 
যাইও, আমি ইহার বন্দোবস্ত করিয়া দিব। 
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বাবু বাড়ী আসিলেন, তাহাব অনুচববর্গ 
ক্রমে ত্রমে একে একে বিদায় হইয়া গে । 
তখন বাবু ন্নানাহাবের জনা বাঁড়ীৰ ভিতব 
গেলেন। মেখাঁনে ভাই,ভাঁইপো,ভাগিনেষ, 
ভাইবি জামাই, নাতি প্রভৃতির আহারা 
দির দেখা শুন! করিলেন । তাহার পর 
অতিথি কেহ আছে কি না জিজ্ঞাসা ক- 
রিয়া! পাঠাইলেন । সকলের আহারাদির 
পর আপনি আহার করিলেন। একটু 
বিশ্রামেব পর অভ্যাগত অতিথিচি গের 
সহিত কিয়ৎক্ষণ নানা দেশীষ কথাবার্তায় 
অতীত হইলে, আবার গ্রামের অনেকগুলি 
ভদ্রলোক আমিষ জুটিল । তখন গ্রামের 
কে কেমন আছে, কাহার কেমন অবস্থা, 
এই সকল বিষয়ে অনেক কথাবার্ত! হইল, 
তখন বাবু যথাসাধ্য লোকেব কষ্ট নিবা- 
রণের বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন। সেকালের 
বাবুবা ছেলে দেখিলেই কোলে কবিয়1 লই 
তেন, কড়াঁনিয়! শতকিয়া জিজ্ঞাস! করি- 
তেন এবং কাহাকেও “তুমি কি দিয়! 
ভাত খাইয়াছ,? কাহাকে ৪ ব। “কে তোঁ- 
মায় অধিক ভাল থাঁসে,” ইত্যাদি মিষ্টা 
লাপে খুসী করিয়া দিতেন । কাহাঁকেও ব1 
দোঁলাই কিনিয়। দিব বলিয়া! খুসী করি 
তেন। সে দৌড়িয়া গিয়া তাহার মার কাছে 
গিয়া বলিত,ম1! বাবু আমায় ফোলাই কি- 
নিয়। দিবেন বলিষাঁছেন । দেশের মধ্যে 
কেহ কোন নুতন বিদ্যা, নুতন শিল্প, শি- 
খিলে, কেহ গুধী হইলে তাহাকে উৎসাহ 
দেওয়া, তাহাকে লইয1 আমোদ প্রমোদ 
করা বাবুর নিত্যকর্দ্দের মধ্যে । 
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যেমন এক জায়গায় একটা ফুল 
ফুটিলে ত.হার সৌরভে চারিদিক আঙ্কো- 
দিত হয়, সেইরূপ কোম জায়গায় এক জম 
বড়লোক হইলে তীহার দ্বার! চারিদিগের 
লোক উপকৃত হইত । আমদের নূতন 
সমাজে এখন আর সে রকম ফুল ফুটে ন!। 
সেরূপ ষড়লোক আর দেখিতে পাওয়া 
যায় ন!। ইংরাজের সঙ্গে থাকিয়া, ইংরাজি- 
ভাষা শিখিয়া আমরা বড়ই আত্মস্তরী 
ও অসামাদিক হইয়! পড়িয়াছি | (10%9 
£0: 0679:৪), এইটা আমাদের প্রাচীন 
বাঙ্গালীরা যত বুঝিত, এত বুঝি অন্য 
কোন দেশের লোক বুঝে না। এখনকার 
ইয়ং বেঙ্গলেরা (1৮9 20৮ ০00097৪), করি- 
ধার জন্য সভ। সমাজ এসোমনিয়েসন, জলস, 
ক্লব, সোসাইটী, মিটিং ইত্যাদি করিয়। 
থাকেন। একটু ভাবিয়া দেখির্তে গেলে 
এই গুলির তলায়ও সোইন) করিবার 
ইচ্ছ! ছাড় আর কিছুই নাই। অনেকে এই 
উপায়ে পরহিত করিতে গিষা! গুরুতর 
আত্মহিত করিয়া বসেন । প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। যে সকল লোকে সভাঁদি 
স্থাপন করিতে যায়, তাহারা আপনাপন 
ইষ্ট পিদ্ধি হইলেই সভার প্রাতি হতাদূর 
,হুইয়া পড়েন। সময়ে সময়ে দেখিতে 
পাই, লোকে ১০1১৫ বৎসর পরহিতে 
কাটাইয়। অতি সামান্ত লাভের আকাজ্কায় 
মে পথ পরিত্যাগ করেন। সভা ব 


যঙ্গদর্শন। 


(আষাট। 


এসোসিয়েসনের পরহিত ফাঁপা জিনিস, 
ভিতরে তাহার সায় নাই। খালি হাঁড়ীর 
মত ধাজাইলে খুব শক্ষ হয় বটে; কিন্ত 
কার্ধ্য তাহাতে কিছু হয় না । কারণ 
এখনকার যে সকল লোকে সভা! 
কবেন, তাহাদের জীবনের উঙ্গেশ্যই 
সাইন্‌ করা । স্থতরাঁং তাহারা সভাগুলিকে 
এমনি করিয়া! তৈয়ার করেন যে উহাতে 
শব অধিক হয়। পৃথিবীর লোক জানিতে 
পাঁরে যে অমুক অমুক খুব সাইন করি- 
তেছে। 

যাঙ্গালীরা ইংরাজ স্ছবাসে সত কিছু 
হারাইয়াছেন, যস্ষ্যত্ই জাহাদের মধ্যে 
প্রধান, মনুষ্যতের অভাবে সমন্তই 
সাবশূন্য হইয়া উঠিতেছে। গিল্টী অধিক 
চলিতেছে, যত সার কম, তই অধিক 
চক্চক্যে হইতেছে । যে সমাজে যথার্থ 
মহুষ্যত বিশিষ্ট লোকের আদর মাই এবং 
গিল্টী লোকের আদর অধিক, ষে সমা- 
জের অবস্থা! বাস্তবিকই অতি শোচনীয় । 
আমাদের এখানে সমাজের অবস্থ।স্থতরাং 
বড়ই মন্দ । কিন্তৃসে মন্্য্যত্ব কি আর 
দেখিতে পাইব? আবার কি বাঙ্গালীর 
মনে মঙ্ষ্যত্য করিবার বাঞ্ছা প্রবল 
হইবে? এ ছার সাইন করার বাহ 
তিরোছিত হইবে? ভরসা ত দেখি না, 
সমাজেরও যে বড় মঙ্গল হইবে তাহারও 
ভরস! নাই। 
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বতবরহস্য | 


আকাল 


মাণিক্য। 
আমর! “রড রহস্য" নামক দীর্ঘ প্র- 

খাব লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়! প্রথমে মুক্ত! 
ক্নত্বের উপর লেখনী সধালন করি । তা- 
হার কারণ এই যে “রত্র' শব্ষের বহু অর্থ 
থাঁকিলেও প্রন্তর-জাতীয় বিশেব বিশেষ 
যস্ততেই “রত্ব' শব প্রকৃষ্ট সংযোগ বিশিষ্ট 
হওয়ায় এবং মুক্তাও প্রন্তননকল্প শ্রেষ্ঠ 
পদার্থ বলিয়। শান্ত্রকারের মুত্রাকেও রত্ব 
মধ্যে গণন1 করিয়া! গিয়াছেন, স্ুতরাং 
আমরাও রত্্-রহস্য প্রবন্ধে অখে তাহারই 
গুণ দোষাদি বর্ণন। করিয়াছি । রত্ব নাঁম- 
ধেয় প্রস্তর সকলের মধ্যে প্রধানতম রত্ব 
নয়টা (৯)। তাহা! প্রস্তাবারভ্ভের প্রথমে 
বল হইয়াছে । পুনরায় পাঠকগণের 
'্মরণ জন্য উল্লেখ করা যাইতেছে। 
যথা. 

“মুক্তা মাণিক্য বৈদুর্য্য 

গোমেদা বজ্ধ বিজ্রমৌ । 

পল্পরাগং মরকতং 

নীলঞ্চেতি যথাক্রমা্থ |? 

রক্কেব মধ্যে এই নয়টী প্রধান; এভ- 

সিন্স বন্থতর উপরদ্ধ আছে। আমাদের 
প্রতিজ্ঞা এই, যে, অথ্থে প্রধানতম নয়টী 
বত্ের বিষয় বর্ণনা করিব । পশ্চাঁৎ 
অন্যান্য রত্বেরে কথা লিখিৰ। সেই 


গ্রাতিজ্ঞা ও উপরোক্ত কবিতার ক্রম অন্জু- 
সারে অগ্রে মুক্তারত্ব সম্বন্ধে যে কিছু 
বক্তব্য তৎ্সমুদায় বলা হইয়াছে । এক্ষণে 
মাণিক্ নামক রডের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হই- 
লমি। 

“এক মাণিক সাত রাজার ধন” এই 
নারী-প্রবাঁদ একবারে সত্য মনে করিবেন 
না। পুর্বকালের অনেক রাজ। (এক্ষণেও 
বটে) কেবল শস্য ও পশু-সম্পত্ি লইয়াই 
রাজাভিমাঁন চরিতার্থ করিভেন। মণি 
মাণিক্য যে ভীহাদের নিকট তুর্লত ছিল, 
তাহ! বল বাছুল্য; অধিকন্ত ন্থবর্ণও 
তাহাদের নিকট ছুর্লভ বস্ত ছিল রলিয়! 
অনুমান হয়, ক্দতরাং এক মাণিক্য সেরূপ 
সাত রাজার ধন হইবে, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 

১৮০২ খুষ্টাে কৌন্ট বুরনন রুবি, 
সেফাযার, প্রভৃতি নাম দ্বারা মাণিক্যর 
শ্রেণী বদ্ধ করেন । এক্ষণে মাণিকা শ্যাম 
দেশ, ভারতবর্ষ, সিংহল, ব্রেজিল, ফোরনিও, * 
শ্গুমাত্রা, ফান্স, গ্রস্তি স্থানে পাওয়া 
যায, কিন্ত ব্রন্গ দেশের মাণিক্য সর্ব 
কট । কথিত আছে ব্রহ্মদেশের রাজার 
মিকট পারাবতের অণ্ডের ন্যায় এক খানি 
বৃহৎ মাণিক্য আছে । টাঁবরনিয়ার লিখি 
মাছেন, যে তিনি দীল্গীশ্বর মোগল সআাটের 


১৩৬ 


সিংহাসনোপরি ১*৮ খণ্ড বৃহৎ দ্বাণিকা 
শোভিত দেখিয়াছেল । তাহার প্রত্যেক 
খণ্ডের ১০* হইতে ২০০ শত রত্তিক পর্য্যস্ত 
পরিমাণ হঈবেক। মার্কপলে! কহেন, 
সিংহলেশ্বরের একথানি বৃহৎ মাণিক্য 
ছিল। কব্লাই খ1 এই বহুমূল্য প্রস্তর 
খণ্ডের জন্য সিংহলাধিপতিকে একটা 
ক্ুত্র রাজ্য প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহাতেও তিনি এই প্রস্তর বিক্রয় 
করেন নাই। টাবরনিয়ার তাহার ভ্রমণ 
বৃত্তাস্তে লিখিয়ীছন যে, বিশাপুরের রাজার 
একখানি উৎকৃষ্ট ৫ রত্তিক। পরিমাণের 
মাণিক্য ছিল। এক্ষণে এতাদৃশ বৃহৎ 
মাণিক্য ভূমগুলস্থ রাজ-তাগডারে দুর্লভ 
হইয়] পড়িয়াছে। লুই নেপোলিয়ানের 
রাজমুকুটে কয়েকথানি উত্তম মাণিক্য 
ছিল। ১৮৬২ থৃ্টাবের প্রদর্শনে আমা 
দিগের মহারাজ্জী এক্প্রেশ মহোদয়ার 
ছুই খানি মাণিক্য যাছ। প্রদর্শিত হইয়া 
ছিল, তাহা প্রশংসার যোগ্য । ক্ষশিয়ার 
রাঙ্ভাগারে একখানি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট 
মাণিক্য আছে। উহা! সুইডেনের নৃপতি 
তৃতীয় গষ্টেভস্‌ উপচৌকন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। ইহাভিন্ন অস্ত্রীয়ার রাজমুকুটে 
কয়েকখানি বছ মূল্য মাণিক্য আছে। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত লেখকেরা বহুমূল্য 
মাথিক্যের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
থিওফেসট্স, এবং প্লিনি প্রজ্জবলিত দীপ- 
শিখার ন্যায় দীধিতিবিকাশক মাণিক্যের 
উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। ৫০৩ থৃষ্টাবের 
পুর্বে শীকগণ বৃহৎ মাধিক্যের উপর ষে 


বঙ্গদর্শন । 


(আবাড়। 


তাহ! কএকখাম এপর্ধ্যস্ত বর্তমান আছে । 

মাণিক্য এক প্রকার প্রষ্তর । রক্স- 
শান্তর তাহার এতগুলি নাম আছে । বথা-- 
“মাণিক্য” ১, “শোণরত্ব ২ প্রত্বরাজ” 
৩ “বিরত &, “শৃঙ্কারী? ৫, প্র 
মাণিক্য” ৬, “তরুখ” ৭, “রাগযুক্” ৮ 
“পক্মরগণ্ণ ৯, প্রজা ১০) “শোণোপল” 
১১, “সৌগদ্ধিক” ১২, “লোছ্িতক” ১৩) 
রি ”১৪। 

রত্বশান্ত্রোক্ত এই সকল নামের মধ্যে 
২1৪1৬।৭1৮1৯1১১।১৩ মাম বর্ণ ঘটিত। 
বিশেষ ১১ অর্থাৎ শোণৌপল নামটাতে 
উহ্থার বর্ণ ও ন্বরূপ স্প্তঃ উল্লেখ আছে। 
শোণোপল অর্থাৎ রক্তবর্ণ প্রস্তর | “রক্ত 
বর্ণ প্রস্তরই মাণিক” এই কথ। বলিলাম 
বলিয়া যে সে রাঙ্গ। পাথর মাণিক নহে । 
রত্রশান্ত্রে ইহার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ও 
পরীক্ষা্দি বর্ণিত আছে । সেই লক্ষণাি- 
মুক্ত প্রস্তর বিশেষই মাণিক্য । রঙ্শান্ত্ে 
মাণিক্য নামক রত্ষের যেরূপ লক্ষণাদি 
বর্ণন দৃ হয়, তদনগুসারে বোধ হয়, আধু- 
নিক “পাল্লা” নামক প্রন্তর বিশেষকেই 
পূর্বকালের সংস্কতবেত্তারা৷ “মাণিক্য” 
নামে অভিহিত করিতেন। তাহা হইলে 
পান্না ও মাণিক একই পদার্থ; তবে 
মাণিক্য নামটা সংস্কৃত নাম, এবং পান্না 
নামটা পারসিক নাম, ইহাই স্ুসিদ্ধাস্ত। 

পুরাণাদি শায়ে রক্রোথ্পত্তির বিষয় 
যেরপ লিখিত আছে তাহার অত্ত্স্থ 
আমাদের বোধগম্য হয় না । বল নসে 


১২৮৮ )) 


এক অসত্য, তাহার বিশুদ্ধ সত্বাক্রাস্ত অব- 
প্নব সকল রক্লোৎপত্তির কারণ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেক প্রকার প্রলাপকল্প গল্প 
আছে। এই প্রলাপকল্প গল্পের ছারা 
আমর! রত্বোৎ্পত্তির মূল ভাব গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ ভবে রত্বশান্্ে যে ছুই একটা কথার 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়, ভদমুসারে অতি সামান্যা- 
কারে রত্বোৎ্পত্তিব বীজ ও ভাব গ্রহণ 
করিতে পারা যায়। বত্রশাঘ্ত্রে তিন 


প্রকারমতের আভাস পাওয়া! যায় । যথা 


“মহোদধোৌ সরিতি বা 
পর্বতে কাননেইপিব!। 
ততদাকাবতাং যাতং 
স্থানতৃমাধেয় গৌরবাৎ ।» 
[ যুক্তিকল্পতরুঃ | 
“কেচিদ্বদস্ভিভুবঃ ত্বভাবাঁৎ 
বৈদ্কতাচ্চান্যান্যেধাঁঞ্ভূতানাম,। 
প্রাহর্ভবস্তি বক্কানি-__-” 
[জ্যোতিষষ.। 
সমুদ্দেই হউক, নদীতেই হউক, পর্র্বতেই 
হউক, কিংবা অরণ্যে (অবণ্যস্থ সর্পাদি 
জন্তুতে) হউক, হ্থান অর্থাৎ তত্তৎ স্থানীয় 
বস্ত বিশেষ আধেয় অর্থাৎ আঁগস্তক কিংবা 
আঁকাশিক (জলাদি) বস্তর শক্তিতে সেই 
সেই রত্বের আকার প্রাপ্ত হয় । 
কেহ বলেন, পৃথিবীর শ্বভাঁৰ বলেই 
রত্ব সকল শ্রাছুদ্ভত হয়; অপরে বলেন, 
ভূত সকল অর্থাৎ ক্ষিতি, জল, বাদ ও 
তেজ, এই সকন পরস্পর পরম্পর কর্তৃক 
অন্থবিদ্ধ হইয়া পৃথক পৃথক বিকার ভাব 
প্রান্ত হয়, ভাহাতেই রত্ব সকল উৎপন্ন 


রন্বরহস্য। 


১৩৯ 


হয। যাহা হউক, দ্বিতীয় ও তৃতীয় মতটা 
আংশিক ভাল বটে। 

যেকোন রক্ত হউক, অগ্রে আকার, 
তৎ্পবে বর্ণ, তৎ্পরে গুণ ও দোষ, পরে 
ফলাফল, পশ্চাৎ জাতি বিজাতি পরীক্ষা, 
মূল্যাবধারণ করিতে হয়, যথা 

“আকারবর্ধে প্রথমং গুণদোষো 

তৎফলং পরীক্ষাচ । 

মূল্যঞ্চ রত্ব কুশলৈবিজেয়ং 

সর্ব শাদ্্রানীম.।" 

[ গরুড পুরাণ । 

আতএব, আমরা মাণিক্য সম্বন্ধে 
উক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া! অখ্রে আকার, 
পরে বর্ণ ও গুণ দোষাঁদির কথা বলিব । 


আকার। 


এস্বলে আকার ও লক্ষণ একই কথা । 
অতএব রাজনির্ধপ্ট গ্রন্থে লক্ষণ শবের 
উল্লেখে যে সকল আকাবগত চিহ্কেব 
কথা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে 
সর্বাগ্রে উদ্ধৃত হইল । যখাঁ_ 
“লিগ্ধং গুরু গাঅযুতং দীপ্তং 
চ্ছং সমাকখ প্পরঙগদধঃ | 
ইতি জাত্য মাণিক্যং 
কল্যাণং ধারণা কুরুতে 1” 
নিগ্ধ__অর্থাৎ ন্নেহ গুণযুক্ত টলটলে) 
গুরু-গাত্রযুত- অর্থাৎ দশ্যে ও ওজনে 
ভারি (অন্যান্য সাধারণ কাঁচ পাথর 
অপেক্ষ! ইহ! সমধিক ভারি)। দীপ্ত-_ 
দীপ্তিমান। দ্বচ্ছ-_গ্ুুম্দর নির্দল | স্মাঙ্গ 
গঠন লমান। শ্রঙগদ_-হ্ুন্দর রাগ 


১৪২ 


অর্থাৎ রঞ্জনকারী (হই শক্ষির বিষয় পরে 
ব্যক্ত হইবে)। 
“বিরুূপং রাগ বিশজং 
লন্খুমাণিক্যং নধারয়েন্ীমান্‌।” 
ঘাহার রূপ বিকৃত, রাগ অর্থাৎ রক্ততা 
বিকৃত ঘা যলিন, আকার ও ওজনে লবুং 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি একপ মাণিক্য ধারণ করি- 
বেন না। অর্থাৎ এন্সপ মাণিকা উৎকৃষ্ট 
নহে। 
“মাণিক্যং কষ ঘর্ষণেহপ্যবিফলং 
রাগেন আাত্যং জণ্ডঃ |” 
[ রাজনির্ঘন্টঃ 
কষ, অর্থাৎ কাষ্টিপাথর ৷ কষ্টিপাথরে 
ঘর্ষণ করিলে যে মাণিক্য ক্ষয় প্রাপ্ত হয় 
না! এবং ছৃষ্ট স্থানের রাগ অর্থাৎ রক্তিম 
নষ্ট হয় না, তাহাই জাত্য মাণিক, ইহ! 
রত্বতত্বজ্ঞ পগডিতের। বলিয়াছেন । 
জাত্য মাণিক্য কি? ভাহা পরে বর্ণন 
কর! ষাইবেক । এক্ষণে ছুই চারিটা গুণ 
দোষের কথ! বল! যাউক। 
বস্ত মাত্রেরই ছুই শ্রেণীর গুণ আছে। 
এক রালায়নিক গুণ, দ্বিতীয় শোভাগত 
গুণ । রাসায়নিক গুণ সকল বৈদ্যশাজে 
পরিগৃহীত হইয়াছে, সে সকল সংগ্রহ কর! 
এ প্রষ্তাবে অপ্রয়োজন । রদ্ুশায্ত্রে ষে 
শোভাগত গুণের, উল্লেখ আছে তাহাই 
গ্রহ করা যাউক । 
গুণ । 
*গুরুতবং শ্সিপ্কতাচৈব 
বৈমল্য মতি রক্তন্ভ।” 
[ যুক্তি কল্পতরু ৷ 


বষদর্শন । 


(আধাড় ৷ 


গুরুত্ব অর্থাৎ ওজনে ভারি । অস্ত 
অর্থাৎ ম্েহাক্ষের ভার | বৈমল্য অর্থাৎ 
নির্দলের ভাব । .কসতিরকতা অর্থাৎ 
অসাধারণ রক্ত বর্গের ভাব । এই রক্ত 
বর্ণের ভাবটী ছায়া-নির্ণর ব্যতীত বোৌঁধং 
গম্য হইতে পারে না । পদ্দরাগ বা 
মাণিক্য মণির ছাঁয়। কি? ভা পশ্চাৎ্ 
নির্দিষ্ট হইবে । ফল, উপরোক্ত গুণ 
থাকিলেই তাহা উৎকৃষ্ট মাণিক্য হইবে । 
এই গুণ কয়েকটী মতাস্তরে অভি 
স্পষ্ট রূপে উক্ত হইয়াছে । যথা 
“বর্ণাধিকং গুরুত্ব 
নিগ্ধতাচ তথাচ্ছতা! । 
অঙ্টিত্মত্তা মহতাচ্‌ 
মণীনাং গুণ সংগ্রহঃ 1” 
[ কল্পজ্রমবৃত বচন । 
বর্ণের আধিক্য অর্থাৎ বর্ব্বাপেক্ষা উৎ্ 
কষ্ট বর্ণযুক্ততা। গুরুত্ব--ভারগত আ- 
ধিক্য। দিপ্ধতাঁ_-ন্সেহ অআক্ষিতের ন্যায় 
দৃশ্য অর্থাৎ লাবগ্যযুক্ত। জঙচ্ছতা__ 
নৈশ্মল্য । অর্টিম্বতা--তেজ বা দীপ্ডি- 
মত্তা। মহতী _বৃহতের ভাব । (ঘর্থাৎ 
যে মণি যত বড় সে ততই উৎকৃষ্ট । এই 
জন্য মহত একটা প্রধান গুণ)। ইহাই 
মণি সকলের গুণের সংগ্রহ । অর্থাৎ এই 
সকল গুণ মণিমাজ্েরই থাকা আবশ্যক । 
এতন্তিন্ন বিশেষ বিশেষ গুণ সকল প্রসঙ্গ 
ক্রমে ব্যক্ত হুইবেক ৷ 
সম্প্রতি পূর্বোক্ত জাত্য মাণিকা শব্দের 
অর্থ নির্বাচন করা ষইিতেছে। 
মণিমাত্রেরই জাতি আচে । ভাঙা! 
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গুণ অনুসারেই অবধারিত হর। কিকি 
গুণে জাতি ওকি কি গুণ অন্ভাবে বিজ্াতি, 
তাহার কিঞ্চিৎ অংশ এন্ছলে উদ্ধৃত করা 
ধাইতেছে । 
"মাণিক্যং কষ ঘর্যণেষপ্য 
বিফলং রাগেণ জাত্যংজণ্ডঃ1* 
[রাজ নির্ঘণ্ট? 
ইহার অর্থ পূর্বে বল! হইয়াছে । স্কুক্তি- 
কল্পতরু বলেন, 
“অপ্রনশ্যতি সনেহে 
শিলায়াং পবিঘর্যয়েৎ। 
স্ব যোহত্যপ্ত শোভাবান্‌ 
পরিমাথং নমুগ্চতি | 
স জ্ঞেয়ঃ শুদ্ধ জাতিস্ত 
ক্রেয়াস্চান্যে বিজাতয়ঃ | 
স্বজাতকং সম্মূখেন 
বিলিখেৎ ব1 পরস্পরম. 
বন্জং বা কুরুবিন্দংব! 
বিষুচ্যান্যোন্যকেন চে । 
ন শক্যং লেখনং কর্ড,ং 
পল্পরাগেন্দ্র নীলয়োঃ।” 
“যঃ শ্যামিকাং পুষাতি পদ্গরাগে! 
যোব! তুষানামিব চূর্ণ মধ্যঃ | 
'লেহ প্রদিগ্কো ন চ যো বিভাতি 
যোবা প্রমূজ্যঃ প্রভাহাতি দীপ্তিম.। 
আক্রান্ত মুর্ধ1 চ তথাঙ্গুলিভ্যাং 
যঃ কালিক্কাং পার্খগাং বিভর্তি 1৮ 
ইভ্যাি ইত্যাদি । 
জাত্য মণি ক্ষি বিজাত মণি সন্দেহ 
নাশ ন! হইলে কষ-শিলায় দ্বর্ণ করি- 


রত্রহসায । 
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ধিক্য জন্মে এবং পরিমাণ নই না হয়, 
তাহা হইলে তাহা বিশুদ্ধ জ্লাড়ি; তিন 
বিজাতি। এই এক প্রকার পরীক্ষা। 
ঘিতীয় প্রক্কার পরীক্ষা! এই ধে, হীরক 
হউক, বা মাণিক্য হউক, শ্বজাতীয় দুইটা 
মণি মুখোমুখি করিয়া! ঘর্ষণ করিবেক, 
অথব। একের দ্বারা অন্যকে বিলেখিতত 
অর্থাৎআঞ্চোড়ন করিবেক | জাত্য হইলে 
কেহ কাহার গাত্রে বিলেখন করিতে 
সমর্থ হইবেক ন।। তৃতীয় প্রকার পবীক্ষ! 
এই যে, যে পন্সরাগ মণি শ্যামিকার পুষ্টি 
কবে, যে মণি তৃষবৎ চুর্ণমধ্য, এবং যাহাকে 
নেহাক্ত দেখায় না, মার্জন করিলে যাহার 
দীপ্তি নুন হয়, নুলিদ্বয় দ্বারা যাহার 
সব্তক অর্থাৎ উর্ধভাগ ধারণ করিলে 
যাহার পার্থে কালিক৷ অর্থাৎ কাল ছবি 
প্রকাশ পায়, ভা জাত্য মণি নহে, তাহা 
সকল ঘটনা হয় না। শব্দকল্পদ্রমধৃত 
যুক্তিকঙ্পতরু গ্রন্থের অন্য এক প্রমাণে 
চতুর্থ প্রকার পরীম্মার কথাও আঁছে। 
যথা 

“তুল্য প্রমানস্যভু তুজ্যজাতে 

ধোব! গুরুত্বেন ভাবক্সভুল্যঃ 1” 

এক জাতীয় ছইটা মণি যদি আকার্‌ 
প্রমাণে অর্থাৎ, দেখিতে তুল্য হয়, আর 
যদি তাহা গুরুত্বে ভুল্য না হয়, তা 
হইলে ফ্বে্টী লং সেটা বিদাত । এতঘার। 
এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ভুল্যারার জন্য 
মণির সঙ্ষে য়ন করিয়া দেখাও এরু 


€বক৭ ঘর্ষণ করিলে যদি শোভার ব্দা- * প্রকার জাত্য পরীক্ষা । 
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পূর্বে বলা হইয়াছে যে, মাপিকারত্ 
রক্তচ্ছবি-বিশিষ্ঠ । যাণিক্য মাত্রেই রক্ত 
বর্ণ বটে, কিন্তু তশ্মধ্যে কিঞিৎ প্রভেদ 
আছে। রক্তবর্ণতারও প্রভেদ আছে। 
সেই শ্রভেক্দ অঙ্ুসায়ে নাম-ভেদ ও 
মূল্যের তারতম্য হুইয়া থাকে । উপরে 
ষেজাতি গুণের উল্লেখ কর! হইয়াছে, এ 
সকল জাতি গণ যদি বিভিন্ন বর্ণের মাণি- 
ক্যেও সমঞ্জস্য লাভ করে, ডাহা! হইলেই 
তাহাকে মাণিক বল ষাইবেক, নচেঞ্চ 
তাহ! অন্য এক ' প্রকার প্রস্তর মাত্র। 

কোন কোন মতে এই রক্ত রক্তবর্ণ 
ব্যতীত অন্য বর্ণও হইয়। থাকে । সেই 
বর্ণ অনুসারে মাণিক্য চারি প্রকার জাতি 
বলিয়। গণ্য হয়। ধথা-- 

“তদ্রক্তং যদি পঞ্মরাগ মথভৎ্ 

পীতাভি রক্তং দ্বিধা । 

জানীয়াৎ কুকু বিদকং যদরুণং- 

স্যাদেষু সৌগম্ধিকম.। 

তম্নীলং যদি নীল গন্ধিক-মিতি 

জ্ঞেয়ং চতুধা বুধৈঃ । 

[ রাজ নির্ধন্টঃ। 

অর্থ এই, যে, সেই মাণিক্য যদি রক্ত 
বর্ণ হয় তবে তাহার “ পদ্মরাগ ” মমি 
দেওয়! যায়। আর যদি ভাহা পীতাভ 
কি অতি রক্ত হয়, তবে তাহা ছুই প্রকার 
স্থির করিবে । যাহা! অতি রক্ত, তাহা 
“কুরুবিদক" এবং যাহা পীতাভ, ভাহা 
*সৌগন্ধিক” ৷ যি তাহ নীলাভ হয়, 
তবে তাহা “নীলগন্ধিক” বলিয়া! জানিতে 
হইবেক। ৃঁ 


বজদর্শন | 


(আষাঢ় । 
দোষ। 
রতুবিৎ পণ্ডিতের! মাঁণিক্য রঞ্কের যে 
সকল দোষনিচয় বর্ণন করিয়। গিয়াছেন, 
ক্রমে তাহাও উদ্ধ তত করা যাইতেছে । 
“ মাণিক্যস্য সমাখ্যাত! 
অগ্টৌ দোষ মনীশ্বরেঃ । 
দিচ্ছায়ঞ্চ দ্বিরুপথ্চ সম্ভেদ: 
কর্কবান্তথা । 
গুণাশ্চত্বার আখ্যাতাশ্ছায়াঃ 
ষোড়শ কীত্তিতাঃ 1” 
রত্ব পরীক্ষক মুনিগণ মাণিক্যরতের 
আটটী দোষ (মহৎ দোষ) স্থির করিয়! 
গিয়াছেন। দুইটা ছায়াগত দোষ, ছুইটা 
রূপগত দোষ, সম্তেদ দোষ এবং কর্কর 
দোষ। এইরূপ চারিটা গুণ ও ১৬ যোঁল 
প্রকার ছায়ার কথাও বলিয়াছেন । ছায়! 
কি? এবং ভাহা ১৬ ষোল প্রকারই বা 
কেন? ইহা! পশ্চা্থ ব্যক্ত হইবেক। 
“ দ্বিচ্ছাঁয়'' “ দ্বিরপ " “সম্ডেদ” ও 
“ কর্কর ”--এই দোষচতুষ্টয় 'বিবৃত্ব কর! 
যাউক। 
“ছায়! দ্বিতয় সন্বঘ্ধাঁৎঘ্িচ্ছায়ং বন্ধুনাশনম্‌ 1” 
“দ্বিরূপং দ্বিপদং তেনমাণিক্যেন পরাভবঃ1৮ 
“সম্তেদে! ভিন্ন মিত্যুক্তংশজ্্রঘাত বিধায়কম্‌।” 
“কর্করাং কর্কর! যুক্তং পঙুবন্দ বিনাশকৃৎ ৷” 
[ যুক্তি কল্পতরু । 
ষেমাণিক্যে ছুই প্রকার ছায়ায় সং- 
যোগ থাকে, তাহা ছিচ্ছায় দৌষগ্রস্থ 
ঘিচ্ছায় মাণিক ধারণ করিলে বন্ধু বিনাশ 
হয়। যাহার উভয়দিফে পদ তাহ] দবিরূপ 
দোষযুক্ত | (পদ কি? ভাহ! শ্বতন্্র ্থানে 
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ব্যক্ত হইবে) এই দ্বিক্লপ মানিক্য 
ধারণে পরাভব হয় ৷ ভিন্ন অর্থাৎ ভা! 
হইলে সম্ভেদ বলে। সম্তেদ মাণিক্য 


পালামৌ। 
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কর্কর দোষে হষ্ট বলা ষায়। এই কর্কর 
মার্ণিক্য ধারণ করিলে নান! প্রকার ছুঃখ 
ঘটন। হয়। 


ধারণে জন্ত্রাঘথাতে মৃতুযু হয়। কর্কর। ক্রমশঃ 
অর্থাৎ কাকর সংযোগ থাকিলে তাহ! ভ্রীরামদাস সেন ॥ 
জা 
পালামৌ। 


রজসালককেসেরো 


তৃতীয় অংশ । 

পূর্বে একবার “লাতেহার" নামক 
পাহাড়ের উল্লেখ করিয়াছিলাম | সেই 
পাহাড়ের কথ! আবার লিখিতে বসিয়াছি 
বলিয়া আমার আহ্লাদ হইতেছে। পুরা- 
তন কথ। বলিতে বড় স্মথ, আবার 
বিশেষ ম্খ এই যে আমি শ্রোতা পাই- 
য্াছি। তিন চারিটি নিরীহ ভদ্রলোক, 
বোধ হয় তাহাদের বয়স হইয়া আসি- 
তেছে, পুরাতন কথ। বলিতে শীত আরম্ত 
করিবেন এমন উমেদ রাখেন, বঙ্গদর্শনে 
আমার লিখিত পাঁলামৌ-পর্ধ্যটনু, পড়ি- 
ফ্লাছেন,দ আবার ভাল বলিয়াছেন। 
প্রশংসা! অতিরিক্ত, তুমি প্রশংসা! কর আর 
না কর, বৃদ্ধ বসিয়া তোমার পুরাতন কথা 
শুনাবে, ভুমি শুন বা না শুন সে তোমায় 
খুনাবে, পুরাতন কথা এই রূপে থেকে 
বায়, সমাজের পজি বাড়ে । আমার গল্পে 
কাহারও পজি বাড়িবে ন॥ কেন না 


আমাব নিজের পুজি নাই। তথাপি 
গল্প করি, তোমরা শুনিয়। আমায় চির- 
বাধিত কর। 

নিত্য অপরাহ্কে আমি লাতেহার 
পাহাড়ের ক্রোড়ে গিয়া বসিতাম, 
তাবুতে শত কার্ধ্য থাকিলেও আমি 
তাহ! ফেলিয়! যাইতাম । চারিট! বাজিলে 
আমি অস্থির হইতাম ; কেন তাহা কখন 
ভাবিতাম না; পাহাড়ে কিছুই নূতন 
নাই; কাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, 
কোন গল্প হইবে না, তথাপি কেন আমায় 
সেখানে যাইতে হইত জানি না। এখন 
দেখি এ বেগ আমার একার নহে । যবে 
সময় উঠানে ছাঁয়! পড়ে, নিত্য সে সময় 
কুলবধুর মন।মাতিয়! উঠে, জল আনিতে 
যাইবে; জল আছে বলিলেও তাহারা 
জল ফেলিয়। জল আনিতে ফাইবে ; জলে 


যে যাইতে পাইল না সে অভাগিনী, সে 


গৃহে বশিয়! দেখে: উঠানে ছায়। পড়ি- 
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তেছে, আকার্শে ছায়া পড়িতেছে, পৃথিবীব 
রং ফিরিতেছে, বাহির হইয়া সে তাই? 
দেখিতে পাইল না, তাহার কত ছুঃখ। 
বোধ হয় আমিও পৃথিবীর রং ফেরা 
দেখিতে যাইতাম। কিন্তু আর একটু 
আছে, সেই নির্জন স্থানে মনকে 
এক পাঁইতাঁম, বালকের ন্যায় মনের 
সহিত ক্রীড়া করিতাম। 

এই পাহাডের ক্রোড় অতি নির্জন, 
কোথায়ও ছোট জঙ্গল নাই, সর্বত্র ঘাস । 
অতি পরিষ্কার, তাহাও বাতাস আসিয়। 
নিতা ঝাড়িযা দেয়। মৌয়া! গাছ তথায় 
বিস্তর। কতকগুলি একত্রে গলাগলি করে 
বাস করে, আর কতকগুলি বিধবার ন্যায় 
এখানে সেখানে একাকী থাকে | তাহাঁ- 
রই মধ্যে একটীকে আমি বড় ভাল বাঁসি- 
তাম, তাহার নাম “কুমাবী” রাখিয়া- 
ছিলাম । কখন তাহার ফল কি ফুল হয় 
নাই; কিন্ত তাহার ছায়া বড় শীতল 
ছিল । আমি সেই ছায়ায় বসিয়া “ছৃনিয়া” 
দেখিতাম । এই উচ্চ স্থানে বসিলে পচ 
সাত ক্রোশ পর্য্যস্ত দেখা যাইত । দরে 
চারিদিকে পাহাড়ের পরিখা, যেন সেই 
খানে পৃথিবীর শেষ হইয়। গিয়াছে । 
"সেই পরিখার নিয়ে গাঢ় ছায়,অল্প অস্ককার 
বলিলেও বলা যায় । তাহার পর জঙ্গল । 
জঙ্গল নামিয়। ক্রমে স্পষ্ট হইয়াছে । 
জন্গলের মধ্যে ছুই একটা গ্রাম হইতে ধীরে 
ধীরে ধুম উঠিতেছে, কোন থাম হইতে 
হয়ত বিষ ভাবে মাদল বাজিতেছে, 
তাহারপরে আমার তাবু, ষেন একটি শ্বেত 


বঙ্গনশরঁন 1 


( আযাঁচ। 


কপোঁতী জঙ্গলের মধ্যে একাকী বসিয়া 
কি ভাবিতেছে। আমি অন্যমনঙ্গে এই 
সকল দেখিতাম আর ভাবিতাম এই 
আমাব “ছুনিয়। ।” 
একদিন এই স্থানে সুখে বসিয়। চারি- 
দিক দেখিতেছি, হঠাৎ একটি লতার প্রতি 
দুটি পড়িল ; তাহার একটি ডালে অনেক 
দিনের পর চারি পীঁচটী ফুল ফুটিয়াছিল । 
লত। আহ্কাদে তাহা আর গোপন করিতে 
পারে নাই, যেন কাহারে দেখাইবার জন্য 
ঢালটি বাঁড়াইর। দিয়াছিল । একটী কালো! 
কোলো৷ ঝড় গোঁচেব ভ্রমর তাহার চাঁবি- 
দিকে খুরিয় বেড়াইতেছিল ; আব এক 
একবার সেই লতায় বমিতেছিল ৷ লতা 
তাহাকে নারাজ, ভ্রমর বসিলেই অস্থির 
হইয়া মাথা নাড়িয়া উঠে। লতাঁকে 
এইরূপ সচেতনের ন্যায় রঙ্গ করিতে 
দেখিয়া আমি হাসিতেছিলাম এমত 
সময়ে আমাব পশ্চ!তে উচ্চারিত হইল, 
“রাধে মন্ধ্যং পরিহর হরিঃ 
পাদ মূলে তরাষং ।” 
আমি পশ্চাঁ ফিরিলাম, দেখিলাম 
কেহই নাই, চারিদিক চাহিলাম কোথাযগ 
কেহ নাই । আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি 
তেছি এমত সময় আবার আর এক 
দিকে শব্দিত হইল, 
“রাধে মন্ধ্যং ইতাদি ।৮ 
আমার শরীর রোমা হইল, আমি 
দেই দিকে কতক সভয়ে, কতক কৌতৃহল 
পরবশে গেলাম ৷ সে দিকে গিয়া আর 
কিছুই শুনিতে পাইলাম না কিয় 


১২৮৮) 


শরেই “কুমারীর” ভাঁল হইতে সেই লোক 
আবার উচ্চারিত হইল, কিন্তু তখন 
গ্লোকের প্প্টতা আর পূর্ব মত বোঁধ হইল 
না, কেবল শ্রুর আর চ্ছদ শুনা গেল, 
“কুমারীর" মূলে আনিয়া দেখি, হরিয়াল 
ঘুখুর ন্যায় একটা পক্ষী আর একটার 
নিকট মাথা নাড়িয়। এই চ্ছন্দে আক্ষালন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে, পক্ষিণী 
তাহাকে ভান মারিয়া সরিয়। যাইতেছে, 
কখন কখন অন্য ভালে গিয়। বসিতেছে। 
এবার আমার ভ্রান্তি দূর হইল, আমি 
মন্দাক্রাস্তাচ্ছন্দের একটিমাত্র শ্লোক জানি- 
ভাম; চ্ছন্দটা উচ্চারণ মাত্রেই শ্লোকটি 
আমার মনে আসিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
কর্ণেও তাহার কার্য্য হইয়াছিল, আমি 
তাহাই শুনিয়াছিলাম “রাঁধে মন্ধ্যং।” কিন্ত 
পক্ষী বর্ণ উচ্চারণ করে নাই কেবল চ্ছনা 
উচ্চারণ করিয়|ছিল ৷ তাহ যাহাই হউক 
আমি অবাক হইয়। পক্ষীর মুখে সংস্কৃত 
চ্ছন্দ শুনিতে লাগিলাম । প্রথমে মনে 
হইল যিনি “উদ্ধব দূত” লিখিয়াছেন, 
তিনি হয়ত এই জাতি পক্ষীর নিকট চ্ছন্দ 
পাইিয়াছিলেন? শ্লোকটির সঙ্গে এই “কুঞ্জ- 
কীরাহ্বাদের” বড় স্থসঙ্গতি হুইয়াছে। 
শ্পলোকটা এই__ 

রাধে মঙ্থ্যং পরিহর হরিঃ পাদমূলে তবায়ং। 
জাতং দৈব দশদৃশ মিদং বারমেকং ক্ষমন্য | 
এতানাকর্ণরদি নয়বন্‌ কুঙ্জকীরানবাদ। । 


পালামৌ । 
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আপনাদের ভুঃখের কথা তীহার নিকট 
বলিতেছেন, এমত সময়ে কুঞ্জের একটা 
পক্ষী বৃক্ষশাখা হইতে বলিয়া! উঠিল, “রাধে 
আাঁর রাগ করিও নাঁ। চেয়ে, দেখ, স্বয়ং 
হরি তোমার পদতলে । দৈবাঁৎ যাহা 
হইদা গিয়াছে একবার তাহ! ক্ষমা! কর ।” 
গোপীরা এতবার এই কথ! রাধিকাকে 
বলিয়াছে যে কুপ্ত পক্ষীর! তাহা শিথিয়া- 
ছিল। যাহা শিখিয়াছিল অর্থ না বুঝিয়! 
পক্ষীরা তাহা সর্বদাই বলিত। 
গোপীর! উদ্ধবকে বলিলেন, “শুন্লে-- 
কুঞ্জের এ পাখি কি বলিল-_শুন্লে? 
একে বিধাভা আমাদের বঞ্চনা করেছেন, 
আবার দেখ পোঁড়! পক্ষীও কত দগ্ধাচ্ছে।” 

পক্ষী আবার বজিল “রাধে মুন্যং 
পরিহর হরিপাদমূলে তবায়ং, তাহাই 
বলিতেছিলাম বিহঙ্গচ্ছন্দে বিহঙ্গের উক্তি 
বড় সুন্দর হইয়াছিল । 

চ্ছন্দ কি গীত শিখাইলে অনেক পক্ষী 
তাহা শিখিতে পারে; কিন্তু চ্ছন্দ যে কোন 
পদ্ষীর দরে স্বভাবিক আছে তাহা আমি 
জানিতাম না, সুতরাং বন্য পক্ষীর মুখে 
চ্ছনা শুনির1 বড় চমৎ্কৃত হইয়াছিলাম । 
পক্ষীটীর সঙ্গে কতই বেড়াইলাম, কতবার 
এই চ্ছন্দ শুনিলাম, শেষ সন্ধ্যা হইলে 
তাবুতে ফিরিয়। আসিলাম। পথে 
আমিতে আসিতে মনে হইল যদ্দি এখানে 
কেহ ভারউইন শাহেবের ছাত্র থাকিতেন 


নেভিঃক্ররৈর্ধয়মবিরতং বঞ্চিতাঃ বঞ্চিতাঃস্ম তিনি ভাবিতেন নিশ্চই এ পক্ষী রাধা- 
উদ্ধব মধুর হইতে বৃত্দাবনে আসিয়া কুঞ্জেব শিক্ষিত পক্ষীর বংশ, বৈজিক কারণে* 
রাধার কুঞ্গে উপস্থিত হইলে গোপীগণ পূর্ব পরুষের অত্যন্ত শ্লোক ইহার কণ্ঠে 
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আপনি আসিয়াছে । বৈষ্বদ্দের উচিত 
এ বংশকে আপন আপন কুঞ্জেস্থান দেশ । 
বাধাকুঞ্জের সকল গিয়াছে, সকল ফুরাই- 
যাছে, কেবল এই বংশ আছে। আমার 
ইচ্ছা আছে একটা হরিয়াল পালন করি, 
দেখি সে “রাধে মুন্যং পরিহর” বলে 
কিনা বলে। 

আর একদিনের কথ! বলি ; তাহা হই- 
লেই লাতেহার পাহাড়ের কথা আমার 
শেষ হয়। যেরূপনিত্য অপরাহ্ছে এই 
পাহাড়ে যাইভাম সেই রূপ আর একদিন 
যাইতেছিলাম, পথে দেখি একটি যুবা 
বীরদর্পে পাহাড়ের দিকে যাইতেছে, 
পশ্চাতে কতকগুলি জ্রীলোক তাঁহাকে 
সাঁধিতে সাধিতে সঙ্গে যাইতেছে । আমি 
ভাঁবিলাম যখন শ্রীলোক সাঁধিতেছে তখন 
যুবার রাগ নিশ্চয় ভাতের উপরহইয়াছে ; 
আমি বাঙ্গালী, স্থৃতবাং এ ভিন্ন আর কি 
অনুভব করিব? এককালে এরূপ রাগ 
নিজেও কতবার করিয়াছি, তাহাই অন্যের 
বীরদর্প বুঝিতে পারি । 

যখন আমি নিকটবস্ভী হইলাম তখন 
শ্রীলোকেরা নিরস্ত হইয়! এক পার্খে দীড়া- 
ইল। বৃত্বাস্ত জিজ্ঞাসা করায় যুবা 
সদর্পে বলিল “ আমি বাঘ মারিতে যাই- 
তেছি, এই মাত্র আমার গরুকে বাঘে 
মারিয়াছে; আমি ত্রাঙ্ষণ সম্ভান ; সে বাঘ 
না মাবিয়া কোন্‌ মুখে আর জল গ্রহণ 
করিব?” আমি কিঞ্চিৎ অশ্রতীভ হইয়! 
বলিলাম “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই- 
তেছি।” আমার অদৃষ্দৌষে বগলে বন্দুক, 


বঙ্গদর্শন । 


(জাষাঁঢ়। 


পায়ে বুট, পরিধানে কোট প্যাণ্টলন, 
বাঁস তীবুতে, স্থতরাঁং একথা ন! বলিলে 
তাল দেখায় না, বিশেষতঃ অনেকে আমায় 
সাহেব বলিয়। জানে অতএব সাহেবি 
ধরণে চলিলাম কিন্তু নিঃশক্কোচ চিত্তে । 
আমি শ্বভাবতঃ বড় ভীত, তাহা! বলিয়। 
ব্যান ভন্নক নশ্বদ্ধে আমার কখন তয় 
হয় নাই। বুদ্ধ শিকারীরা কত দিন 
পাহাড়ে একাকী যাইতে আমায় নিশেধ 
করিয়াছে, কিন্ত আমি তাহা কখনও গ্রাহ্য 
করি নাই, নিত্য একাকী যাইতাম ; বাঘ 
আসিবে, আমায় ধরিবে, আমায় খাইবে, 
এ সকল কথ। কখনও আমার মনে আসিত 
না । কেন আঁসিত না তাহা আমি এখনও 
বুঝিতে পারি নাঁ। সৈনিক পুরুষদের 
মধ্যে অনেকে আপনার ছায়া দেখিয়া ভয় 
পায়, অথচ অল্লান বদণে রণ-ক্ষেত্রে গিয়। 
রণ করে। গুলি কি তরবার তাহার 
অঙ্গে প্রবি হইবে একথ। তাহাদের 
মনে আইসে না। যত দিন তাহাদের 
মনে একথ। না আইসে, ততদিন লোকের 
নিকট তাহারা সাহসী ; যে বিপদ না 
বুঝে,সেই বাহসিক। আদিম অবস্থায় সকল 
পুকুমূই সাহসী ছিল, তাহাদের তখন ফলা- 
ফল জ্ঞান হয় নাই। জঙ্গলীদের মধ্যে 
অদ্যাপি দেখা যায় সকলেই সাহসী, 
ইউরোপীয় সভ্যদের অপেক্ষাও অনেক 
অংশে সাহসী; হেতু ফলাফল বোধ নাই । 
আমি তাহাই আমার সাহসের বিশেষ 
গৌরব করি না? সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহসের ভাগ কমিয়া আইদে; পেনাল 
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কোড যত ভাল হয় সাহস তত অন্তর্হিত 
হয়। এখন এ নকল কচকচি ঘাঁক। 
যুবার সঙ্গে কতকদূর গেলে মে আ- 
মায় বলিল, “বাঁঘটি আমিন্বহন্তে মারিব।” 
আজি ছাঁসিয়! সম্মত হইলাম । যুব! আর 
কোঁন কথা না! বলির! চলিল 1 তখন হইতে 
নিজের প্রতি আমার কিঞ্চিৎ ভালবাসার 
সঞ্চার হইল । “ন্বহক্ডে মারিব” এই কথায় 
বুঝাইয়াছিল, যে পরহৃস্তে বাঘ মরা সম্ভব; 
আমি সাহেববেশধারী, অবশ বাঘ মা- 
রিলে মারিতে পারি, যুবা এ কথা নিশ্চয় 
ভাবিয়াছিল, তাহাতেই আমি কৃতার্থ 
হইয়াছিলাম। তাহার পর কতকদূর গিয়! 
উভয়ে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। যুবা 
গ্রে, আমি পশ্চাতে । যুবার স্বন্ধে টাঙ্গী, 
সে একবার তাহ! হ্ৃন্ব হইতে নামাইয়া 
তীক্ষতা পরীক্ষা! করিয়া দেখিল, তাহার পর 
কতক দূর গিয়! মৃছুস্বরে আমাকে বলিল 
আপনি জুতা খুলুন, শব্ধ হইতেছে । আমি 
জুতা খুলিয়া খালি পায় চলিতে লাগিলাম, 
আবার কতকদুর গিয়া বলিল, “আপনি 
এইখানে দাড়ান আমি একবার অঙ্- 
সন্ধান করিয়া আসি ।” আঁষি দাঁড়াইয়া 
থাকিলাম, যুব! চলিয়। গেল। প্রায় দণ্ডেক 
পরে যুব। আসিয়? অভি প্রফুল বদনে বলিল, 
“হইয়াছে, সন্ধান পাইয়াছি, শীন্র আস্থন 
বাঘ নিজ্রা যাইতেছে ৷” আমি সঙ্গে গিয়! 
দেখি, পাহাড়ের এক স্থানে প্রকাও দীর্ঘি- 
কার ন্যায় একটী গর্ভবা গুহা আছে, 


পালামৌ। 
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তাহার মধ্যস্থানে প্রস্তর নির্মিত একটি 
কুটির, চতুংপার্শস্থ স্থান তাহার প্রা্গণ- 
শরুপ। যুবা সেই গর্তের নিকটে এক 
স্থানে দাড়াইয়া অতি সাবধানে বাঁভ্র দে- 
খাইল ' প্রাঙ্গণের এক পার্থে ব্যাম্র নিরীহ 
ভাল মান্ষের ন্যায় চোখ বুজিয় আছে, 
মুখের নিকট সুন্দর নখর সংযুক্ত একটী 
থাব। দপণের ন্যায় ধরিয়া নিন্দা যাইতেছে । 
বোধ হয় নিদ্রার পুর্ব্বে থাবাটি একবাঁব 
চাটিরাছিল | যে দিকে ব্যান নিদ্দ্িত ছিল, 
যুবা সেই দিকে চলিল। আমায় বলিল, 
“মাথা নত করিয়া আস্মুন, নতুবা প্রাণে 
ছাঁয় পড়িবে” তদন্ধসারে আমি নত শিরে 
চলিলাম ; শেষ একখানি বৃহৎ প্রস্তরে 
হাতিয়া বলিল, “আস্মুন, এই খানি 
ঠেলিয়া তুলি” উভয়ে প্রস্তরথানিকে 
স্থানচ্যুত করিলাম। তাহার পর খুবা 
এক তাহা ঠেলিয়া গর্তের প্রান্তে নিঃ- 
শবে লইয়া গেল, একবার ব্যাপ্্রের প্রতি 
চাহিল, তাহার পর প্রস্তর ঘোর রবে 
প্রাঙ্গণে পড়িল ; শব্দে কি আঘাতে তা 
ঠিক জানিন। ব্যান উঠিয়। দাড়াইয়াছিল; 
তাহার পর পড়িয়া গেল। এ নিজ্জা আর 
ভাঙ্গিল না। পর দিবস বাহক হ্বন্ধে 
ব্যান্রটি আমার তীবু পর্য্যস্ত আসিয়াছি- ' 
লেন; কিন্তু তখন তিনি মহানিদ্রাচ্ছন্ন 
বলিয়া বিশেষ কোন প্রকার আলাপ 
হইল না। 

প্র, না, ব, 


এঞ্জেল 


বাঙ্গালায় কলের কাপড় ] 


যখন আগ্নেয় যক্স বাঙ্গালায় প্রথম 
আনীত হইল, আনলে ইতর লোকের! 
গাইয়াছিল ₹-- 

“কি কল বাঁনালে সাহেব কোম্পানি ; 

কলেতে ধম! উঠে আপনি ২” 

তখন তাহার! জানিত না যে সেই 
কলে তাহাদের কোন অপকার হইবে । 
এখনও অনেক ভদ্র বাঙ্গালী জানেন ন। 
যেকলের আবিভণবে বাঙ্গালার কোন 
অপকার হইয়াছে বা হইতেছে । মোটা- 
মুটি দেখিতে পাই কলের বলে ছুই দিনের 
পথ ছুই ঘণ্টায় যাই, অপার নদী পার 
হই, সম্ডা দরে কাপড় পরি$ স্মৃতরাং 
'আমর। কলের অপেক্ষা বাঙ্গালার মঙ্গল- 
দায়ী আর দেখি না। 

ক্বীকাঁর করি, কল শুভপ্রদ। কিন্ত 
সে শুভ অনেক মলময় আমাদের 
নিজের $ বঙ্গনমাঁজের নহে । আমাদের 
নিজের শুভ এবং লমাজের শুভ পরস্পর 
বিরোধী নহে সত্য, কিন্ত কোন কোন 
স্থলে তাহা হয়। চোরের দৃষ্টান্ত "্মরণ 
কর; যে ব্যক্তি লক্ষ টাকা টুরি করিল, 
তাহার কত আহ্লাদ । কিন্তু সেই চুরির 
নিমিত সমাজের কত রাগ, কত ক্ষতি- 
বোধ! তাহাকে ধরিয়া কারাবন্ধ না করিলে 
সে রাগের শাস্তি হয় না। এই স্থলে 
ব্যক্তি বিশেষের খবং সমাজের শুভাগত 


পরম্পর্র বিরোধী! রিরোধী বলিয়াই 
নীতিশান্্র ও পেনাল-কোডের প্রয়োজন 
হইয়াছে । 

কলের কাপড় আমাদের আপন আপন 
পক্ষে বিশেষ ভাল 1 কিন্তু বঙ্গ সমাঁ- 
জের পক্ষে সেই র্ূপকি না, তাহাই প্রথমে 
আলোচনা করিবার নিমিত্ত ছুই একটি 
কথ শ্মরণ করিয়া দিই। 

বন্ত্রেরে বিষয়ে বাঙ্গালা গক সময় 
পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইয়াছিল । ঢাকায় 
যেরীপ সৃষ্মা ও সুন্দর বস্ত্র বয়ন হইত, 
তক্দরপ আর কোন দেশে হইত না। পূর্ব 
কালে ধখন রোমানের! অন্তি ম্বেশী 
হইয়া উঠেন, তখন ঢাকা হইতে তাহারা 
কার্পাস কাপড় লইয়া! যাইতেন । আমা- 
দের দেশে সে সময় 'পাট কাপড়,” আর 
“কাপাদ কাপড়” এই ছুই জাতি বস্ত 
ব্যবহৃত হইত । রোমানের! কাপাস কাপড় 
লইয়া যাইতেন এবং তাহাদের দেশে 
কার্পাস কথাটি চলিত হইয়। গিয়াছিল । 
তাৎ্কালিক ইনুদিকাও বাঙ্গালার বস্ত্র 
ব্যবহার করিতেন, তাহাদের তি প্রা- 
চীন গ্রন্থে কার্পাসের উল্লেখ আছে। 

চাকায় যে সকল হ্ক্ষ্য বন্ত্র প্রস্তত 
হইত,তাহার মধ্যে “বনাম” আর “আব- 
রো” অতি আশ্চর্য্য । “বনাম” সন্ধ্যার 
সময় ঘাসে বিস্তার করিয়া রাখিলে প্রাতে 
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আর তাহা বড় চেনা য়ায় না; যেন 
মাকড়সার জালে শিশির পড়িয়াছে বলিয়। 
বোধ হয়। সেইরূপ “আবরোঙ!” জলে 
ফেলিলে আর বড় দেখা যায় ন!॥ জাহা- 
হ্নির বাঁদসার সময় এই সকল বস্ত্র এত 
সুক্ষ প্রস্তত হইত ষে ৩০ হাত দীধঘ আর 
হাত বহরেরথান ওজনে ৫ ভরির অধিক 
হইত না, তাহার মূল্য ৪০০ টাক! ছিল । 
এরূপ হুক্ষা বস্ত্র অদ্যাপি আর কোন 
দেশে হয় নাই। 

বাঙ্গালায় ভূমি-কর্ষণ আর বন্ত্র-বয়ন, 
এই ছুই প্রধান কার্য্য ছিল। অধিকাংশ 
লোকেই এই ছুই কাষেয লিপ্ত থাকিত। 
যেমন কম্মিন্কালে অন্যদেশ হইতে 
বাঙ্গালায় চাল আমদানির প্রয়োজন 
হইত না, সেই রূপ কম্মিন্কালে অন্য 
দেশ হইতে পরিধানের বস্ত্র আনসিত 
না, এই খানেই শ্রস্তত হইত। 
সুতরাং সমুদয় বাঙ্গালীর বস্ত্র প্রস্তত 
করিতে বনু লোক লিপ্ত থাকিতে 
হইত । কেবল তীতিদের দ্বারা এ কার্য 
সমাধা 'হইয়। উঠিত না, তাহারা মাত্র তাত 
বুনিত। তাহাদের নিমিত্ত হত! সকল 
জাতিতেই কাটিয়া দিত,নতুবা অন্যদেশের 
“হাত তোলায়"থাকিতে হয়। ভ্রীলোকের! 
একার্য্যের ভার লইয়াছিল। ত*কাঁলের 
স্রীলোকেব। বঙ্গসমাজেত্র অর্থবৃদ্ধি সম্বন্ধে 
বিশেষ সহায় ছিল? বাঙ্গালার যত ধান্য 
তাহ। সমুদয় তাহারা ভানিয়। দিত; এবং 
আবাল বৃদ্ধা! জুটিয়া সুতা কাটিয়া! দিত। 
বোধ হয় প্রায় এক কোটি শ্রীলোক কেবল 


বাঙ্গাপ্রায় কলের কাপড় । 


১৪১ 


এই স্ৃত! কাটা! কারে লিপ্ত থাক্িত। 
সতী কাঁটা উঠিয়! গিয়াছে, সুতরাং এই 
এক কোটি ভ্রীলোক এখন “বেকার 1” 
তাহাদের উপার্জন এখন কলে কাড়িয়া 
লইয়াছে। ৃ 

তাহাদের সেই উপাজ্জন যদি অন্য 
কোন শ্রকারে পূরাথ হইত, তাহ। হইলে 
ক্ষতি ছিল না। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
তাহাই বলিতেছিলাষ কলের শ্তায় 
আমাদের নিজের ই হইয়াছে, কেনন' 
আমরা কাপড় সম্ভ1 পাইতেছি। কিন্ত বঙ্গ 
সমাজের অনিষ্ঠ হইয়াছে, কেনন1? এক 
কোটি বঙ্গবাঁসী বৎসর বৎসর যে অর্থ উপা- 
আন করিত, সে অর্থ এখন ইংসও দেশের 
মাঞ্চে্টার নগর লইতেছে । 

যাহারা বিবেচনা! করেন পুর্ববে যত 
লোক এ কার্ষ্যে লিপ্ত ছিল, এখনও তত 
লোকই লিপ্ত আছে, তাহাদের সম্পূর্ণ 
ভ্রম। চালিশ বৎসর পুর্বে আমি স্চক্ষে 
দেখিয়াছি, কি ত্রান্ষণ কি কায়স্থ, প্রায় 
ঘরে ঘরেই চর্কা ঘুরিত। প্রাচীন 
কালে একটি চলিত কথা! ছিল যে “রাজার 
ম। সোনার পাঁইজ কাটে ।” এই প্রবাদ 
ছারা এই বুঝা যায় যে সূতা-কাটা 
বাঙ্গালার সকল অবস্থার লোকের সম্ভব , 
ছিল। আরও দেখা যার স্থৃতা ও চর্কার 
জাতকথা এখনও সকল ঘরেই চলিত 
আছে। অদ্যাপি বলে “আপনার 
চর্কায় তেল দেও” অর্থ আপনার ভাবন। 
ভাব। “আর টানা পড়েন করিতে 
পারি না” অর্থাৎ অনবরত আর যাতাঁ- 


১৪২ 


য়াত করিতে পারি না। কেহ মৃছু- 
স্বরে অকারণ কাদিতেছে শুনিলে আমর! 
এখনও রাগ করিয়! জিজ্ঞাসা করি “কে 
সরু সুতা কাটিতেছে।” সৃক্তা কাটার 
বড়ই প্রাছুঙভাব ছিল বলিয়া! এসকল কথ 
অদ্যাপি ঘরে ঘরে থাকিয়া গিয়াছে । 
অধিক কি! হৃতা কাট। দেখিয়। ভতৎ্কালে 
বিবাহের পাত্রী মনোনীত হইত । “সব- 
নাম” “আবরোঙ!” প্রভৃতি তাহাদের 
সৃতায় প্রস্থাত হইত । তাহারা “আসনা” 
কতা কাটিত। 

পূর্বকালে বাঙ্গীলায় মোট যত্ব ধন 
প্রতিব্র বৃদ্ধি পাইত, তাহার মধ্যে 
স্ত্রীলোক উপার্জিত ধনাংশ পুরুষ উপা- 
র্জিত ধনাংশ অপেক্ষা নিতাস্ত কম 
ছিল না। ভ্ত্রীলোক কর্ভুক এবূপ অংশে 
অর্থবুদ্ধি আর কখন কোন দেশে হই- 
যাছেকি না সনেহ। কিন্তু এখনকার 
কথ শ্বতন্ত্র। অর্ধেক স্ত্রীলোকে অর্থবৃদ্ধি 
সম্বন্ধে বুথ! হইয়৷ পড়িয়াছে। অন্য বিষয়ে 
যাহাই হউক, এ বিষয়ে বাঙ্গীলার বড়ই 
অবনন্তি হইয়াছে । ম্যানচেষ্টার আমী- 
দের ঠকাইয়াছে, কলে আমাদের অদ্ধেক 
স্রীলোকের হাত কাটিয়। দিয়াছে, কত 
লক্ষ তাভির প্রাণনাশ করিয়াছে । আমা- 
দের মধ্যে অনেকেই জানেন না যে বান! 
লায় তাতির। বহুসংখ্যক ছিল। এখন তাহা- 
দের সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । এখন 
বাঙ্গালার যেখানেই জর পীড়া] মরক 
আরম্ভ হউক, সর্ধাগ্ে সেখানকার তাতি 
পীড়িত হয়, সর্বাথে তাতি মরে । ছুরিক্ষ 


বঙ্গদর্শন । 


(আঁধাঢ়। 


হইলে, সর্ধাগ্ে ভীতিকে উপবাস করিতে 
হয়। এই জন্য তাহাদের সংখ্যা অন্য 
জাতি অপেক্ষা কমিয়াছে। এ সকল 
ম্যানচেগ্ীরের কীর্তি । ম্যানচেষ্টারের 
উপর রাগ করিয়। বলিল্তিছি না । আপ- 
নার ধনবুদ্ধির নিমির্ভ ম্যানচেষ্টার কল 
পাতিয়াছিল, অনৃ্টক্রমে আমর! সেই কলে 
পড়িয়াছি, ম্যানচেষ্টারের ফোন দোষ 
নাই। 

বস্ত্র বয়নে যে দেশ সকল দেশের 
মস্তকোপরি ছিল, সেই দেশ এখন বিলা- 
তের পদতলে । বন্ধের নিমিত যাহাদের 
দ্বারে গ্রীক রোমাঁনেরা আসিয়া ঠাড়াইত, 
তাহারা এখন ম্যানচেষ্টারের দ্বা্নে । অপ- 
রম্বা কিং ভবিষ্যতি | 

উপায় আর বড় দেখা যায় না । যদি 
কখন ম্যানচেগ্ীরের প্রেরিত বজ্ত্রাদির উপর 
মাশুল বৃদ্ধি করা হয়, এ পরিমাণে বুদ্ধি 
করা হয় যে কলের কাপড় মহার্ঘ হইয়া 
উঠে, তাহা হইলে আবার বঙ্গলক্্মী ম্যান- 
চেষ্টারের মন্দির হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যা- 
গমন করিতে পারেন । কিন্ত সে ভরশ। 
বৃথ!। মাশুল বাঁড়িবে না, ম্যানচে্টারের 
কারিগরের বড়ই ধন্বান। তাহাদের 
একাধিপত্য এখন অতুল । 

আর এক উপায় আছে। বার্ডউড 
সাহ্বে সে উপায় বলিয়৷ দিয়াছেন । তিনি 
আপনার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে-- 


যে নকল বস্ত্র অলঙ্কার 
এদেশজাত নহে, তাহ। যেন এদেশ 


১২৮৮) 


বাসীর! একবারে ব্যবহার না 
করেন। 

্রন্থখানি ভারতের শিল্প সন্বন্থে; বার্ড 
উড সাহেব ভাহাতে আমাদের শিল্পের 
কতই প্রশংসা! করিয়াছেন ; আবার কতই 
আক্ষেপ করিয়াছেন যে এতকালের এরূপ 
চমৎকার শিল্প লোপ পাইতে বসিয়াছে |? 

কাশ্মীরে আর পূর্বমত শাল প্রস্তত 
হয় না, বাঙ্গালায় আর সেরূপ বস্ত্র হয় 
না; ভারতের সকল দেশেই শিল্পের 
এইরূপ অবনতি হইয়াছে । এখন ইং- 
রাজগণ আমাদের শিল্পী ফাড়াইয়াছেন । 
এ বন্দবস্ত মনা নহে; তবে কিন] কৃষি 
আর শিল্পী এক স্থানে থাঁকিলেই ভাল 
হয়, সেই বন্দবপ্ত পূর্বে ছিল এখনও 
তাহাই আবশ্যক ; রেলের দ্বারা তারের 
দ্বাবা যখন পৃথিবীর সকল দেশ এক 
হইয়া মাইবে তখনকার কথা সতত + সে 
বন্দবস্ত এত পূর্ববান্ছে উপস্থিত করা ভাল 
নহে । আজ সাহেবের ভারত ছাড়া 
হইলে, কাল আমাদের দশ! কি হইবে ? 
হৃতার নিমিত্ত কাপড়ের নিমিত্ত আমরা! 
কোথায় যাইব? অন্নাভাবে তাতিরা 
প্রায় নির্ববংশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
সকলে সূতা কাটা ভুলিয়া গিয়াছে। 
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বাঙ্গালায় কলের কাপড় । 


১৪৩) 


আমাদের উপায় কি হইবে তাহা একবার 
ভাবনা করা ভাল । 

দেশী কাপড় মহার্থ, এই জন্য সামান্য 
লোকের। তাহা আর ব্যবহার না করিয়! 
ম্যানচেষ্টারের উদর পুরণ করে; কিন্ত 
যাহারা লালবাগানের ধুতি ব্যবহার 
করিয়া থাকেন তাহারা জানেন দেশী 
কাপড় সস্তা, দেশী কাপড় টেকসহি, 
অনেক দিন যায় । আমরা জানি পাবন' 
জেলার দৌঁগাছিয়। গ্রাম হইতে একজন 
ষোল টাকা মুল্যে একখানি ধুতি ক্রয় 
করিয়। আট বৎসর পর্যযস্ত তাহা নিত্য 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । এ অবস্থায় 
বিলাতি ধুতি অপেক্ষ। দেশী ধূতি সম্তা। 
এইরূপে হিসাব করিয়া দেখিলে বাডউড 
সাহেবের পরামর্শ পালন করা কঠিন 
হইবে না। সে পরামর্শ নূতন নহে, আমা 
দের যুবারা এ কথার আন্দোলন অনেক 
দিন হইতে করিতেছেন। যদি তাহার! 
আর একটু মনযোগী হইয়া সাধারণ 
লোকের ভ্রম দূর করিবার চেষ্টা কবেন 
তাহা হইলে কতক কৃতকার্ধযা হইতে 
পারেন। তাহ! হইলে ইংরেজি পারি- 
লিয়ামেন্টের পুরাতন একটি আইনের 
উত্তর দেওয়। হয় । ১৭০০ সালে যখন 
ইংরেজর। অর্থ শান্তর 0১০11602] ০০০০০19)) 
একেবারে কিছুই বুঝিতেন না তখন তা. 
হারা এক আইন করিয়াছিলেন যে 
এদেশী কোন কাপড় ইংলগ্ডে প্রবেশ 
করিতে পাইবে না, প্রবেশ করিলে তাহা 
কেহ ব্যবহার করিতে পারিবে ন1 যদি 


১৪৪ 


কোন মহাজন বিদেশী কাপড় ইংলগডে লইয়। 
যান তাহা হইলে সে মাল গুদামযাত ধরা 
যাইবে অথবা ফেরত পাঠাঁন যাইবে *% | 
তৎ্কালে ইংরেজর। ভাবিতেন যে বিদেশ- 
জাতদ্রব্যাদি ৯ংলগুরাজ্যে আসিলে শদেশ- 
াত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ক্ষতি হইবে সুতরাং 
তৎ্সঙ্গে প্রজাদের অর্থাগম পক্ষে ব্যাঘাত 
ঘটিবে। এক্ষণে এ আপত্য ভীঙাদের 
আর নাই তাহারা এখন সকল দেশের 
দ্রব্যাদি অবাধে আসিতে দেন কেবল 
মাস্থল (093/079 ৫9৮৮) আপনাদের হাতে 
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বঙ্গদর্শন । 


(আধা । 


রাখিয়'ছেন ; কখন কখন তাহা চ্ড়াইয়। 
বাধেন কথন বা নাবাইয় দেন। তাঙ্থা- 
তেই অনেকটা মতলব হাসিল হয় । কিন্ত 
আমাদের সেরূপে মতলব হাসিল হইবার 
নহে ;ম্যাঞ্চেষ্টারের উপর মাস্থুল বাঁড়িবে 
না, সুতরাং বার্ডউড সাহেবের পরামর্শ 
শুন! ভাল, শুনা আবশ্যক । আমরা 
ম্যাঞ্চোরের দ্রব্য কিনিব না, ব্যবহার 
করিব না, এই প্রতিজ্ঞা মদি করি এবং 
তাহা রক্ষা করি, তাহা হইলে আমাদের 
আর গবর্ণমেন্টের নিকট এই বিষয়ের 
নিমিত্ত দরখাস্ত করিতে হইবে না, কাঁদিতে 
হইবে না, মর্ব্যথা পাইতে হইবে না; 
আপনার ইচ্ছার অধীন থাকিয়া, আপনার 


প্রতিজ্ঞার অধীন থাকিয়া, স্বাধীনতার সুখ 
লাভ করিতে পারি । শ্বাধীনত। আর 


কিছুই নহে? কে রাজ! ৩|হ। লইয়। শ্বাধী- 
নতা নহে । আমি যদি ম্যাঞ্চে্টারের 
অধীন না হই তবেই আমি একদিকে 
স্বাধীন । 


বজদর্শন | 


পরেছি টি3৬৪৮৮৮-- 


৮৮ সংখ্যা। 
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আনন্দ মঠ। 


( বাবু বস্কিমচন্জ্র চট্রোধ্যায় প্রণীত । ) 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কাল ৭৬ সাল ঈশ্বর কৃপায় শেষ হইল । 
বাঙ্গালর ছয় আনা রকম মন্ুযাকে, কত 
কোটী তা কে জানে,যমপুরে প্রেরণ করাইয়া 
সেই হুর্বংসর নিজে কালগ্রাসে পতিত 
হইল । ৭৭ শালে ঈশ্বর নুগ্রাসন্ন হইলেন। 
সুবৃষ্টি হইল, পৃথিবী শস্তশ।লিনী হইল, 
যাহার বাচিক়!ছিল তাহার! পেট ভরিয়! 
খাইল। অনেকে অনাহারে বা! অল্লাহাবে 
কপ হ্ইগ়া ছিল; পুর্ণ আহার এাকবানর 
সহ করিতে পারি মা । অনেকে তই 
তেই মরিল। পৃথিবী শত্তশালিনী কিন্ত 


জনশৃন্তা। গ্রামে গ্রামে খালি বাড়ী পড়িয়া, 
গবাদির বিশ্রামভূমি এবং প্রেতভয়ের 
কারণ হইয়1 উঠিয়াছিল। গ্রামে গ্রামেশত 
শত উর্বর ভূমিখণ্ড সকল অকর্ষিত) অস্থুৎ- 
পাদক হইয়া পড়িয়া রহিল, অথব| জঙ্গলে 
পৃবিয়া গেল। দেশ জঙ্গলময় হইল। 
যেখানে হসাময় শ্যামল শপ্যরাশি বিরাজ 
করিত, যেখানে অসংখা গে! মহ্ষাদি 
বিচরণ করিত, যে সকল উদ্যান গ্রাম 
যুবক যুবতীর প্রমোদ ভূমি ছিল, সে সকল 
ক্রমে ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল। এক 
বৎপর,ছুই বর, তিন বৎসর গেল, জঙ্গল 
বাড়িতে লাগিল। যেস্থান মন্থুঘ্যের সুখের 
স্থান ছিল, সেখানে নরমাংসলোলুপ ব্যাপ্ব" 
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ভা নর। 
লাগিল। যেখানে সুন্দরীর দল জলজ, 
কাক্কিত চরণে চরপভৃষণ ধ্বনিত করিতে 
করিতে, বয়স্যার সঙ্গে বঙ্গ করিতে করিতে, 
উচ্চ হাসি হাসিতে হাদিতে যাইত, সেই 
খানে ভন্নুকে বিবর গ্রস্ত করিয়া শাব- 
কার্দি লালন পালন করিতে লাগিল। যে 

খানে শিশু সরল নবীন বয়সে সন্ধ্যা] 
কালের মল্লিকাকুন্ুম তুল্য উৎফুল্ল হইয়। 
হৃদয়তৃপ্থিকর হাস্য হাসিত, মেই খানে 
আছি যুগে যুখে বন্টহস্তী সকল মদমন্ত 
হইয়। বৃক্ষের কাণ্ড সকল বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল। যে খানে হুর্গোঘসব হইত সে 
থ|নে শৃগালের বিবরঃপোলমঞ্চে পেচকের 
আশ্রয়, নাটমন্দিবরে বিষধর অর্গ সকল 
দিবসে ভেকের অন্বেষণ করে। বাঙ্গালায় 
শস্য জন্মে, খাইবার লোক নাই; বিক্রয় 
জন্মেকিনিবার লোক নাই; চাষায় চান 
করে টাক] পার না, জমীদারের খাজনা 
দিতেপারে নাঃ জমীদ1রের! রাজার খাজন! 
দিতে পারে না, রাজা জমীদ।রী কাড়িয়! 
লওয়ায় জমীদার সম্প্রদায় হৃত-সর্বস্থ 
হইর| দরিদ্র হইতে লাগিল। বস্থৃমতা 
স্থগ্রসবিনী হইলেন তবু আর ধন জন্মে 
ন।। কাহারও ঘরে ধন নাই। যে 
যাহার পায় কাড়িয়। খায়। চোর 
ডাকাতের! মাথা তুলিল, সাধু ভীত হইয়! 
ঘরের মধ নুকাইল। 

এ দ্রিকে সন্তান সম্প্রদায় নিতা সচন্দন 
তুলমী দলে বিষ্ণুপ|দ-পদ্মা পুজ1 করে, 
য|র ঘরে বন্দুক পিস্তল আছে কাড়িয়া 


হরণ দিব প্রতবমান ছুই 


। ভবানন্দ বলিম্বা দিয়াছিলেন : 


রে যদি এক দ্রিকে এক ঘর, মণি 
মাণিক্য হীরক 


রে দ্বেখ আর 
একদ্রিকে একটা! গা বন্দুক দেখ, মণি- 
মাণিকা হীরক প্রবালাদি ছাড়িস্ ভাল! 
বন্দুকটী লইয়া আসিবে 12 

তার পর, তাহার! গ্রামে গ্রামে চর পাঠা- 
ইতে লাগিল, চর গ্রামে গিয়া)যেখানে হিন্দু 
দেখে, বলে ভাই বিধুঃ পৃজা করবি? এই. 
বলিক। ২০।২৫ জন জড় করিয়া মুসলমানের 
গ্রামে আসিয়া পড়িয়! মুদলমানদের ঘরে 
আগুন দেয়। মুসলমানেরা প্রঃণ রক্ষায় 
বাতিবাস্ত হয়, অন্তানের। তাহাদের 
সর্বস্ব লুঠ করিয়া নূন্তন বিফুভক্তদ্রিগকে 
বিতরণ করে। লুঠের ভাগ পাইয়। 
গ্রাম্য লোকে প্রীত হইলে বিধুঃমন্িিরে 
আনিয়! বিগ্রহের পাদ স্পর্শ কর।ইয়। 
তাহাদিগকে সন্তান করে। লোকে 
দেখিল সস্তানত্বে বিলক্ষণ লাভ 'আছে'। 
বিশেষ মুসলমান রাজ্যের অরাজকতায় 
ও অশ[সনে সকলে মুসলমানের উপর 
বিরক্ত হইয়। উঠিরাছিল। হিন্দুধর্মের ৰ 
বিলোপে অনেক হিন্দুই হিন্দুত্ব হে | 
ভনা আগ্রহচিত্ত,ছিল। অতএব দিনে 
সস্তানসংখয। বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দে 
দিনে শত শত, মাসে মাসে সহজ সহজ 
মন্তান আসিয়। ভবানন্দ জীরাননোর 

পদ্মে প্রণাম করিয়! দ বদ্ধ হই ্ য় 

গম্তরে মুদলমানকে শাসন; 
হইতে লাগিল। যেখানে বাজপুরুষ ধপার, 
ধরিয়। মার পিট করেকখন কখন গ্রাণবধ 


রা ... 









লুট টিটি ঘরে আনে, , যেখানে মুসল 
মানের জার পায় রাহ ভশ্মাবশেষ 
করে। /॥ 

তখন নগরের পা চৈত্তনা 
ছইল। সন্ভানদিগের শাসনার্থে তিনি 
ভূরি ভূরি সৈনা প্রোরণ করিতে লাগিলেন 
কিন্তু এখন সম্ভানেরা দলবদ্ধ জাক্স- 
যুক্ত এবং মহ্যাদন্মশালী। তাহাদিগের 
দর্পে সন্ুখে মুসলমান :টপনা আগ্রাসর 
হতে পারে না। যদি ভাগ্রাসর হয়, 
অমিত বলে সন্তানের! তাহাদিগের উপর 
পড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয় 
হরিধবনি করিতে থাকে । যদ্দ কখনও 
কোন সন্তানের দলকে যবন সৈনিকের! 
পরাস্ত করে, তখনই আর এক দল সন্তান 
কোথ। হইতে আসিয়া বি্জেহাদিগের 
মাথা কাটিয়া ফেলিয়! দিয়! হার হরি 
বলিতে বলিতে চলিয়া! যায়। রাজ! আসদ- 
উলজমান বড় বিভ্রাটে পড়িলেন। 
অনেকগুলি গোলা, কামান, হাতী, ঘোড়া, 
পাঠাইলেন, কিছুতেই সন্তানদ্িগের “জয় 
্ জগ হরে” শব্ষের নিরারণ নাই । 

আমসদউল চিনাগপৃে বারা 

টি 8০০98 
তখন | তিনি, কারে এ চিগী 
লিখিলেন।, |: নিলেন যেকোন মতে 
আমি আ রাজস্ব সংগ্রহ করিতে 
পারি না বা বা পাটাইতে পারি না) আপ- 
নার! রঙ্গ! করেন তবেই খাজন। আদায় 
করিব, নচেৎ আপনার! আসিয়া আদর 


৯ 





"নন্দ মঠ । 
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করুন। ইংরেজের! পূর্ব হইতে নিজে 
কতক২ খাক্তন৷ আদায় করিতে ছিলেন 
কিন্ত এখন ঠাহাদিগেরও যত বিঞ্ল 
হইতে লাগিল। এই সময়ে গ্রা খত- 
নাম৷ ভারতীয় উংরেজকুলের প্রা *:কুর্য্য 
ওয়ারেন হেষ্টিংস সাহেব ভ। এতবর্ষের 
গবর্ণর জোেনেরল। কলিকাতায় বলিয়। 
লোহার সিকল গড়ি তিনি মনে১ বিচার 
করিলেন; য়ে এই ফিকলে আমি সম্বীপা 
লসাগর] ভারতভূমিকে বাধিব। একদিন 
জগদীশখর মিংহ!দনে বলিয়া নিঃসন্দেহ 
বলিয়াছিলেন তগাস্ত। কিন্ত সে দিন 
এখনও দূরে । আপিকার দ্রিনে সম্তান- 
দিগের ভীষণ হরিধ্বনিতে ওয়ারণ হেষ্টিং- 
সও বিকম্পিত হইলেন । 

ওয়ারণ হেষ্টিংস প্রথমে ফোৌনদারী 
টৈনোর দ্বার! বিদ্রোহ নিবারণের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু ফৌদারী মিপাহীর 
এমান অবস্য। হৃইয়াচিল যে তাহার! 
কোন বুদ্ধ দ্বীলোকের মুখেও হরিনাম 
শুনিলে পলয়ুন করিত । জাতএব নিরু- 
পায় দেখিয়া ওয়ারণ হেষ্টিংন কাণ্ডেন 
টমাস নামক এক জন সুদক্ষ সৈনিককে 
অধিনায়ক করিয়া এক দ্ূল কোম্পানির 
সৈন্য বিদ্রোহ নিবারণ: জনা বীরভূম 
দেশ প্রোরণ করিলেন ্‌ 

কাপ্রেন টমাস বীরভূষে পৌভিয়া পি- 
দ্রোহ নিঝারণের অতি উত্তম বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন রাজার সৈন্য ও জমী 


দ্বারদিগের সৈনা চাহিয়! লইয়া কোস্গা 


নার স্থশিক্ষিত সদস্ত্যুক্ত অত্যন্ত বলিঃ 
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দেশী বিদেশী দৈনোর সঙ্গে মিন/ইলেন | 


পরে সেই মিলিত সৈনা দলেই বিভক্ত. 


করিয়া সে সকলের আধিপতো উপযুক্ত 
যোদ্ধ বর্গকে নিযুক্ত করিলেন। পরে সেই 
সকল যোছ্ুবর্গকে দেশ ভাগ করিয়। 
দিলেন; রানির দিলেন তুম অমুক 
গ্রদেশ জেলিয়ার মত লাল দিরা ছাঁকিতে 
ছাকিতে যাইবে । যেখানে বিদ্রোহী 
দেখিবে পিপীলিকার মনত তাহার প্রাণ 
সংহার করিবে । কোম্পানির সৈনিকেরা 
কেহ গাজা, কেহ রম মারিয়া বন্ধুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়। সম্ত!ন বধে ধাবিত হইল। 
কিন্তু সন্তানের এখন অনংখা অজেয়, 
কাপ্তেন টমাসের সৈনাদল চাসার 
কাস্তের নিকট শস্যের মত কর্তিত হইতে 
লাগিল। হরি হুরি ধ্বনিতে কাগ্তেন 
টমাসের কর্ণ বধির হইয়! গেল। এই 
রূপে ১১৮ সাল বীরভূমে সন্তান নাম 
কীরন্তিত করিতে লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তগন কোম্পানর আনেক রেশমের 
কুঠীছিল। শিনগ্রমমে এরূপ এক কুঠী 
ছিল। ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই কুঠীর 
ফ্যাকৃটর অর্থ।ৎ অধাক্ষ ছিলেন । তখন- 
কার কুঠী সকলের রক্ষ'র জগ্তা সুব্যবস্থা 
ছিল। ডনিওয়র্থ সাহেব সেই জন্ত 
কোন প্রকারে প্রাণরক্ষ। করিতে পররয়।- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার স্ত্রী কন্তাদিগকে 


বঙ্গদর্শ্ন। 


(শ্রাবণ 


কলিক।তায় পাঠাইয়। দিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন এবং তিনি স্বয়ং সস্ত!নদ্দিগের 
দ্বার] উৎপীড়িগ্ ।হষ্টরাছিলেন। সেই 
প্রদেশে এই সসয়ে। কাণ্চেন টমাস সাহেব 
ছুই চারি বা!টেলিয়ন ফৌজ পইরা তশ- 
রিফ আনিয়াছিলেন। এখন জন কতক 
চোয়াড়, হাড়ি, ডোম, বাগদী, বুনো 
সন্ত/নদিগের উৎসাহ দেেখিয়। পরদ্রব্যাপ* 
হুরণে উৎদাহী হইয়াছিল। তাহার! 
কাপ্তেন টমামের রদদ আক্রমণ করিল । 
কাপ্তেন টমাসের সৈঠ্ঠের দ্য গাড়ী 
গাড়ী বোঝাই হইয়া উত্তম ঘি, ময়দ, .. 
ুরগী, চাল যাইতেছিল-_দ্েেখিক্লা] ডোম 
বাগদীর দল লোভ সম্বরণ করিতে 
পারে নাই । তাহার! গিয়া গাড়ী আক্র- 
মণ করিল, কিন্তু কাপ্জেন টমাসের 
সিপাহীদের হস্তশ্থিত বন্দুকের ছুই 
চারিটা গুতা খাইয়৷ ফিরিয়া 'আমিল। 
কাপ্পেন টমান ততক্ষণেই ক'্লকাতান্ 
রিপোর্ট পাঠালেন যে আজ 
জন সিপাহী লইয়া ১৪,৭০০ বিদ্রোহী 
পরাজয় কর] গিয়াছে । বিদ্রোহীদিগের 
মধো ২১৫৩ জন মরিয়ছে আর ১২৩৩ 
জন আহত ভইয়াচচ। ৭ জন বন্দী 
হইয়াছে । কেবল শেৰ কথাটাই সত্য | 

কাপ্তেন টমাস, “বনহিম বা রস- 
বাকের মত দ্বিতীয়বুদ্ধ জয় করিয়াছি 
মনে করিয়া গৌপ দাড়ী চুমরাইয়া 
নির্ভয়ে ইতস্তত বেড়াইতে লাগিলেন । 
এবং ডনিওয়ার্থ সাহেবকে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন যে, আর কি এক্ষণে 
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বিদ্রোহ নিবারণ হইয়াছে, তুমি স্ত্রী 
পুক্রদ্গকে কলিকাতা হইতে লইয়া 
আইন। ডনিওয়ার্থ সাহেব বলিলেন, 
“তা হইবে,আপনি দশদিন এখানে থ।কুন, 
দেশ আর একটু স্থির হউক, স্ত্রী পুত্র 
লইয়! আমিব |", ডনিওয়ার্থ নাহেবের 
ঘরে পাল! মটন মুরগী ছিল। পনীরও 
তাহার ঘরে অতি উত্তম ছিল। নানা. 
বিধ বন্যপক্ষী তাহার টেবিলের শোভ। 


সম্পাদন করিত । শ্শ্রমান বাবুটীটি - 


দ্বিতীয় দ্রৌপদী । স্থৃতরাং বিন! বাক্য. 
ব্যয়ে কাণ্ডতেন টমাস সেইখানে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন। 

এদ্িগে ভবানন্দ মনে মনে গর গর 
করিতেছে,ভাবিতেছে কৰে এই কাণ্ডেন 
টমাস সাহেব বাহাদুরের মাথাটী কাটিয়া, 
দ্বিতীয় সম্বরারি বলিয়া উপাধি ধারণ 
করিবে । ইংরেজ যে ভারতবর্ষের 
উদ্ধারমাধন জন্ঠা অসিয়াছিল, সন্তানের! 
তাহা তখন বুঝে নাই। কি প্রকারে 
বুঝিবে? কাণ্থেন টমাসের সমসাময়িক 
ইংরেজরা1ও তাহা! জানিতেন ন।। তখন 
কেবল বিধাতার মনে মনেই একথ। ছিল। 
ভবানন্দ ভাবিত্তেছিল এ অসুরের বংশ 
একদিনে নিপ।ত করিব, সকলে জম! 
হউক, একটু. অসনর্ক হউক, আমরা 
এখন একটু তফাত খকি। সুতরাং 
তাহারা একটু তফাত রহিল। কাণ্রেন 
টমাস সাহেব নিপ্ষণ্টক হইয়৷ সাওতাল 
কুমারীদিগের গুণগ্রহণে মনোযোগ 
দিলেন। তখনকার ভারতীয় ইংরেঞ্জের! 


রী 


আনন্দ মঠ। 
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এখনকার ইঙংরেজদ্িগের ন্যায় প'বত্র 
চরিত্র ছিলেন না। 

সাহেব বাহাদুর শীকার বড় ভাল বাঁসেন, 
মধো২ শিবগ্রামের নিকটবত্তী অরণ্ো মুগ 
য়ায় বাহির হইতেন। একদিন ডনিওয়র্থ 
ম।হেবের সঙ্গে অঙ্গ!রোহণে কতকগ্চলি 
শিকারী লইয়া কাপ্রেন টমাস শিকারে 
বাহির হুইয়াছিলেন। বঞিতে কি, টমাস 
সাহেব অনমসাহদিক, বলবীর্যো ইংরেজ 
জাতির মধোণ্ড অভূলা। মেই নিবিড় অরণ্য 
ব্যাত্ব, মহিষ, ভন্ুকাদিতে অতিশয় ভয়া- 
নক। বহুদূর আপ্সয়। শিকারীরা আর 
যাইতে অস্বীরুত হইল, বলিল ভিতরে 
আর পথ নাই, আমরা আর যাইতে 
পারিব না। ডনিওয়ার্থ সাহেবও সেই 
অরণ্য মধো এমন ভয়ঙ্কর ব্যাপ্ত্রের গঙ্ন 
অনেক দিন শুনিয়াছিলেন যে, তিনিও 
আর যাইতে অনিচ্ছুক হইলেন। 
ঠাহার! সকলে ফিরিতে চাহিলেন। 
কাপ্তেন টমানম বলিলেন “ তোমর। 
ফেরে ফেরো, আমি ফিরিব না।” 
এই বলিয়। কাপ্তেন সাহেব নিবিড় অরণ্য 
মধো প্রবেশ করিলেন। .. 

বস্ততঃ 'আরণা মধ্যে পথ ছিল না। 
অশ্ব প্রবেশ করিতে পারল ন। কিন্ধু 
সাহেব ঘোড়। ছাড়িয়। দিয় কাধে বন্দুক 
লইয়া! এক অরণা মধ্যে প্রবেশ +রি- 
লেন। প্রবেশ করিতে করতে ইতস্ততঃ 
বাস্রের অন্বেষণ করিতে করিতে ব্যান 
দেখিলেন না। কি দেখিকেন? এক 
বৃহৎ বৃক্ষহলে গ্রক্ষুটিত ফুলকুন্থমণুক্ত 
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লতা গুলাদিতে বেষ্টিত হস্টয়া বমিয়! ও 
কে? বাঘকি?__বাঘ তো নয়, এক হরীন 
সন্নাসী, রূপে বন আলো! করিয়াছে। 
্রচ্মুটত, ফুল যেন সেই স্বীয় বপুর 
সংসর্গে অধিকতর স্ুগন্ধযুক্ত হইয়াছে । 
কাণ্চেন টমাগ সাহের বিস্মিত হইলেন, 
বিস্ময়ের পরেই ভাহার ক্রোধ উপস্থিত 
হইল। তিনি শুনিয়াছিলেন কতক 
দেখিয়!ও ছিলেন, যে, বিদ্রোহীর! অনেক 
সময়ে সন্নানীর বেশ ধরিয়া প্রচ্ছন্ন ভাতে 
বেড়ায়। কাণ্ডেন সাহেব দেশীভাষ। বিল: 
ক্ষণ জানিতেন, বলিলেন, “ তুমি কে"? 
সন্ন্যাপী বলিল “আম সন্নামী 1৮ 
কাণ্েন বলিলেন " তুম বিদ্রোহী 1' 
সন্নানী, “না হয় তাই হলেম।” 
কাপ্তেন। “তবে তোমায় গুলি করিয়। 
মারিব ” 
সন্নাসী। 
কাণ্তেন একটু মনে সন্দেহ করিতে- 
ছিলেন যে, গুধি মারিবেন কি না, এমন 
সময় বিছ্বাৎবেগে সেই নবীন সন্্রামী 
তাহার উপর পড়িয়। তাহার হত হইতে 
বন্দুক কাড়িয়া লইল। সন্নাপী বক্ষাবরণ 
চর্ম খুলিয়া ফেলিয়। দ্রিল। একটানে 
দাড়ি, গোপ, জট, খুলর। ফেলিল; 
কাপ্তেন টমাস সাহেবদেেখিলেন পূর্ব 
স্ন্দরী ভ্ত্রীমূত্তি। সুন্দরী হাসিতে হাসিতে 
বলিল '“সাহেব। আমি ন্নীলোক, কাহা- 
কেও আঘাত করি ন|। তোমাকে 
একট। কথা প্রিজ্ঞাস। করিতেছি, হিন্দু 
মোছলমানে মারামারী হইতেছে তোমারা 


“ মার”? 


্ 7777 
ৃ 
॥ শু নি 
॥ 
1 


1 888, রা 


৮ 
র্‌ 
-্‌ 
॥ 


আব । 
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শাস্তি। দেখিতে সন্নযাসিনী। যাহাদের 
মঙ্গে লড়াই করিতে আসয়।ছ তাহ।- 
দেরই কাহারও ভ্ত্ী। | 

সাহেব। তুমি আমার ঘরে থাকিবে? 
শান্তি। কি? তোমার উপপত্ী স্বরূপ? 
সাহেব। স্ত্রীর মতই থাকিতে পার, 
তবে বিবাহ হইবে না। 

শাস্ত। আমারও একটা জিজ্ঞাস! 
আছে; আমাদের ঘরে একট ব্ধপী 
বাদর ছিল, সেট। সম্প্রতি মরে গেছে ; 
কোটক খালি পড়ে আছে. । কোমরে 
ছেকল দ্বেবো, তুমি সেই "কোটরে 
থাকবে? আমাদের বাগানে বেশ মর্ভমান 
কল হয়। ্‌ ্‌ 
সাহেব। তুমি ভাল মেয়ে মানুষ, 
তোমার সাহসে আমি খুশী হইয়াছে। 
তুমি আমার ঘরে চল। তোমার স্বামী 
যুদ্ধ মরি যাইবে। তখন €তোযার 
কিহইবে? 

শান্তি । তবে তোমার আমায় একটা 
কথা থাক। যুদ্ধ ত: দুদিন চারিদিনে 
হবেই। যদি তুমি জেত তবে আমি 
তোমার উপপত্তী হইক্স। থাকিব স্বীকার 
করিতেছি, যদি বাচিয়া থাঁক। আর 
আমরা যদ্দ জিতি, তবে তুমি আসিয়া, 
আমাদের সেই কে।টরে ধাদর সেজে 


কল। খাবে ত? 





ক কলা খাইতে উত্তম জিনিষ। 
এখন আছে? 

শান্তি। নে তোর বন্দুক নে। এমন 
বুনে! জেতের সঙ্গেও কেউ কথ! কয়! 
শাস্তি বন্দুক ফেলয়। দিয়া হাসিতে 
হু!মিতে চলিয়! গেল। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ | 


শান্তি সাহেবকে তাগ করিয়া হরিণীর 
হ্যায় ক্ষিগ্রচরণে বন মধ্যে কোথায় 
প্রবিষ্ট হইল। নাহেব কিছু পরে শুনিতে 
্‌ পাইলেন ভ্ত্রীকঞ্ঠে গীত হইতেছে ১_- 
এ যৌবন জলতরগ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে! হরে মুরারে! 


আবার কোথায় শারঙ্গের মধুর নিককনে 
বাজিল তাই, 


এ যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে! 


তাহার যে পুক্রষ ক মিলিয়। গীত 
হইল ;__ 
এ যৌবন জলতরঙ্গে রোধিবে কে? 


হরে: মুরারে 1 হরে মুরারে। 
ৃ 


তিন, স্বরে এ হইয়! গ।নে বনের 
লত! মকল কাপাইয়া তুলিল। শাস্তি 
গাইতে গাইতে চলিল। 
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“ এই যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে ? 
হরে সুরারে ! হরে মুরারে! 


জলেতে তুফান হয়েছে, 
আমার নূতন তরী, ভাসল সুখে, 
মাঝতে হাল ধরেছে, 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে। 


তেঙ্গে বালির বধ, পুরাই মনের সাধ, 
জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছেঃ রাখিবে কে? 
হরে মুরারে! হরে যুরারে !” 
মারঙ্গেও এ বাজিতেছিল, 
জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছেরাখিবেকে ? 
হরে মুরাতে! হরে মুরারে! 


যেখানে অতি নিবিড় বন, ভিতরে কি 
আছে বাহুর হইতে একেবারে অদুশা, 


শান্তি তাহারই মধো প্রবেশ করিলেন। 


সেইখানে সেই শাখাপল্পব রাশির মধো 


লুক্কাইত 'একটা ক্ষুদ্র কুটার আছে। 


ডালের বাধন, পাতার ছাওয়।, কাঠের 
মেজে, তার উপরে মাঁটী ঢালা | তাহারই 
ভিতরে লতাদ্জার মোচন করিয়৷ শাস্তি 
প্রবেশ করিল। জীবানন্দ 
বসিয়! সারঙ্গ বাজাইতেছিলেন। 

জীবানন্দ শাস্তিকে দেখিয়। জিজ্ঞাস) 
ক্রিলেন। 

“এত দিনের পর জোয়ার গাঙ্গেজল 
চুটেছে কি?” 

শান্তিও হানিয়! উত্তর করিল। “ নাল! 
ডোবায় কি জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটে ? 
জীবানন্দ বিষগ হইয়! বলিলেন, দেখ 


সেখানে 
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শান্তি! একদিন আগার ব্রত ভঙ্গ হওয়ায় 
আমার প্রাণত উৎসর্গ ই. হইয়াছে । 
যে পাপ তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই 
হইবে । এত দিন এ প্রায়শ্চিত্ত করি- 
তাম, কেবল তোমার অন্রোধেই করি 
নাই। কিন্তু একট! ঘোরতর যুদ্ধের 
আর বিলম্ব নাই। সেই যুদ্ধের ক্ষেত্রে, 
আমার সে প্রাঞসস্চিত্ত করতে হইবে। 
এ প্রাণ পরিত্যাগ করিতেই হইবে। 
আমার মরিবার দিন পর্যন্তই কি-__” 
শাস্তি বলিল “আমি তে।মার ধর্শাপত্ী। 
সহধার্ম্মনী, ধর্মে সহায়। তুমি অতিশয় 
গুরুতর ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ। সেই ধর্মের 
সভায়তার জন্যই আমি গৃহতাগ করিয়া 
আসিয়াছি। ছুই জনে একত্রে সেই 
ধন্মাচরণ করিব বলিয়। গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়! বনে বাস করিতেছি । তোমার 
ধর্ম বুদ্ধি করিব। ধর্ম্মপত্বী হুইয়া, 
তোমার ধর্ষনের বিস্ব করিব কেন? বিবাহ 
ইহকালের জন্য, এবং বিবাহ পর কালের 
জন্য । ইহকালের জন্ট যে বিবাহ মনে- 
কর তাহা আমাদের হয় নাই। আমা- 
দের বিবাহ কেবল পরকালের ভন্তা। 
পরকালে দ্বিগুণ ফল ফলিবে। হ্থায় 
গ্রভু ! তুমিই আমার গুরু, আমি কি 
তোমায় ধর্ম শিখাইব? তুমি বীর, 
আমি কি তোমায় বীর ব্রত শিখাইব? 
জীবানন্দ আহলাদে গদগদ হইয়া 
বলিল, “শিখাইলে ত। আমিও শিখি- 
: লাম। তুমিই স্ত্রীকৃলে ধন্যা। ” 

শাস্তি প্রকুল্চিন্তে বলিতে লাগিল, 


আরও দেখ গে।সাই, ইহকালেই কি 





শ্রাবণ ॥. 


আমাদের বিবাহ নিক্ষল? ভূমি আমায় 
ভাল বাস, আমি তোমার ভাল ৰাসি, 
ইহা অপেক্ষা; ইহুকালে আর কি গুরুতর 
ফল আছে? বল “বন্দে মাতরং »' 
তখন দুইজনে গলা মিলাইয়! “' বন্দে 
মাতরৎ ৮” গ্রাইল। গাইতে গাইতে 
ছই জনেই কাদিয়াছিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
ভবানন্দ গোস্বামী একদ1 রাজনগরে 
গিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রশস্ত রাজ- 
পথ পরিত্যাগ করিয়া একটা অন্ধকার 
গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন। 
গলির ছুই পার্থে উচ্চ অট্রালিক! শ্রেণী ; 
স্্য্যদেব মধ্যাহ্ে এক একবার গলির 
ভিতর উকি মারেন মাত্র । ₹ৎপরে 
আন্ধকারেরি অধিকার । গলির পাশের 
একটা দোঁতালা বাড়ীতে, ভখনন্দ 
ঠাকুর প্রবেশ করিলেন। নিয়তলে একটা 
ঘরে, যেখানে অর্ধবয়স্ক! একটা স্ীলোক 
পাক করিতে ছিল, দেই খানে গিয়! 
ভবানন্দ মহাপ্রভু দর্শন দিলেন। স্ত্রী 
লোকটা অর্ধবয়স্কা, মোট] সোট। কালো 
কোলে।, ঠেঁটি পরা, কপালে উক্ধি, 
সীমস্ত প্রদেশে কেশদ।ম চুড়াকারে 
শোভা করিতেছে । ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া! 
ইাড়ির কানায় ভাতের কাটি বাজিতেছে, 


চুলা না]. ওলা নস এটি 
[0 দস্হরলড-'... আয]! 
৮ ॥ । নম রঃ ঙ 
নর ॥ , ] ৬. 8৭ ইন স্কা " শ্। রঃ ৪ ০ 
র্‌ 4 । নি ॥ রী আপা) ॥ 
7 & না। 
নু রি ৬ শী ॥ 
7৮ 
রা 





ফর. ফর কযা অলক দামের কেশ 
গুচ্ছ উড়িতেছে, গল গল করিয়া! মাগী 
আপনা আপনি বকিতেছে, আর তার 
মুখ ভ ঈ্গীতে তাহার মাথার চুড়ার নানা, 
প্রকার টলুনি টালুনির নিকাশ হইতেছে । 
এমন সময় ভবানন্দ মহা প্রভূ গৃহ মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া বলিলেন;-_ 
:* ঠাকুরুণ দিদি গ্রাতঃগ্রণাম ! ” 

ঠাকুকণ দিদি ভবানন্দকে দেখিয়!, শশ. 

বাস্তে বস্সাদি সামলাইতে.. লাগিলেন । 





মন্তকের মোহন চুড়1 খুলিয়া ফেলিবেন 


ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু সুবিধা হইল না, 
কেনন! সকড়ি হাত নিষেকমস্যথণ সেই 
চিকুর জাল__হায তাহাতে পুজার সময় 
একটা বকফুল পড়িয়াছিল !__বঙ্তাঞ্চলে 
ঢাকিতে যত্বু করিলেন; বঙ্সাঞ্চল টাকিতে 
সক্ষম হুইল না, কেননা ঠাকুরুণটা 
একখানি পাচ হাঁ কাপড় পরিয়্াছিলেন। 
সেই. পাচ হাত কাপড় প্রথমে গুরু- 
ভার প্রণত উদ্দরপ্রদেশ বেষ্টন করিয়া 
আমিতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া পড়িয়া, 
ছিল, তার পরে ছুঃসহ ভারগ্রস্ত হৃদয় 
মগ্ডলেরও কিছু আবরু পর্দা রক্ষা 
করিতে হইয়াছে । শেষে মাথায় পৌছিয়। 
বন্ত্রাঞ্চল জবাব দিল। কাণের উপর 
উঠিয়া বলিল আর যাইতে পারি.না। 
অগত্যা পরম মা ত্্রীড়াবন্ী গৌরী ঠাকুরাণী 
কথিত বস্তাঞ্চলকে কাণের কাছে ধরিয়। 
রাখিলেন॥ এরং তৰিষাতে আট হাত 
কাপড়. কিনিবার জন্ত মনে মনে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। বলিশেন“কে গোসাই 
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ঠাকুর? এস এস! আমায়'আবার প্রাতঃ, 
প্রণাম কেন ভাই?” 


ভব। তুমি ঠান্দিদি যে! 

গৌরী। আদর করে বল,* বলিয়!। 
তোমরা হলে গোসাই মানুষ, দেবতা ! 
তা করেছ করেছ, বেঁচে থাক। ত! 
করলেও করতে পার, হাজার হোক আমি 


' বয়মে বড়॥ 


এখন ভবাননটের অপেক্ষায় গৌরী 
দেবী মহাশয়! বছর পীঁচিশের বড়, 
কিন্তু সুচতুর ভবানন্দ উত্তর করিলেন, 
£ সেকি ঠানদিদ্ি! রসের মানুষ দেখে 
ঠানদিদ্ি বলি। নইলে যখন হিসাব 
হয়েছিল, তুমি আমার চেয়ে ছয় বছরের 
ছোট হঈয়াছিলে মনে নাই? আমাদের 
বৈষ্ণঞবের সব রকম আছে জান, আমার 
মনে মনে ইচ্ছ। মঠধারী ব্রক্গচারীকে 
বলিয়া তোমায় নিকে করে ফেলি । সেই 
কগাট|ই বল্‌্তে এসেছি । ” 

গৌরি । সেকি কথা ছি! অমন কথা 


কি বল্তে আছে! আমরা হলাম 
বিধবা। 
ভব। তবে নিকেহবেনাকি? 


গৌরী। তা ভাই, য! জান তা কর। 
তোমরা হলে পণ্ডিত, আমরা 
মানুষ কি বুঝি, তা, কবে হবে? 
ভবানন্দ অতি কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়! 


মেয়ে 


বলিলেন “ সেই ত্রহ্মচারীটার সঙ্গে এক 


বার দেখা হইলেই হুয়। আর--০স 
কেমন আছে ?”? 
গৌরী বিবগ্ন হইল ॥& আনে মনে সন্দেহ 
ন্‌ 


৯১৫৪ 


করিল নিকার কথাট। তাবে বুঝি তামালা। 


বলিল, “আছে আর কেন, যেঘন 
থাকে |. ৰ 8৭ 
ভব। তুমি গিয়া একবার - দেখিয়া 
আইস কেমন আছে, বলিয়! আইস 
আমি আসিয়াছি একবার সাক্ষাৎ করিব! 
গৌরী দেবী তখন ভাতের কাটি 
ফেলিয়া, হাত ধুইয়! বড় বড় ধাপের 
সিডি ভাঙ্গিয়া, দোতালার উপর উঠিতে 
হা গাল । 
উপর বসিয়া, এক অপূর্ব সুন্দরী । কিন্তু 
সৌন্দর্য্যের উপর, একট। ঘোরতর ছায়! 
আছে। মধ্যাতে কুলপরিপ্লাবিনী প্রপন্ন 
লিলা বিপুলজলকল্লোলিনী জোতম্বতীর 
বক্ষের উপর অতি নিবিড় মেঘের ছায়ার 
ন্যায় কিসের ছায্সা আছে । নদীন্ৃদয়ে 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইতেছে, তীরে কুন্সুমিত 
তরুকুল বাযুভরে হেলিতেছে, ঘন পুষ্প 
ভরে নমিতেছে, অট্টালিকা শ্রেণীও 
শোভিতেছে। তরণীশ্রেণী তাড়নে জল 
আন্দোলিত হইতেছে ।কাল মধাতু, তবু 
- সেই কাদম্থিনী নিবিড় কালো ছ।য়ায় সকল 
শোভাই কালিমাময়। এও তাই । সেই 
পূর্ব্বের মত চারু চিন্ধণ চঞ্চল নিবিড় 
অলকাদাম, পৃর্বের মত সেই প্রশস্ত 
পরিপূর্ণ ললাটভূমে পুর্ব মত অতুল 
তৃলিকালিখিত ভ্রন্ু, পৃর্ব্বের মত বিস্ফ।- 
রিত. সজল উজ্জ্বল রুষ্জতার বুহুচ্চক্ষু, 
তত কটাক্ষময় নয়, তত লোলতা৷ নাই, 
কিছু নত্র। অধরে তেমনি রাগ রঙ্ষ, হৃদয় 
তেমনি শ্বাসান্ুগামী পূর্ণতায় চল ঢল, 


একটী ঘদে মলিন শষার 


চি 


7, ৬: 
. (শ্রারগ।, 
বাছ তেমনি বনালতাছুপ্র।প্য কোমলত। 
যুক্ত। কিন্ত আজ সেদীষ্টি নাই, সে. 
উজ্জলতা৷ নাই, সে প্রথরতা। নাই, €স 
চঞ্চলতা নাই। সে রস নাই । বলিতে কি, 
বুঝি দে যৌবন নাই । আছে কেবল 
সে সৌন্র্শা আর €স মাধুর্যা। নৃতন 
হইয়াছে ধৈর্যা গান্ভীর্ধা। ইহাকে পূর্বের 
দেখিলে মনে হইত, মনুষ্য লোকে 
তুলনীয়!  স্থন্দরী, এখন দেখিলে 
বোধ হয়, ইনি দেবলোকে শাপগ্রস্তা 
দেবী। ইহার চারি পার্খে দুই তিন 
খান। তুলাটের পুথি পড়িয়। আছে। 
দেওয়ালের গায়ে হরিনামের মাল। টাঙ্গান 
আ(ছে,আর মধ্যে মধ্যে জগন্নাথ, বলরাম, 
স্থভদ্রার পট, কালীন্ব দ্বমন, নবনারী 
কুঞ্জীর, বন্জরহরণ, গোবদ্ধন ধরণ প্রভৃতি 
ব্রজলীলার চিত্র রঞ্জিত তসাছে। চিল্ন 
গুলীর নীচে লেখা আছে,:* চিত্র, নং 
বিচিত্র? "* দেই গৃহ অধ্যে ভবাপন্দ 
প্রবেশ করিলেন। . ' 
ভবানন্দ জিজ্ঞ/সা করিলেন, “কেমন 
কল্যাণী শারিরীক মঙ্গল ত?” | 
কল্যাণী। এ প্রশ্ন কি আপনি ত্যাগ 
করিবেন না? আমার শারিরীক মজলে, 
আপনারই কি ইষ্ট, আর আমারই ব|ৰি 
ইষ্ট? 18 5 
তব। যে বৃক্ষ রোপণ করে, দে তাহাতে 
নিত্য জল দেয়। গাছ বাড়িলেই তাহার 
সুখ, তোমার মৃত দেহে আমি জীবন 
রোপণ করিয়া ছিলাম, বাড়িতেছে কি 
না, ন্দিন্তাস|! করিব ন! না 





তব: জীবন কি মির, রি 

ক। না হলে অমৃত পিঞ্চনে আমি 
তাহ! ধ্বংস করিতে চাহিয়'ভিলাম কেন? 

ভব। সে কথা অনেক দিন জিজ্ঞাস! 
করিব মনে ছিল, সাহস করিয! জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি নাই। কে তোমার জীবন 
বিষময় করিয়াছিল? 


কলা!ণী স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, 


“আমার জীবন কেহ বিষময় করে নাই । 
জীবনই বিষময় । আমার জীবন বিষ্ময় 
আপনার জীবন বিষময়, সকলেরই 
জীবন বিষময় 1”, 

ভব। সতা কল্যাণী আমার জীবন 
বিষময়। যে দ্দিন অবধি--তোমার বাক- 
রণ শেষ হুইয়াছে 

ক। মকলি শেষ হুইঈয়াছে। 
সতীত্ব শেষ হয় নাই। 

ভব। অভিধান? : 

ক। স্বর্গ বর্গ বুঝিতে পারিলাম না। 
আপনি বুঝাইয়। দিতে পারেন? 

ভব। যাহ! আপনি বুঝি না, তাহা 
বুঝাইতে পারি না। সাহিত্য জারা মত 
পড়া হইতেছে? 

ক। পূর্বাপর বুঝি না। কুমারসম্ভব 
পরিত্যাগ করিয়া হিতোপদেশপড়িতেছি। 

ভব। এ 

ক্ষুমারে দেব চরিত্র, হিতো- 

ও আও 

তব। দেবচরিক্র ছাড়িয়া, পারার 
এ অহ্রাগ কেন? ৮০০৪ 


কেবল 


আনন মঠ। 


১৫৫ 


চিত্ত বশ নহে বলিয়া । আমার 
স্বামীর সন্বাদ কি প্রভু? 

ভব। বার বার মেসম্বাদ কেন জিজ্ঞাস। 
কর? ভিনিতে। তোমার পক্ষে মৃত । 

ক। আমি তার পক্ষে মৃত, তিনি 
আমার পক্ষে নন। 

তব। তিনি তোমার পক্ষে 5 
হইবেন বলিয়া ত তুমি মরিলে। বার 
বার সে কথা কেন কলাণী? 

ক। মরিলে কি সম্বন্ধ যায়? তিনি 
কেমন আছেন % 


ক। 


ভব। ভাল আছেন। 
ব। কোথায় আছেন? পদ্চিজ্ে ? 
ভব। সেই খানেই আছেন। 
ক। কি কাজ করিতেছেন? 
ভব। যাহ! করিতেছিলেন। দুর্গ. 
নির্মাণ, অন্ত নির্মাণ । তাহারই নির্মিত 


অস্সে সহস্র সহজ সম্তান সজ্জিত হুয়াছে। 
তাহার কল্যাণে কামান, বন্দুক, গোল।, 
গুলী, বারুদের আমাদের আর অভাব 
নাই । সম্ভতান অধো ভিনিই শ্রেষ্ঠ । 
তিনি আমাদিগের মহৎ উপকার করিতে- 
ছেন। তিনি আমাদদগের দক্ষিণ বাভ্‌। 

ক। আম প্রাণ ত্যাগ না করিলে কি 
এত হইত যার বুকে কাদ। পোর! 
কলসী বাদা সেকি .ভবসমুদ্রে সাতার 
দিতে পারে £ঃ যার পায়ে লোহার শিকল 
সেকি দৌড়ায়? কেন সন্ধ/সী তুমি এ 
ছার জীবন রাখিয়ছিলে ? 

ভব্‌। স্ত্রী সহধর্মিনী, ধর্মের সহায় । 
ক। ছোট ছোট ধশ্মে। বড় বড় ধর্শা 
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ই 


দিন হইতে তোমার রাজা, 

আমি জানিতাম না, যে সংসারে এ রূপ- 
রাশি আছে ॥ এমন রূপরাশি আমি 
কখন চক্ষে দেখিব জানিলে, কখন সন্তান 
ধর্ম গ্রহণ করিতাম না। এ ধর্ম এ আগুণে 
পুড়িয়া ছাই হুয়। ধর্ম পড়িয়া গিয়াছে, 
প্রাণ আছে । আজ চারি বৎসর 'গ্রাণও 
পুড়িতেছে, আর থাকে ন!! দাহ! কল্যাণী 
দাহ! জ্বালা ! কিন্তুজলিবে যে ইন্ধন তাহ। 
আর নাই। প্রাণ যায়। চারি বতসর সহা 
করিয়াছি আর পারিলাম না। তৃমি 
[আমার হইবে? 

ক। তোষারি মুখে শুনিয়াছি যে সন্তান 
ধর্মের এই এক নিয়ম যে, যে ইন্দ্রিয় 
পররশ হয় তার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু । একথ| 
কি সত? 

ভব। এ কথা সতা। 

ক। তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু? 


ভব। আমার এক মাত্র প্রায়শ্চিত্ত 
মৃত্যু । 
ক। আমি তোমার মনস্ক।মনা সিদ্ধ 


করিলে, ভূমি মরিবে ? 


ভব। নিশ্চিত মরিব। 
ক। আর যদি মনস্কামনা নিদ্ধ ন! 
করি? 


ভব। তথাপি মৃত্যু আমার প্রায়শ্চিত্ত; 


কেন ন! চিত্ত আমার ইক্দ্রিয়ের বশ 


হ়াছে।, ট: ূ 
ক। আমি তোমার মনস্কামন। সিদ্ধ 
করিব না। তুমি কবে মরিবে? 

ভব। আগামী যুদ্ধে। 


. 


1৬7৫৮, 
ক 


আনন্দ মঠ। 


১৫৭ 


ক। তবেতুমিবিদায় হও। আমার 
কনা! পাঠাইয়৷ দিবে কি? 

ভবানন্দ মাশ্রলোচনে বলিল, ““দিব | 
আমি মরিয়! গেলে আমায় মনে রাখিবে 
কি?” 

কল্যাণী বলিল “' রাখির। 
অধন্দমী বলিয়া! মনে রাখিব |” 

ভবানন্দ বিদ্বায় হইল কল্যাণী পুথ 
পড়িতে বমিল। 


ব্তচাত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভবানন্দ ভাবিতে ভাবিতে মঠে চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে রাত্রি হইল। 


পথে একাকী যাইতেছিলেন। বনমধ্যে 


একাকী প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন 
বনমধো আর এক বাক্তি তাহার আগে 
আগে যাইতেছে । ভবানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ ক হে যাও ?”” 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল, ““ পিজ্ঞাসা 
করিতে জানিলে উত্তর দিই-_-আমি 
পথিক ।” ্‌ 
ভব। বন্দে। 


অগ্রগামী বাক্তি বলিল, «মাত রং |” 


ভব। আমি ভবানন্দ গোস্বামী । 
আগ্রগামী। আমি ধীরানন্দ । 

ভব। ধীরানন্দ, কোগায় গিয়াছিলে ? 
ধীর। আপনারই সন্ধানে । 

ভব। কেন? 

ধীর। 


একটা কথ! বলিতে। 


১৫৮ 
ভব। কি কথ? 
ধীর । নির্জনে বক্তব্য। . 


ভব। এইখানেই বল না, এ অতি 
নির্জনস্থান । 

ধীর। আপনি নগরে গিয়াছিলেন? 

ভব। ই]। | 

ধীর। গৌরী দেবীর গুহে? 

ভব। তুমিও নগরে গিয়াছিলে না কি? 

ধীর। মেখানে একটি পরম সুন্দরী 
যুবনী বাস করে? 

ভবানন্দ কিছু বিস্রিত, কিছু ভীত হই- 
লেন। বলিলেন-_”“এ সকল কি কথ?" 

ধীর। আপনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন £ 


ভব। তার পর? 

ধীর। আপনি সেই কামিনীর প্রতি. 
অতিশয় আন্ুরত্তর | 

ভব। (কিছু ভাবিয়া) ধীরানন্দ, 


কেন এত সন্ধান লইলে ? দেখ ধীরানন্দ 
তুমি যাহ! বলিতেচ, তাহা! সকলই 
সতা.। তুমি ভিন্ন আর কয়জন একথ! 
জানে? 

পীর । আর কেহ না। 

ভব। তবে তোমাকে বধ করিলেই 
আমি কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইতে পারি ? 

ধীর। পার ॥ ৃ 

ভব.। আইস তবে এই বিজন স্যানে 
ছুই জনে যুদ্ধ করি। হয় তোমাকে বধ 
করিয়া! আমি নিষ্ষণক হই, নয় তুমি 
আমাকে বধ করিয়া আমার সকল আল। 
নির্বাণ কর। অন্ত্রআছে? 





না ॥ টা 


দির: (আক) 


বারও? াছে_শুধু হাতে কার সাধ্য 
তোমার সঙ্গে এ সকল কথা কয়। 
যুদ্ধই যদ্দি তোমার মত হয়, তবে অবশ্য 
করিব। বি নিষিদ্ধ 
কিন্তু আত্মরক্ষার ডন্য কাহারও সঙ্গে 
বিরোধ নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু যাহা 
বলিবার জন্য আমি তোমাকে খুজাতে 
ছিলাম তাহা ধবটা শুনিয়া যুদ্ধ করিলে 
ভাল হয় নাঃ 

ভব। ডি কি--বল না। 

ভবানন্দ তরবারি নিষ্কাষিত করিয়। 
ধীরানন্দের স্কন্দে স্থাপিত করিলেন। 
বীরানন্দ না পলাফ। 

ধীর। আমি এই বলিতেছিলাম,__তুমি 
কলাণীকে বিবাহ কর-- 


ভব। কলাণী তাও জান ? 

ধীর। বিবাহ কর নাতকেন? 

ভব। তাহার ষেস্বামী আছে। 

ধীর। বৈষ্বের সেরূপ বিবাহ হয়। 
ভব। সে নেড়া বৈরাগীর-__সন্তানের 


নহে। সন্তানের বিবাহই নাই। 

ধীর। সন্তান ধর্ম কি অপরিহার্ধয-_ 
তোমার যে প্রাণ যায়। ছি! ছি 
আমার কাধ যে কাটির। গেল? (বাস্ত- 
বিক এবার বীরানন্দের স্বন্ধ হইতে: রক্ত 
পড়িতেছিল।) 

ভব। তুমি কি অভিগ্রায়ে গামাকে 
অধর্থ্নে মতি দিতে আসিয়া 1? অবশ্য 
তোমার কোন স্বার্থ আছে। 

ধীর। তাহাও বলিবার ইচ্ছ। আছে-_ 
তরবার বসাইও না, বলিতেছি। এই 
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সন্তান ধর্পে আমার হাড় জর জর 
হয়াছে-_আমি ইহা! পরিত্যাগ করিয়! 
্ত্রপুত্রের মুখ দেখিয়! দিনপাত করিবার 
নান বড় উতল! হইয়াছি। আমি এ 
সস্তান ধর্ম পরিত্যাগ করিব। কিন্ত 
আমার কি বাড়ী গিয়া বমিবার যে। 
আছে? বিদ্রোহী বলিয়া আমাকে 
অনেকে চিনে । ঘরে গিয়া বসিলেই 
হয় রাজপুরুষে মাথ! কাটিয়া লইয়! 
যাইবে, নয় সন্তাবেরাই. বিশ্বাসঘাতী 
বলিয়। মারিয়া! ফেলিয়1, চলিয়া! যাইবে । 
এই জনা তোমাকে আমার পথে লইয়া 
যাইতে চাই । 

ভব। কেন আমায় কেন? 

ধীর। মেইটি আসল কথা। এই 
সম্তাঁন সেন! তোমার আন্তাধীন__সতা।- 
নন্দ এখন এখানে নাই, তুমি ইহার 
নায়ক। তুমি এই সেনা! লইয়। যুদ্ধ কর, 
তোমার জয় হইবে, ইহ! আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস। যুদ্ধজয় হইলে তূমি কেন স্বনামে 
রাজাস্তাপন কর ল1, মেন ত তোমার 
আজ্ঞাকারী। তুমি রাজ। হও-_কল্যানী 
তোমার মন্দোদরী হউক, আমি তোম।র 
অনুচর হুইক্। স্্ীপুজের মুখাবলোকন ক. 
রিয়! দ্রিনপাত ফরি, আর আশীর্বাদ করি। 
সস্তান ধর্ম অতল জলে ডুবাইয়া দাও । 
তবাননা, ধবীরানন্দের স্কন্ধ-হইতে তর- 
বারি বীরে ধীরে নামাইলেন। ধীরানন্দও 
সরিয়া গেল। তবানন্দ কিছুক্ষণ অন্য 
মন ছিলেন, যখন খুজিলেন তখন আর 
তাহ!কে দেখিতে পাইলেন ন1। 


আনন্দ মঠ। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


মঠে না গিয়!, ভবানন্দ গভীর বনমধো 
প্রবেশ করিলেন। 

সেই জঙ্গল অধো একল্সানে একপ্রাচীন 
অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ আছে। ভগ্রাব. 
শিষ্ট ইষ্টাকাদির উপর, লশ্াগুল্ম কণ্ট- 
কাদি অতিশয় নিবিড় তাবে জন্মিয়াছে । 
সেখানে অমংখা সর্পের বাস। ভগ্ন 
প্রকোষ্টের মধো একটি অপেক্ষারুত অভগ্র 
ও পরিসষ্কৃত ছিল, ভবানন্দ গিয়। তাহার 
উপরে উপবেশন করিলেন। উপবেশন 
করিয়! ভবনান্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
রজনী অতি ঘোর তমমাময়ী। তাহাতে 
সেই অরণ্য অতি বিস্তত। একেবারে 


জনশুনা, অতিশয় নিবিড়, বুক্ষলতায় 


ছুভেদা, বন্য পশুরও গমনাগমনের 
বিরোধী । বিশাল, জনশূন্য, অন্ধকার 
ছুর্ভেদা, নীরব ! রবের মধো দূরে ব্যাপ্রের 
হুঙ্কার অথবা অন্য শ্বাপদের ক্ষুধা তীতি 
বা আদ্ফালনের বিকট শব্দ । কদাচিৎ 
কোন বুহৎ পক্ষীর পক্ষ কম্পন, কদাচিৎ 
তাড়িত এবং তাড়নকারী, বধা এবং 
বধকারী পশুদিগের দ্রতগমন শব্দ। 
সেই বিজনে অন্ধকারে ভগ্র আট্টালিকার 
উপর বদিয়! এক। ভবানন্দ। তাহার পক্ষে 
তখন যেন পৃথিবী নাই, অথব! কেবল 
ভয়ের উপাদ্রানময়ী হইয়া আছেন। সেই 
সময়ে ভবানন্দ কপালে হাত দিয়] 
তাবিতেছিল। স্পন্দ নাই, নিশ্বাস 


ক ছু 


১৬৩. 


নাই, ভয় নাই, "অতি প্রগ় চিন্তায় 
নিমগ্ন । মনে মনে বলিতেছিলেন, “যাহা 


ভবিতবা তাহ অবশ্য হইবে। আমি-ভাগী | 


রথা 'জল তরঙ্গ সমীপে ক্ষুদ্র গজদেহ 
স্থ/পন করিয়। কি করিব? ইহ| আমাকে 
করিতে হুইয়াছে, অনৃষ্টে যাহ! থাকে 
হইবে। আপনার গুন আপনি না 
বুবিয়া মাণদণ্ডে আমি তুলিত হইতে 
উঠিয়াভিলাম। যে লোভী, যে পাপিষ্ট, যে 
ইন্দ্রিয় পরবশ. যে অধন্মী তাহার আবার 
ধর্মী কি? তাহার আবার সতা কি? পাপে 
আমার ভয় কি?ক্নস্ত নরক আমার 
কপালে নিশ্চিত। ইহুজীবন ধ্বংসের 
সম্ভাবনা, এই ইহুজীবন ধ্বংসে আমার 
ভয় কি? অতএব যাহাই কপালে 
ঘটুক, আমি এছুর্্ম করিব। এদিকেও 
প্রাণ যায় সে দিকেও প্রাণ যাইবে। 
যে বিপদদুরবন্তী তাহাকে উপেক্ষা করিয়। 
যে বিপদ নিকটবর্তী তাহা হইতে 
আপনাকে উদ্ধার করিতে হয়। আমি 
ধীরানন্দের পরামর্শ শুনিব।-_না1। ধর্ম্মাই 
সর্বাপেক্ষ! গুরু, এ জীবন হয় তো এই 
মুহূর্থেই সর্গ দংশনে শেষ হইতে পারে, 
কিন্ত জন্মান্তরের তো! শেষ নাই। 
এ ভীবনে আমি যদি স্থবী হই, সে 
ছুই দিনের জনা, পরলোকে যদ্দি আমি 
ছুঃখী হই, সে অনন্তকালের জনা ।» 
এমন সময়ে পেচক মাথার উপর যু 
গম্ভীর শব্দ করিল। ভবানন্দ তখন 
মুক্তকঠে বলিতে লাগিলেন “ও কি 
শব? কাণে যেন গেল, যেন যম আমার 
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শ্রাবণ! 


চি ধা ॥.. দু 


ডাকিতেছে। আমি জানি না কে শব্দ 
করিল, কে আমায় ডাকিল. কে আমায় 


বিধি দিল, কে আমায় নিষেধ করিল। 


পুণাময়ি অনস্তৈ! তুমি শব্দময়ী, কিন্ত 


তোমার শবের তো মর্ধা আমি বুঝিতে 


পারিতেভি না। আমার ধর্মে 'মতি। 
দাও, আমার 'পাঁপ হইতে নিরত কর। 
ধর্ হে গুরুদেব! ধর্দ্রে যেন আমার 
মতি থাকে” 

তখন সেই ভীষণ কানন মধ্যে হইতৈ 
ভাতি মধুর অথচ গম্ভীর, মর্শ্ভেদী 
মন্থষা কণ্ঠ শ্রত হইল; কে বলিল. 
“ধর্মে তোমার মতি রাশ সদা 
করিলাম ।» 

ভবানন্দের শরীরে রোমাঞ্চ হইল। 
“একি এ? এ যে শুরুদেবের ক! 
মহারাজ কোথায় আপনি! এ সমস্জে 
দাসকে দর্শন দিন।»। 1 | 
কিন্ত কেহ দর্শন দিল না- কেহ উত্তর 
করিল না। ভবানন্দ পুনঃ পুনঃ ডাকি- 
লেন-উত্তর পাইলেন না। এ দিক 
ওদিক খুজিলেন__কোগাও কেহ না। 
যখন রজনী প্রভাতে প্র1তঃ সুর্য উদ্দিত 
হইয়া বৃহৎ অরণ্যের শিরঃস্থ শ্তামল পত্র 
রাশিতে প্রতিভাপিত হইতেছিল তখন 
ভবানন্দ মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন! 
কর্ণে প্রবেশ করিল-_-“হরে মুরারে ! 
হরে যুরারে।” চিনিলেন সত্যাননের 
ক্ঠ। বুঝিলেন, প্রভু গ্রত্যাগমন করি-. 
মাছেন। 


স্ছ]- 
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| (প্লীনবীনচন্র মন প্রণীত ) রর 


বঙ্গভাষায় উৎস পত্রকেহ সমালো 
চনাকরেন না,-কেন নামচর!5র তাহা 
সম/লোচন।র যোগা নহে । সমালোচ্য 
'রঙ্গমতী কাবার” উত্নগ পত্র বাস্ত- 
বিক সমালোচনার যোগ । বাঙ্গালা 
কাবারনজ্ঞত।র উপর অনেকের এমনই 
াটল ভক্তি, যে তাহারা অনায়াসে স্থির 
করিতে যান ষে “বাঙ্গালী কবি কেন%” 
মনে হইতেছে, সেদিন এক জন লেখক 
জিজ্ঞ।সা করিতেছিলেন “ বাঙ্গালী কবি 
নয় কেন?" কোন্‌ কথ ঠিক্‌ একেবারে 
বলিয়। উঠ। বড় সহজ নহে; অথচ, 
বঙ্গালীকে অরদিক বলিতে প্রাণ যেন 
কাদিয়। উঠে! €স ফাহা হউক, যে 
বৈচিত্র 'কবিগ্রতিভা বিকাশের প্রধান 
উপকরণ, বঙ্গমাজে তাহ। বড় নাই। 

এই চিরস্থিতিশীল সমাজে বৈচিত্র হাসির 
ূ কথ।; স্থান্তুরর্িতা পাগলামী । সুতরাং 
চিন্তাশীল স্বীকার করিবেন যে *বঙ্গলমাজ 
কাবোর প্রশস্ত ক্ষেত্র নহে । বঙ্গের সম- 
তল ক্ষেত্রে মলয়ানিল যেমন অব্যাহত- 
গতিকে বহিতে পায়, সমাজক্ষেত্রে কাব্য. 
সদীরণ তেমন সৌভাগাশালী নহে। 

তবে বঙ্গভূমে মহাকাবা সকল জন্মিল 


কি রূপে? ইহার উত্তর সহজ | যখনই 


এই চিরস্থিতিলীল মম়!জের 'অটুট বন্ধনী 
গুলি কালগ্রভাবে এক এক বার 
শিথিল হইয়াছে, অমনি বঙ্গে কাব্য 
জন্মিরাছে। . বৈদেশিক ভাবগ্রবাহ 
যখন বাহ্য়াছে, তখনই কাবা দেখ! 
দিরাছে_কেন না তখন মমাজ বৈচি- 
ত্র্যের মহিম। বুঝিয়াছে। স্বীকার করি, 
সমাজের এইরূপ অবস্থাতেই সকল 
দেশে কাবা জন্মে। কিন্তু ইহাও শ্বীকার 
করি যে, স্কিতিশীলতায় বঙ্গসমাজের 
তুলনা নাই. নদীমুখনীত কর্দম- 
রাশিতে কতিপয় সহজ বর্ষ মধ্যে বঙ্গভূমি 
গঠিত না হউক, কিন্তু স্থিতিশীল আবর্ধ্য- 
জাতির শেষ লীলাস্থলী এই বঙ্গভূমি। 
তাই সমালবন্ধন এত কঠোর ।--কেন 
না, নিবিবার আগে প্রদীপ উজ্জলতর 
হয়! সমাজবন্ধন এত কঠোর বলিয়াই, 
শিথিলাবস্থায় ইহার কার্ধাক্ষেত্র এত 
গ্রশস্ত হইয়া উঠে । যেখানে ঘ।তের 
বেগ প্রবল, গ্রতিঘাতের বেগ দেখানে 
অমহ্থা। | | ৮ 
বাঙ্গলায় “রঙ্গমতীর”' কবি, উৎসর্গ- 
পত্রে স্বীয় জীবনের বৈচিত্রা বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। অন্য দেশে সে 
কার্ধা সমালোচকের.। ইছাতেই গ্রাভেদ 


০ 


১৬২ 


যুঝা যায়। কবির প্রতি আমাদের ভক্তি 
কেমন, তাহ! জানিতে তত কষ্ট পাষ্টতে 
হয় না। সাধারণতঃ বাঙ্গালী সমালো- 
চক যদ্দি বঙ্গকবিজীবনের বৈচিত্র 
বুঝিতেন, তবে আর বাঙ্গালী কবিকে 
নিজের কথা নিজে বলিতে হইত ন|। 

ছয় সর্গে “রঙ্গমতী” কাব্য শেষ 
হইয়াছে । প্রথম সর্গে, কাব্যের নায়ক 
বীরেন্দ্রের নৌকাযাত্র/ এবং দরুণ ঝটি- 
কাম্ম তাহার নিমজ্জন বর্ণিত হইয়াছে। 
সর্গারস্তে নিদ।ঘের ছবিটী কমনীয় বটে। 
আর বাঙ্গলাভাষায় “চন্দ্রকলার গীত" 
এক নূতন জিনিস । তাহ! ছাড়া! এসে 
স্বখ্যাতির যোগা আর কিছু নাই। 

দ্বিতীয় সর্গে__“কানন কালীর শ্বেত- 
প্রস্তর মন্দিরে ৮” লুযুগ্ত যুব! বীরেন্ত্র। 
তাহার পার্থখে বমিয়! তপন্থিনী। স্ুযুণ্ধ 
বীরেন্দ্র নিদ্রায় শান্তি নাই-_- 

নিদ্রার সাগরে 
* * * বহিতেছে কুত্বগ্রঝাটিকা। 

তপস্মিনীর “বৎস বীরেন্দ্র!" সম্বোধন 
গুনিয়! যুবার নিদ্র। ভঙ্গ হইল । তখুন 
তিনি আপন স্বপ্নবৃত্তান্তছলে জীবনের 
পূর্ববকাহিনী বিব্বত করিলেন। 

এই দীর্ঘ রিবৃতি বড় অস্বাভাবিক 
হইয়াছে । কবির মনোহর কবিব্বগুণে 
ইহ! পড়িতে ভাল লাঁগে বটে, কিন্তু ইহ! 
দ্রূচিকর নহে। এই সর্গে মহারাষ্ট্র 
কুলভিলক গ্রিবজীর একটি বড় সুন্দর 
ছবি আছে। এই ছবি পুর্ণ এবং ভাশ্বর। 
ইতিহাসে শিবন্দীর দেই সকল অড়ূত 


বঙ্গদর্শন । 


 (আবণ । 
বীরত্বের কাছিনী পড়িয়া পাঠকের মনে 


তাহার প্রতি যে ভক্তি জন্মে, কবি নবীন- 


চন্দ্রের এই গ্বপ্াক্ষরগ্রথিত, ক্ষুদ্র চিত্রে 
তাহার শত গুণ ফল হয়। এই দেখুন, 
'“সগর্ধে ফিরায়ে পুনঃ গ্রদীপ্ত বদ, 
ললাটে ধমনীত্র় স্বীত, আরক্তিম,_- 
বালার্ক কিরণরেখা, হায় রে যেমতি 
উদয় গগনে ঝলে নিদাঘ-প্রভাতে । 
কুঞ্চিত অধরে পুনঃ বলিতে লাগিল ॥ 
'দন্থা আমি! আমি দস্থা মহারাষ্্কুলে! 
ঘোর অট্র হাসি বীর উঠিল হামিয়া। 
হাসিয়া? হাসি ত নহে। ভৈরব-গর্জনে 
আগ্নেয় ভূধর রুদ্ধ হছুতাশন-রাশি 
হইল নির্গত যেন !-_-তয়ঙ্কর হাসি 1” 
এই চিত্র বড় সুন্দর, বড় উদ্দীপক 
বটে, কিন্তু ইহা যথাস্থানে নিবেশিত হয় 
নাই। স্বপ্রবৃতাস্ত শেষ করিয়া জীবন 
বৃত্তান্ত আরম্ভ করিলে নির্জনবামিনী 
তপশ্বিনীর একদিন ভাশ লাগিলেও 
লাগিতে পারে, কিন্তু অন্যের পক্ষে তাহা! 
অসহা। সেই উপন্যাসপ্রবাহে শিবজীর 
এই দৃপ্ত চিত্র ভাসিয়। গিয়াছে ;__-কবির 
উদ্দীপনা গুণেও ইহার ফল স্থাস্ী হয় 
নাই। শিবজীর উপর বড় অবিচার 
কর! হইয়াছে । এই মহাচিত্রের গৌর- 
বান্ুরোধে কবি পুন! ছুর্গের চিত্র, কাবোর 
প্রথম সর্গে যথাযথ দিলে ভাল করি- 
তেন। সেইখানে আমর! নয়ন ভরিয়। 
মহারাষ্ট্র ছুগে শেষ হিন্দুকুলভিলক শিব- 
জীর অনস্ত গম্ভীর মূর্তি দেখিতাম ! তাহা 
হইলে আর পিতামহীর গল্পমধো, নিম- 


১২৮৮) 


রক্গমতা। 


চিত 


জনশ্রাস্ত ক্ষীণকণ্ঠ বীক্ষেন্দ্রের মুখে “ঢেঁকি পঞ্চানন” আ|মার্দিগকে আপঢা- 


শুনিতে হইত না. 
“প্রীতি দৃষ্টি মম পানে কন কিছুক্ষণ, 
তাঙ্জিয়া পর্যযস্কাসন,বীরেন্ত্র কেশরী 
ভ্রমিতে লাগিল! ধীরে, অবনত মুখে 


না মনে,সন্জালোকে, শিবির বাছ্িরে'।+৮ 


অথচ কাবাও ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। 
এই কাবোর' যাহা কেন্দ্র, তাহা বুঝি, 
তাঙ্থা হইলে আরও স্পষ্টীকৃত হইত । 

তৃতীয় সর্গের মুখ্য বর্ণনীয় বিষয়,চক্জ্র- 
শেখরের অদ্ভুত নৈসর্গিক শোভা !' এই 
কাবোর প্রধান আকর্ষণ নিসর্গ বর্ণনা। 
কাবোয় যে কোন সংর্গ ইহার প্রাচ্রধ্য 
আছে। চিরষমতলবামী বঙ্গকবিকুলের 
সৃষ্ট সাহিভ্যসংদারে “রজআত্তী কাব্য” 
নৃতন জিনিস ॥। নিসর্গের অনন্ত তাৰ 
এরূপ উজ্জ্বল বর্ণ আর কোন বাঙ্গালি, 
কবি চিত্রিত করিতে পারেন নাই। 
এবং নবীন বাবু ভিন্ন আর কোন বা- 
ঙ্গালি কবি সে দূশোর প্রতি বিচার 
করিতে পারেনকি না,জানি না। 

এই সর্গে একটী বানরের চিত্র আছে। 
সে চিত্র পূর্ণ এবং আকার অতীত। 
সাধারণতঃ বাঙ্গালী কবি শিব গড়িতে 
গিয়া বানর গড়িয়া বসেন। সুরা 
ইচ্ছা! করিয়া বানর গড়িতে বগিলে 
কুশলী বাঙ্গাপিকবির চিত্র যে, অভ্রাস্ত 
হইবে, উহা বিস্মমরের কথা নভে ।॥ জল- 
ধর এবং বিদাদিগ্গক্গ ঝাঙ্গ।লীর মৌলিক 
চিত্র । আর সোঁদন রামদাস কল্পতর 
মূলে নেখ। দিয়চছন। আজ. আবার 


য়িত করিলেন! 
“দোহাই তোমার বাবা! যাহা আছে সব 
দিতেছি বলিয়।--এক গুণ ছুপ্ধ'তাছে 

দধি ছুই গুণ__তিন গুণ লুচি আর 

মণ্ডা চতৃগ্চণ। ক্ষুদ্র উদ্দর সাগরে 

দি, দুগ্ধ অন্থুরাশি, লুচি মগণ্ডাচয়। 

ভীষণ ঝটিকা তাছে,_-মর্থের পিপাসা!” 

চতুর্থ সর্গে “রগমন্ী বনের” ছবি ।_- 

সে বড় সুন্দর! উচ্চতম শুঙ্গে বসিয়া 
প্রভাতে বীরেন্ত্র চিন্তামগ্ন! সেইখানে 
বসিয়া তিনি শৈশবের কথা ভাবিনে- 
ছিলেন। শৈশবের, কৈশোরের সরল 
ক্ষখ, সরল প্রীতির সহিত যৌবনের 
কুটিল ভাবের তুলন। করিতেছিলেন। 
শৈশবের যে চিরসঙ্গিনী,_-শুনাহ্ৃদয়। 
বালিকা, _-যৌবলের যে স্ুখন্বপ্ন তাহার 
কথা-_সেই কুসুমের কথা--তিনি এক- 
মনে ভাবিতেছিলেন । এই বনে বালিক। 
কুম্থমের সঙ্গে কেমন খেলা করিতেন, 
কেমন ন্সেহের বিবাদ করিতেন, মে সব. 
কথা মনে পড়িয়। তাহার স্মৃতিলাগর মি 
হইতেছিল! যে গক্ল কবিতায় এই 
দুশা চিত্রিত হইয়াছে, তাহারা পড় 
মেহময়$__ পাঠককে যেন-মন্্রমুগ্ধ, +রে । 


কিন্তু এই দুশা বাঙ্গালা কাব্য আর 


একবার দেখিয়াছিলাম। বীরেন কুনু, 
মকে দেখিয়া, প্রতাপ-শৈবপিনীর বালা- 
কালের প্রণয়ট। মনে পড়িয়৷ যায়। 
বীরেন্দ্রের সুখের চিন্তা থামিয়া গেল 
_কেন না তিনি দুরে শিকারীর বীরগান, 


১৬৪ 


সাহিতা-সংসারের প্রধানত 
তার জন্যই নহীনবাবুর প্রতিষ্ঠা । তা- 
হার “অবকাশ রঞ্জনীর” পীযুষময়ী 
গীতি কবিতানিচয়ের নুতন কবিয়! পরিচয় 
দিতে হইবে না। তাহার “পলাশীর 
যুদ্ধের'” গীতি কবিতায় মুগ হইয়1 বাঙ্গা- 
লার সর্বশেষ্ঠ সমালোচক স্বীকার করি- 
য়াছেন যে, গীতিকরিতায় তিনি মম্ 
সিদ্ধ। উহা নিঃনংশয়ে বলা যাইতে পারে 
যে “রঙ্গমতী কাবো?' তিনি সেযশঃ 
সম্পূর্ণ রক্ষ! করিয়াছেন। বরং গান্ঠীর্যা 
ও নৈপুণো এ সম্বন্ধে তিনি, সমপ্িক 
উন্নতিলানভ করিয়াছেন। 

সর্গ শেষে দস্সা বেঞ্জামিনের সঙ্গে 
বীরেজ্দ্রের ছ্ন্দযুদ্ধ বর্ণিত হ্ইয়াছে। 
তাহা পড়িতে পড়িতে আমাদের “19805 
০ 0১০ [80৪ মনে পড়িয়া গেল। 
রঙরিকের (8০৫০101) £সঙ্গে ফিজ্জেম- 
সের (7112-087709)ঠিক এই ্ূপ যুন্ধা হই. 
য়াছিল। “রঙ্গমনীর” ধরণ অনেকটা 
(18805 ০1 079 14810'"এর মত । যে 
সময় গীতি শুনিতে শুনিতে [১০৫০০] 
প্রাথত্যাগ করিয়াছিল .“রঙ্গম'্ভী কাবো'” 
তপন্থিনীর কাছে পুরোহিতের বিজয় 
গীতি তাহারই স্ভলাভিযিক্ত। তবে 
বোধ হয় যে, উদ্দীপনায় নবীন ঝাবুর 
কবিতার সার্থকণ্ঠা অদিকতর । 
পঞ্চম সর্গের প্রভাতে “রঙ্গমতী দেবী 


মন্দিরে”, জীবন্ত বিষাদের গীতি! : 


বরন) 


শুনিতে পাইলেন । এই শিকারীর, গানের, ৃ 
প্রশংসা করিয়! উঠা যায় না বঙ্গ 
গীন্তি কবি- 


3 রড এযনেক 
৮: 17 নি ১, 
( আাবণ। 


শুনিলে অক্র অন্বরণ- করা যায়. লা 
নবীন বাবুর গীতিকাব। কুশলতার গা. 


মর! বিস্তর প্রশংস। করিয়াছি-_পুনরুক্কি 
নিশ্রায়োজন। পঞ্চম সর্গের আকর্ষণ 
বলিতে গেলে ছুষ্টটী গীতিই্--কুস্তুমিকার 
বিপ!দগীন্ি আমার তপন্থিনীর কাছে 
কানন কালীর গ্ুরাহিন্ের সমরগীতি । 
পে কথ। পূর্বেও একবার বলিয়[ভি), 
ষ্ঠ সর্গের কবিতার অধিকাংশ বড় 
ভাবোদ্দীপক 9; বিশেষ অশোকমুলে 
একাকিনী বপিয়া, জুমির। রমণী বিচিত্র 
বাস বুনিতে বুনিতে, বিষাদে, যে নির 
গীতি গায়িতেছে, তাহা শুনিয়। তৃপ্তি 
মিটে ন1।--সে গীতির আমূল উদ্ধত 
করিতে সাধ করে !--একটু শুনুন, 
“যে দেশে রয়েছ তুি, 
নাহি কি আকাশ ভূমি 
সে দেশে, সলিল নাহি,নাহি রবি শশী? 
আকাশে নীলিম। নাই 
ভূমে, বৃক্ষলত!1 নাঈ, 
সলিলে তরল শোভ।,নিশি কণ্ঠে শশী ? 





“দনে দিবাকর নাই ? 

গরদে'ধ, গ্রভাত-নাই % 
নরের হরর নাই, হাদয়েতে স্তি ? 
ূ থাকল, এ দুঃখিনীরে 

ভাস:য়ে বিস্থৃতি নীরে, 
কেমনে রয়েভ ছাড়ি আশ্রিত। ব্রততী? 


শা 
ন্‌ £ ২ 


“যখন যেদিকে চাই, .. * 
কেবল দেখিতে পাই 


০০০০ 


:৯২৮৮)) 


অদ্কিত তোমার মুখ.--শুনা। ধরাতল! 
২. ঝর ঝরনিরঝরে, 

এ. নিত প্রেম গীত ঝরে, 
কনন্ত-গ্রেমের কাব। গগন, ভূল]? 

নবীন বাবুর বিশ্লেষণ শক্তি “পল 
শীর যুদ্ধ' কাব্যে পরীক্ষিত ছুই গি- 
য়ছে।. “ রঙ্গমতী কানবো” তাহার 
কআগ্লেষণ, শক্তি ফুট তাপাভ না করুক, 
দেখা দিয়াছে । “'রঙ্গমতীর'' অধকাংশ 
চিত্র ফোট ফেট হুইয়াও ফুটে নাই, 
তবে ফুট।ইবার উদাম আছে বটে। 
বীরেন্দ্র চরিত্রে তিনি কয়টা রেখাপাত 
করিয়াছেন $-- তাঁহার! সাহার বিকাশেো- 
গুখ আশ্লেষণ শক্তির পরিচায়ক । তা. 


হার বীরেজ্্র আশার যেন অবহার! 


পলাসৌ 1 *৬৫ 


তিনি রঙ্গম্তীর সুন্দর কানন দেখিতে 
দেখিতে উচ্ছসে বলিয়। উঠেন 
“'একটী রাজোর উপকরণ শ্রনার 
রয়েছে পড়িয়। !" 

“পলাশীর যুদ্ধে" ননীন ববু বখনই 
মাতৃভ'মর ছুঃগ ভা'বয়। রোদন ক্রঝা- 
ছেন, তাহ।র ক'র»। গৈরিক্নিঅপবৎ 
তীব্র উদ্দীপন উদগীর্ণ করিয়াচে । সেই 
মর্খীভেদী রোদন *'রঙ্গমতীর' অস্মি 
পঞ্জার! গ্রভেদ এই “' পলাশীর যুদ্ধ" 
কেবলমাত্র স্থপর্দোর সমটি! তাহার 
বড় একট। লক্ষ! নাই । "'রঙ্গমন্ঠী কা- 
ব্যের" কেন্দ্র আছে, বীজ আছে। স্থৃত- 
রাং কবি, কাব্যসোপানে আর একপদ 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 


--+*২$81183৯০---- 


পালামৌ । - 


আবার পালামৌর কণা লিখিত 
বলিয়াছি; কিন্তু ভাবিতেছি এবার কি 
লিখি? পিখিবার বিষর এখন ত কিছুই 
মনে হয় না, অথচ কিছু না কিছু 
লিখিতে হইতেছে। ব!ঘ্র পরিচয় 
পাহাড় 
জন্গলের কথাও হুইয়, 1গাছে, তবে 
আর হিাখিবার আছে কি? পাহাড়, 
জঙ্গল, বাঘ, এই লঙয্স'ট পালামৌ। 
যেসকল: ব্যক্তিরা তথ্ান বাস করে 
তাহ।র! জঙ্গগি, কুৎমিঠঃক্নাকার জানও- 


ত আর ভাখ লাগে ও 


য়ার, তাহাদের পরিচয় €লখ। বুগ1। 

কিন্তু আবার মনে 5য়, প।লামৌ জঙ্গলে 
কিছুই সুন্দর নই একথ! ব'লণে 
লোকে আমার কি বিবেচনা করবে? 
স্ুতরং প।লামৌ সন্ব্ধে ছুট। কথ। বল৷ 
আবশাক। 

একদিন সন্ধা।র পর চিকপন্দ৷ (ফেপিয়। 
তাবুতে এক। বসিয়া সাছেশি ঢঙ্গে কুক্কুরী 
লইয়। ক্রীড়। করিতেছি, এমত মনর এক 
জন কে আসিয়া বার হইতে আ।খাকে, 
ডাকিল “খ।সাহেব 1” আমার মর্বশরীর 


১৬৯ 


জলিয়া উঠিল। এখন হানি পায়, কিন্তু 
তখন বড়ই রাগ হইয়াছিণ ॥ রাগ-হুই- 
বার অনেক কারণও ছিল; কারণ, নং এক 
এই যে,আ/মি মানা ব্যক্তি; আমাকে 
ডাকিবার সাধ্য কাহার? আমি যাহার 
দীন, অথব| যিনি আমা অপেক্ষা! অতি 
প্রধান, কিন্বা( যিনি আমার বিশেষ 
আত্মীয়, কেবল তিনিই আমাকে ড|/কিতে 
পারেন। অন্য লোকে “গুন্ুুন” বলিলে 
সহা হয় না। 

কারণ নং ছুই যে, আমাকে “খ! 
সাহেব" বলিয়াছে বরং “খ। বাহ!ছুর 
বলিলে কতক সহা করিতে পারিতাম, 
ভাবিতাম হয় ত লোকট। আমাকে মুদ্ভল- 
মান বিবেচনা করিয়াছে। কিন্ত পদের 
অগৌরব করে নাই। “খা সাহেব" 
অর্থে যাহাই হউক, ব্যবহারে তাহ! 
আমাদের “ বোম মশায়" ঝা“ দাস 
মশায়" অপেক্ষা অধিক মানোর উপাধি 
নহে। হারম্যান কোম্প।নি যাহার ক।পড় 
দেলাই করে, ফরামি দেশে যাহার জ্ত! 
সেলাই হয় তাহাকে “ বোম মহাশয় ” 
ব! “দস মহাশয়” বপিলে সহ্য হইবে 
কেন বাবু মহাশয় বলিলেও মন 
উঠে না। অতএব স্ভির করিলাম এ 
বাক্তি যেই ছউক, আমাকে তুচ্ছ কর. 
য়াছে আমাকে অপমান করিয়াছে । 

সেই মুস্ুর্্ে তাহাকে ইহার বিশেষ এাতি 
ফণ পাইতে হুইহ, কিন্তু “' হারামজাদ্‌,” 
““বদ্জাত'' প্রভৃতি সাহেবস্বভাব সুলভ 
গালি ব্যতীত আর তাহাকে কিছুই দিই 


চার 
4০৯1 
রঙা 

ক 


(শ্রাবণ। 
নাই, এই আমার বাহাছুরি। বোধ হয়, সে 
রাত্রে বড় শীত পড়িয়াছিল, তাহাই তাকুর 
বাহিরে যাইতে সাহস করি নাই | আগ- 
স্তক গালি খাইয়! আর কোন উত্তর করিল 
ন1; বোধ হয় চলিয়া গেল । আমি চির- 
কাল জানি, যে গালি খায়, ০স হয় ভয়ে 
মিনতি করে. নতুবা গালি অকারণ দেওয়া 
হুইয়াছে গ্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত তর্ক 
করে; তাহু। কিছুই না করায়, আমি ভাবি- 
লাম এনাক্তি চমৎকার লোক। চেও-হয় 
ত আমাকে ভাবিল “চমৎকার লোক 1” 
নাম জানে না, পদ জনে না, কি বলে 
ডাকিবে তাহ! জানে না; সুতরাং দেশীয় 
প্রথ! অনুসারে সম্ভ্রম করে “খাঁ।সাহেব' 
বলিয়া ডাকিয়াছে, তাহার উত্তরে যে 
হারামজাদ' বলিয়া গ।লি দেয় তাহাকে 
“ চমত্ক।র লেক” ব্যাতীত আর কি মননে 
করিবে ? ॥ 
দণ্ডেক পরে আমার “ খানশানা বাবু'' 
তাবুর দ্বারে আরসিয়। ঈবৎ ককগুঁয়ন- 
শব্ধ দ্বার আপনার আগমনবার্ত। জান! 
ইল। আমার তন ও রাগ আছে, 
“ খানসাম। বাবু ও তাহ। জানিত, 
এই ভানা কলিক। ভন্তে ঠাবুতে প্রবেশ, 
করিল, ক্িন্ত অগ্রাদর হইল না, দ্বারের 
নিকট দাড়াইয়া, অতি গন্ভীরভাবে, 
কালকায় “'ফু" দিতে লাগিল, গামি তাহ!র 
মুখের প্রতি চ।হিয়| ভাবিতেছি, কতক্ষণে, 
কলিক। আলবোলায় বমাইয়। দিবে, 
এমন সময়ে দ্বারের পার্থখে কি নড়িল, 
চাহিয়া দেখিলাম সেদিকে কিছুই নাই, 


১২৮৮ ।) 


কেবল নীল আকাশে নক্ষত্র জলিত্তেভে ; 
তাহার পরেই দেখি দুইটি অস্পষ্ট মগ্থষা- 
মুস্তি দাড়াইয়াঁ আছে, টেবিলের বাতি 
সরাইলাম, আলোক ভাহাদের অঙ্গে 
পড়িল। দেখিলাম একটি বুদ্ধ 'আবক্ষ 
শ্বেত শ্্রতে পরিপ্লুত, মাথায় গ্রাকাখ 
পাগড়ি, ভাহার পার্থে একটি স্ত্রীলোক 
বোধ হয় যেন যুবতী । আমি ভাহাদের 
গ্রতি চাহিবামাত্র উভয়ে ছ্বার়েয় নিকট 
আগ্রাসর হইয়া ঘোড়হত্তে নতশিরে আ- 
মায় সেলাম করিয়! দীড়াইল। যুবতীর 
মুখ দেখিয়! বোধ হইল ঘেন বড় ভয় 
পাইয়াছে, অথচ ওষ্ঠে ঈষৎ হাসি 
আছে। তাহার যুগ ক্র দেখিয়া আমার 
মনে হইল যেন অতি উর্ধে নীল আ- 
কাশে কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ বিস্তার 
করিয়া ভামিতেছে। আমি 'অনিমিষ 
লোচনে সুন্দরী দেখিতে লাগিলাম ; কেন 
আসিয়াছে, কোথায় বাড়ী এ কথ! তখন 
মনে আদিল না। আমি কেবল তাহার 
দ্ধূপ দেখিতে লাগিলাম, তাহাকে দেখি- 
কাই প্রথমে একটি রূপবতী পক্ষিণী মনে 
পড়িল; গেঙ্গোখালি “মোহানায়” যে 
খানে ইংরেজের! প্রথম উপনিবাস স্থাপন 
করেন, সেইখানে একদিন অপরাহ্ধে 
বন্দুক স্বন্ধে পক্ষী শিকার করিতে গিয়া- 
ছিলাম, তথ।য় কোন বৃক্ষের শুষ্ক ডালে 
একটি ক্ষুদ্র পক্ষী অতি বিষগরভাবে 
বসিয়াছিল, আমি তাহার সন্মুখে গিয়! 
দাড়াইলাম, আমায় দেখিয়। পক্ষী উড়িল 
না, মাথা হেলাইয়। আমায় দেখিতে 


পালামৌ। 


১৬৭ 


লাগিল। ভাবিলাম, “জঙ্গলী পাখী 
হুয় ত কখন মানুষ দেখে নাই দেখিলে 
বিশ্বাসঘাতকে চিনিত।” চিনাইবার 
নিমিত্ত আমি হাসিয়। বন্দুক তুলি- 
লাম; তবু পক্ষী উড়িল না, বুক 
পাতিয়। আমার মুখগ্রতি চাহিয়। রহিল। 
আমি অগ্রতিত হইলাম, তখন ধীরে ধীরে 
বন্দুক নামাইয়া অনিমিষলোচনে পক্ষীকে 
দেখিতে লাগিলাম; তাহার কি আশ্চর্য 
রূপ! 'মেই পক্ষিণীতে যে রূপরাশি 
দেখিয়াছিল'ম, এই যুবতীতে ঠিক্‌ তা- 
হাই দেখিলাম। আমি কখন কবির 
চক্ষে রূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের 
মত রূপ দেখিয়া! থাকি, এই জন্য 
আমি যাহা দেখি, তাহ! অন্যকে বুঝা- 
ইতে পারি না। রূপ যেকি জিনিস, 
রূপের আকার কি, শরীরের কোন 
কোন স্থানে তাহার বাসা, এ নকল 
বার্তা আমাদের বঙ্গকবিরা বিশেষ 
জানেন, এই জনা তাহারা অঙ্গ বাছিয়! 
বাছিয়। বন করিতে পারেন, ছুর্ভ(গ্য- 
বশতঃ আমি তাহা পারি না। তাহার 
কারণ আমি কখন অঙ্গ বাছিয়৷ রূপ 
তল্লাম করি নাই । আমি যে প্রকারে 
রূপ দেখ নির্লজ্জ হইয়া তাহা! বলিতে 
পারি; একবার আমি ছুই বৎসরের একটি 
শিশু গৃহে রাখিয়া বিদেশে গিয়াছিলাম 
শিশুকে সর্বদাই মনে হইত, তাহার ন্যায় 
রূপ আর কাহার ও দেখিতে পাইতাম ন! 
অনেক দিনের পর একটি ছাগ শিশুতে* 
সেই রূপরা্শি দেখিয়া আহুলাদে তাহাকে 
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বুকে করিয়ছিলাম। আমার সেই চক্ষু! 
আমি রূপ রাশি কি রব তথাপি 
যুবতীকে দেখিতে লাগিলাম ॥ ... . 
বাল্যকালে আযার অনে রস যে 
ভূত প্রেত যে প্রকার গিজে দেহহীন 
অন্যের দেহ আবির্ভাবে বিকাশ পায়, রূপ 
ও সেই গ্রকার অন্যদেহ অবলম্বন কয়! 
প্রকাশ পায়, কিন্ত গ্রভেদ এই যে, ভূতের 
আশ্রয় কেবল মন্ুষা, বিশেষতঃ মানবী । 
কিন্তু বৃক্ষ, পল্লব, নদ ও নদী গ্রভৃদ্ভি সক- 
লেই রূপ গাশ্রয় করে । যুবতীতে যেরূপ, 
লতায় সেইরূপ, নদীতে ও- সেই রূপ, 
পক্ষীতে ও সেই রূপ, ছাগে ও সেই রূপ 
গ্তরাং রূপ এক, তবে পাত ভেদ। 
আমি পাত্র দেখিয়া! ভূলি ন1; দ্বেহ দেখিয়| 
ভূলি না; ভুলি কেবল রূপে । সে রূপ, 
লতায় থাক অথব! যুবতীতে থাক, আমার 
মনের চক্ষে তাহার কোন গ্রভেদ দেখি 
না। অনেকের এই প্রকার রুচিবিকার 
আছে। খধাহারা বলেন যুবতীর দেহ 
দেখিয়া ভূলিয়াছেন তাহাদের মিথ্য। 
কথা। 
আমি যুবতীকে দেখিতেছি এমত সময় 
আমর খানসামা! বাবু বলিল “ এর! 
বাই, এরাই তখন খা সাহেব বলিয়! 
ডাকিয়াছিল ” গুনিবামাত্র আবার রাগ 
পূর্ববমত গর্জিয়া উঠিল, চিৎকার করিয়া 
আমি তাহাদের তাঁড়াইয়! দিলাম । সেই 
অবধি আর তাহাদের কথা কেহু আমায় 
বলে নাই।: পরদিবস অপরান্তে দেখি 
এক বটতলায়, ছোট বড় কতকগুল! 


বজ্র । 


(আবণ ১ 
্ীলোক বি আছে, নিকটে ছুই 
একটা! “ বেতো %. ঘোড়া চরিতেছেও 
জিন্তাম! করার জানিলাম তাহারা ও 
“বাই ১” বায় লাঘব করিবার নিমিত্ত 
তাহারা,পালামৌ দিয়া জাইতেছে, এই 
সময় পূর্বরাত্রের বাইকে আমায় স্মরণ 
হইল, তাহ।র গীত গুনিব মনে করিয়! 
তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলাম। কিন্ত 
লোক ফিরিয়া আসিয়। বলিল অতি 
এরতাষে সে চলিয়! গিয়াছে, আমি আর 
কোন কথা কতিলাম ন! দেখিয়! একজন 
রাজপুত প্রতিবাদি বলিল, “সে কীদিয়! 
গিয়াছে ।” 

আ। কেন? : 

গ্র। এই জঙ্গল রি তির 
সিতে তাহার সঙ্গিরা সকলে মরিয়ছে 
মাত্র একজন বৃদ্ধ সঙ্গে ছিল «খরচাও* 
ফুরাইয়াছে। ছুইদিন উপবাস করেছে, 


আরও কতদিন উপবাস কারতে হয় 


বল] যায় না। এজন্গল পাহাড় মধ্ো 
কোণ। ভিক্ষা পাইবে? আপনার নিকট 
ভিক্ষার নিমিত্ত আনিয়াছিল, আপনিও 
ভিক্ষা দেন নাই। 

এ কথা শুনিয়। আমার কষ্ট হইল, 
তাহার বিপদ কতক অনুভব করিতে 
পারিলাম, নিজে সেই অবস্থায় পড়িলে 
কি যস্ত্রণ। পাইতাম, তাহ! কলপন! করিতে 
লাগিলাম। জঙ্গলে অল্লাভাব আর অ- 
পার নদীতে নৌকা ডুবি একই গ্রকার। 
আমি তাহাকে অনায়াসে ছুই পাচ 
টাকা দিতে পারিতাম, তাহাতে নিজের 


॥. খর টাক চা চি ূ 
৪ ্ 


৫৫ ্ 


পালার | 


? 
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কোন ক্ষতি হইত না) অথচ সে রক্ষা করে__তাহা ছুই হাতের অধিক গভীর 


পাইত। আমি তাহাকে উদ্ধার করি, 
লাম না? তাঁড়াইয়া দিলাম; এ নিষ্ঠ,রতার 
ফল একদিন আমায় অবশ্য পাইতে 
হইধে, এইরূপ কথা! আমার সর্ধর্দী মনে 


হইত । ছুই চারি দিনের পর একটি 


সাচেবের সহিত আমার দেখা হইল, 
তিনি দশক্রেশ দূরে একা থাকিতেন, 
গল্প করিবার নিমিন্ত মধো মধ্যে আমার 
তীবুতে 'আগিতেন। গল্প করিতে ক. 


রিতে আমি তাহাকে যুবতীর কথা 


বলিলাম, তিনি. কিয়ৎক্ষণ রহসা করি. 
লেন, তাহার পর বলিলেন, আমি 
স্রীলোকটির কথ। গুনিয়াছি; সে এ 
জঙ্গল অতিক্রম করিতে পারে নাই, 
পথেই মরিয়াছে; এ কথ! সতাই হউক ঝ 
মিথা!ই হউক, আমার বড়ই কষ্ট হইল; 
আমি কেবল অহঙ্কারের চাঁতুরীতে 
পড়িয়া “খা! সাহেব” কথায় চ্টিয়া- 
ছিলাম । তখন জানিতাঁম না যে এক- 
দিন আপনার অহঙ্কারে আপনি 
হামিব। 

সাহেবকে বিদায় দিয়া আপরাহে 
বুবর্তীর কথা ভাবিতে ভাঁবিতে পাহাড়ের 
দিকে বাঁইতেছিলাম, পথিমধো কতক- 
গুলি কোলকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাহারা ৫ হইতে জল তুলিতেছিল। 


এই অঞ্চলে জলাশয় একেবারে নাই, নর্দী 
শীতকালে একে বারে শুষগ্রয়.হইয়া যায়, 
জুতরাং গ্রাম্ালোৌকের! এক এক স্থানে 


“গাতকুয়ার” আকারে ক্ষুদ্র খাঁ খনন 


ষ্ 


করিতে হয় নাঁঁ_দেই খাতে জল ক্রমে 
ক্রমে চুঁইয়া জমে, আট দুশ কলস 
তুলিলে আর কিছু থাকে না, "আবার 
জল ক্রমে আলিয়া জমে। এই ক্র 
থাদগুলিফে দাড়ি বলে। 

কোলকনারা আমাঁকে দেখিয়1 দীঁড়া- 
ইল । তাহাদের মধো একটি লগ্বোদ রী__ 
সর্বাপেক্ষা বয়োজ্োষ্ঠা__মাথায় পূর্ণ ক. 
লঙ দুই হস্তে রিয়া হাসামুখে আমায় 
বলিল, রাত্রে নাচ দেখিতে আঁমি- 
বেন? আমি মাথা হেলাইয়! স্বীকার 
করিলাম, অমলি সকলে হালিয়া উঠিল। 
কোলের যুবতীর! যন্ত হাসে, যত নাচে, 
বোধ হয় পৃথিবীর আঁর কোনি জাতিয় 
ফন্যারা তত ছামিভে নাচিতে পারে 
না; আমাদের ছুরস্ত ছেলেরা তাহার 
শতাংশে পাঁরে না। 

সন্ধার পর আমি নৃতা দেখিতে 
গেলাম; গ্রামের প্রাস্তভাগে গ্রক ৰট- 
বুক্ষতলে গ্রামস্থ যুবারা সমুদয়ই আসিয়া 
একত্র হইয়াছে । তাহারা “খোপা”, 
বাধিয়াছে, তাহাতে ছুই তিনখানি কাঁ- 
ঠের « চিক্ুণী” সাঁজাইয়াছে। কেহ 
মাদল আনিয়াছে, কেহ বা লম্বা লাঠি 
আনিয়!ছে, রিক্তহত্তে কেহই আসে 
নাই; বয়সের দোষে গকলেরই দেহ 
চঞ্চল, মকলেই নানা ভঙ্গীতে আপন 
আপন বলবীর্ধ্য দেখাইতেছে। বৃদ্ধের! 
বৃক্ষমূলে উচ্চ মৃগ্নন্ন মঞ্চের উপর জড়বৎ 
বসিয়া আছে, তাঁহাদের রাঃ গা 


নি 
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বন্ধ ছাড়াইয়াছে, তাঁহারা বসিয়! নান! 
ভঙ্গীতে কেবল ওঠ ক্রীড়া করিতেছে, 
আমি গিম্কা তাহাদের পার্থে বসিলাম। 

এই 'সময় দলে দলে গ্রামস্থ যুবতীরা 
আসিয়া জমিতে লাগিল; তাহারা 
আসিয়াই যুবাদিগের প্রতি উপহাস 
আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় হাসির 


ঘট! পড়িয়।! গেল। উপহান আমি. 


কিছুই বুঝিতে পারলাম না) কেবল 
অঙ্গভবে স্থির করিলাম যে, 'যুবার! 
ঠকিয়] গেল। ঠকিবার কথা, যুব! দশ 
বারটি, কিন্ত যুবতীর! প্রায় চণ্লিশজন, 
সেই চন্লিশজনে হাধিলে হাইলগ্ের 
পণ্টন ঠকে। 

হাস্য উপহা্য শেষ হইলে, নৃত্যের 
উদ্যোগ আ'রস্ত হইল। যুবতী সকলে 
হাতি ধরাধরি করিয়া অর্দচন্জ্াককৃতি রেখ! 
বিন্যাস করিয়! ফড়াইল। দেখিতে বড় 
চমত্কার হইল, সকলগুলিই মমউচ্চ, মক- 
লগুলিই পাথুরে কাল; সকলেরই অনাবৃত 
দেহ; সকলের মেই অনাবৃত বক্ষে 
আরমির খুকৃধুকি চন্দ্রকিরণে এক এক- 
বার জলিয়া উঠিতেছে । আবার সক- 
লের মাথায় বনপুষ্প, কর্ণে বনপুষ্প, 
ওঠে হাসি। সকলেই আহ্লাদে পরি- 
পুর্ণ, আহ্লাদে চঞ্চল, যেন তেজঃপুঞ্জ 
তশ্থের ন্যায় সকলেই দেহবেগ সংযম 
করিতেছে । 

সন্মুথে যুবারা! ফীড়াইয়!, যুবাদের 
পশ্চাতে মুগ্স্ধমঞ্চোপরি বৃদ্ধের! এবং তৎ- 
সঙ্গে এই নরাধম। বুদ্ধের! ইঙ্গিত 


বঙ্গদর্শন । 


আবপ) 


করিলে যুবদের দলে মাদল বাছিল, 
অমনি যুবতীদের দেহ যেন শিহরিয়া 
উঠিল। যদি দেহের কোলাহল থাকে 
তবে যুবতীদের দেহে সেই কোলাহল 
পড়িয়! গেল, পরেই ভাহার! নৃতায আরম্ত 
করিল। তাহাদের নৃত্য আমাদের 
চক্ষে নুতন তাহার। তালে তালে প! 
ফেলিতেছে, অথচ কেহ চলে লা; 
দোলে না, টলে না। যে যেখানে 
দাড়াইয়াছিল, সে সেইখানেই ধড়াইয়! 
তালে তালে পা ফেলিতে লাগিল, 
তাহাদের মাথার ফুলগুলি নাচিতে 
লাগিল, বুকের ধুকৃধুকি ছুলিতে লাগিল। 

নৃত্য আরম্ভ হইলে পর একজন বৃদ্ধ 
মঞ্চ হইতে কম্পিত কঠে একটি গীতের 
“মহড়া” আরম্ভ করিল, অমনি যুবারা. 
সেই গীত উচ্চৈঃ্বপ্নে গাইয়1, উঠিল, 
সঙ্থে সঙ্গে যুবতীর! তীব্র তালে “ ধুয়।” 
ধরিল। যুবতীদের স্থরের ঢেউ নিক- 
টের পাহাড়ে গিয়! লাগিতে লাগিল। 
আমার তখন স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল 
যেন স্থুর কখন পাহাড়ের মূল পর্য্যন্ত, 
কখন বা পাহাড়ের বক্ষ পর্যন্ত গিয়। 
ঠেকিতেছে। তাল পাহাড়ে ঠেক! অনে- 
কের নিকট রহস্যের কথ! কিন্তু আমার 
নিকট তাহা! নহে, আমার লেখ! পড়িতে 
গেলে এরূপ প্রলাপ বাকা মধ্যে মধ্যে 
সহা করিতে হইবে। 

যুবতীর! তালে তালে নাচিতেছে, 
তাহাদের মাথার বনফুল দেই সঙ্গে 
উঠিতেছে নাযিতেছে, আবার মেই ফুলের 
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ছুটি একটি ঝরিয় তাঁহাদের স্কান্ধে পড়ি- 
তেছে। শীতকাল নিকটে ছুই তিন 
স্থানে হু করিয়! অগ্নিজলিতেছে, অগ্নির 
আলোকে নর্তকীদের বর্ণ আরও কাল 
দেখাইতেছে; তাহার! তালে তালে নাচি- 


তেছে, নাচিতে নাচিতে ফুলের পাপড়ির- 


রম) 
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পড়িতেছে ; আক1শ হুইতে চন্ত্র তাহ! 
দেখিয়া হাসিতেছে, আর বটমূলেয 


. অন্ধকারে বমিরা আমি হাদিতেছি। 


নৃত্যের শেষ পর্য)স্ত থাকিতে গারিলাম 
না.;বড় শীত অধিকক্ষণ থাক। গেল ন|। 


ম্যায়'সকলে-এক, এক বার * চিভিয়া +” প্রঃ নাং বঃ। 
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বায়. যে, রদ নয়টি । আদি, হাস্য, করুণ, 
বীর, অদ্ভুত, ভয়ানক, বীভৎস, রৌদ্র 
ও শান্ত। ইহাদের মধ্যে ভ্ত্রীবিষয়ক রতি 
আদিরষের স্থায়ী ভাব; হাঁস হাস্যরসের 
স্থায়ী ভাব; শোক করুণরসের স্থায়ী 
_ ভীঁব; উৎপাহ বীররসের স্থায়ী ভাব; বিস্ম 
অড্ভুতরসের স্থায়ী ভাব-ঃ তয়, ভয়ানক- 
রসের স্থায়ী ভাব; জুগুপ্মা! অর্থাৎ দ্বণা 
বীভৎসরসের স্থায়ী ভাব; ক্রোধ, রৌদ্র- 
রসের স্থায়ী ভাব এবং নির্ধেদ শাস্তরসের 
স্থায়ী ভাব। জআলঙ্কারিকেরা বলেন, 
পূর্বোক্ত স্থায়ী ভাবসকল গ্রক্কষ্টরূপে 
আসন্বাদামান হইলে তাহাকেই রস কহে। 

তাহার! মনের ভাবমকলকে স্থায়ী ও 
সঞ্চারী এই ছুই ভাগে'বিভক্ত. করেন, 
কিন্ত কোনস্থলেই কি নিয়মে ভাগ করি- 
ফ্লাছেন) তাহা! বলেন নাই। তাহাদের 


ভাব হইয়া থাকে । গ্ছাদ্দের মতে 
স্থারী ভাব নয়টির অধিক হইতে পারে 
না, সুতরাং রসও-নয়টির অধিক হইতে 
পারে না। প্রাচীন আলগ্কারিকদিগের 
মনে যাহাই থাকুক না, আধুনিক 
আলঙ্কারিকের৷ নবাধিক রস শ্বীকারে 
একান্ত অসম্মত। 

তাহাদের মতে প্রতোক রসের 
দেবতা আছে ও. প্রত্যেক রসের 
রূপও আছে। তীহাদের মতে 
আদিরস শ্যামবর্ণ। উহার দেবতা বিষুঃ । 
হাস্যরস শ্বেতবর্ণ, উহার দেবতা! প্রমথ | 
রৌদ্ররম রক্তবর্ণ, উহার দেবতা! রুদ্র। 
বীররস হেমবণ, উহার দেবতা! মহেন্ত্র। 
বীভৎমরস নীলবর্ণ। উহার দেবতা মহা- 
কাল। ভয়ানক রম কৃষ্ণবর্ণ, উহার * 
দেবতা কাল । অদ্ভুতরস পীতবর্ণ, উহার, 
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(দ্ববতা গন্ধর্ব | শান্তর কুন্দেন্দুনুন্দর- 
চছায় অর্থাৎ উহার কান্তি কুন্দপুঙ্প এবং 
৯: ন্যায় সুন্দর, উহার দেবতা! 
নারায়ণ করুণরস কপোত বর্ণ অর্থাৎ 
পারাবতের গলদেশের বর্ণের ন্যায় উহার 
৭, উহার দেবতা যম । 
ংস্কৃত আলঙ্কারিকর্ধিগের রসপরি- 
চ্ছে€দ পাঠ করিলে, কতকগুলি প্রশ্ন 
স্বতই আমাদের মনোমধ্যে আবিভূ ত 
হয়। তাহার! রস কাহাকে বলিতেন? 
মনের অয়ংখ্য ভাবের মধ্যে নয়টিকে 
বাছিয়াই স্থায়ী ভাব বলিলেন কেন? 
এই নয়টি ভিন্ন, অ।রও অনেকগুলি ভাব 
ত মনোম্ধ্যে স্থায়ী হইতে পারে। ভ্্ী- 
বিষয়ক অন্ুরাগ রম হইল কিন্তু অন্- 
রাগ কি স্ত্রীভিন্ন অপর কাহারও প্রতি 
বর্তিতে পারে ন1? না, বর্তিলে স্থায়ী 
হইত্তে,পাঁরে না? আমর! ত দেখিতেছি 
অপত্যন্সেহ, বন্ধুতা, পিতৃভজি, মাতৃভক্ভি, 
রাজতক্কি প্রভৃতি -অন্থরাগের নান! 
অঙ্গ, এবং সকলগুলিই স্থায়ী । যদি 
স্ীবিষয়ক অন্কুরাগভিন্ন রস না| হয়, 
তাহা হঠ$লে স্বদেশান্থুরাগোদ্দীপক 
বাঙ্গালাসাহিত্যের উৎকৃষ্ট গ্রস্থারলী 
নীরম অথব নীচরস বলিয়া পরগণিত 
হইবে॥। এই মমস্ত প্রশ্নের মধ্যে আমর! 
এই. প্রস্ত/বে রগ কি? ও রদ কেন 
ন়্টি হইল? তাহ! দেখ|ইঝার চেষ্ট 
করিব। ্‌ 
রস কি?এমন্বন্ধে সংস্কত আলঙ্কারিক: 
দিগ্গের বিস্তর মতভেদ আছে রথের 


| ॥ এ . শ্রাবণ ্‌ 


কার্ষে/র নাম অন্ুভাব, কারণের নম 
বিভাব। উহ! ছুইপ্রকার, আলম্বন ও. 
উদ্দীপন |... যাহাভিন্ন রষেৎগত্তি হয় 
নাঃ তাহার নাম আলম্বন। যাহাতে 
প্রাবল্য, ভরন্মে তাহার নাম উদ্দীপন । 
রমের সঙ্গে সঙ্গে ঘে অন্যভাবের উদ্দী- 
গন হয় তাহার নাম সঞ্চারী। আদ্িরমের 
রী আলম্বন চত্দ্রকিরণ মলয় পবনাদি 
উদ্দীপন, দীর্ঘ নিঃশ্বাাদি অন্ুভাব 
উহাতে হান্য প্রভৃতি যে নান! 
ক্ষণস্থারী ভাবের উদয় হয় তাহার নাম 
সঞ্চরী। 

তট্টলোন্ত্রট প্রভৃতি বলেন, ললন, 
উদ্যান প্রভৃতি কারণজনিত অন্রাগ!দি 
স্কায়ীভাব, কটাক্ষ, ভুজাক্ষেপ প্রভৃতি 
কার্ষ্ের দ্বার! প্রতীতিযেগা, এবং নি- 
বেদাদি সহকারী ভাব দ্বার উপচিত 
হয়। উহ! মুখাকল্ে প্ররুত রামাদিতেই 
থাকে। কিন্তু কেহই স্বরূপ অন্থসন্ধান 
করেন না, বলিয়াই কাবাস্ক রামাদিতেও 
আছে €বাধ হয়, তখনই উহ্থার নাম, 
রুম। এই মতে বিভাবাদি দ্বার! অন্তু- 
রাগাদির অনুমান হয়্। 

প্রীশস্কক বলেন, সম্যক জ্ঞান) িষ্ষা। 
জ্ঞ/ন, মংশয় ও-শাদুশাজ্ঞান (যথা রামই 
এই॥ এই রাম; উত্তরকালে এ রাম, 
নয়, এন্সপ বাঁধ! সম্ভাবন।মন্বে এই রাম, 
এ বাক্তি রাম হইতে ও পারে, নাও পারে; 
এ রাম্সদৃশ) এই যে চারিগ্রকার জ্ঞান 
আছে তৎসমুদয় হইতে পৃথক্‌ কোন, 
চিত্ত, তুরম্ব দেখিয়। তুরঙ্গজ্ঞানের ন্যায় 


"দ্বার 

৯ চকে সপ 

. ্ 
৮ 


স্বন। 


হন, 

নর্তভককে রাম বলিয়! প্রাভীতি হইলে,মে। আছে আমিই আষ্টুভব করিতেছি এই 
যখন শিক্ষ! অভ্যাস, নৈপুাবলে--. উভয়গ্রকার সিদ্ধান্তই ভ্রমাত্মক। কিন্ত 
উহ সেতার শুতে হবারএডা কাবা ও নাটকপাঠে ভাবকত্ব নাষে 
কপূর শলাকা পালি নয়ন চি একটি বাপার ( মর্তুনর কার্ধ্য )উৎপত্তি 

ূর্তিমতী মনোরথ লক্গীস্বরূপিনী হয় এবং উন্ার দ্বারা -বিভাবাদি সাধা- 


প্রাণেশ্বরী লোচনগোচরে দে দিলে 


দৈবক্রমে ত)জি মোরে চগলনয়ন। 
গেল চলি প্রাণপ্রিয়! সহাস্যব্দন! 
অমনি বিষম কাল হল উপাস্থিত, 

অবিরল হয় যাহে জলদগঞ্িত 


ইত্যাদি করুণ বাঁক্যদ্বার! কারণ, কার্য) 
ও সহকারী ভাবমমৃহ গ্রকাশ করে, 
(ইহারই নাম রিভাব, আন্ুুাব ও সথগরী 
ভাব) তখন তাহারা কৃত্রিম হুই- 
লেও লোকে কৃত্রিম বলিঝ! নান্ুমান 
করিতে পারে না; এবং মেই সকল 
ক্য্য কারণাদির দ্বার! অন্ুরাগাদ্ির অন্থু- 
মান করে। অন্গুরাগ!দি যদ্দিও নর্তকে 
নাই, তথাপি সাঞ্রঞ্িকদিগের মনে 
উহ! আছে বলিয়া আস্বাদামান হয়। 
অন্য অন্গমান হইতে অস্রাগাদির 
অনুমানের বিশেষ এই:য়ে, বস্ত্র সৌন্দর্ধা- 
বলে, এবং আস্বদ্যমান বগিয়া উহ] 
অনুমান বলিয়াই বোধ হর ন1। প্রতাক্ষ 
বলিয়া বোধ হয়, এই মতে নর্তকের 
ভাঁব দ্বেখিক্ব! জীতাবিষগ্নক রামের অন্ধু- 
রাগ আমর! এক গ্রকার সাক্ষাৎকারে 
দ্বেখিতে পাই। 


রণীক্কৃত হয়, ( অর্থ/ৎ & বা'পার দ্বারা 
রাজ গীতা জ্ঞ/ন থাকে না, কেবলমাত্র 
সন পুরুষ নায়িক! জ্ঞান থাকে 1) এ 
তভাবকত্ব বাপারে অন্থুর!গাদ্দিকে উপ- 
স্থিত করে দেই অগ্ুরাগাদি আশ্মাদা, 
মান হয়। আস্থদ সময়ে রজঃ ও তমঃ 
গুগ অতিক্রন করিয়! সন্বগ্ুণ গ্রবল হয়। 
তখন স্বপ্রকাশ' আনন্দময় জ্ঞানমাত্র 
বর্তমান থাকে । এই স্ব প্রকাশ আনন্দময় 
হ্/নম্বরপ রমাখ্বাদের নাম ভোগ বা 
তোজকত্ব ব্যাপাক্ঈ।, এই মতে মানুষের 
মনে ভাবকত্ব ও ভোজকত্ব নামে ছুটি 
ব্যাপার আছে । প্রথমটির দ্বার! অনুরাগ 
কারণ মকল সাধারণরূপে প্রতীত হয়; 
দ্বিতীয়টর দ্বারা উহ্াদের আস্থাদ গ্রহণ 
কর৷ বায়। 

আচার্য অভিনব গুপ্ত বলেন? “য।- 
ভারা সর্ধদ! প্রমদাদিনহকারে অন্থুরা- 
গাদদির অনুমান করিতে নৈপুণালাভ 
করিয়াছে, এরূপ সামাজিকের কাব্য 
বা! নাটক পাঠ করিলে পূর্বোক্ত বিভাব 
অন্থুভাব ও “সঞ্চারী ভাব কারণ, কার্ধা, 
এবং সহক[রিতা। পরিহার করির। অলৌ- 
কিক বিভাবাদিরূপে পরিণত হয় । তখন 


তট্টনায়ক বলেন, “অনু রাগ।দি রাষে /, এই মকল বিভাবাদি আমার অথব। শক্রর 


আছে আমি দেখিতেছি, অথবা আমাতে 


অথবা উদ্দীনের অথবা অ।মার নয়, 


১৭৪. 


শক্রর, নয়ট, অগবা উদ্।সীনের- নর, 
এরূপ লঙ্বন্ধবিশেষে: গগ্রতীত হয় না। 
সন্বন্ধশূন্য. সাধারণভাবে উহা। অভি- 
ব্যক্ত হুইয়। সামাক্িকর্দিগের' মনে 
অবস্থিত হয়। যদ্দিও.. উা! নিক্মমিত 
প্রমাতিগত তথাপি সাধারণ উপায়ধলে 
ততকালে উহ্থার নিয়মিন্ত  গ্রমাতৃ- 
ভাৰ বিগলিত হয়। তখন প্রমাতার 
জ্ঞানাস্তর সম্পর্কশূগ্ভ অপরিমিত ভাবের 
উদ্দয় হয়। তিনি মেন সকলহৃদয়ে 
রই সংবাদ অবগত হইতে পারেন। 
তখন পূর্বোক্ত অঙ্গরাগাদি জ্ঞান হে 
অভিন্ন হইলেও মেন নিজ আকারে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। আস্বাদই 
উহার প্রাণ। বিভাবাদির অবধিই 
উহার জীবনের অবধি । যেমন পানক 
রস নামক ঘোর্দকে মরীচ থ।কিলেও 
তাহার আস্বাদ: নষ্ট হয় না, অন্ুরাগাদির 
আম্বদ৪ তদ্ধপ-বিরোধী কারণে বিকৃত 
হয় না| উহ্থা ফেন সম্মুখে স্ভৃপ্তি পা- 
ইতে থাকে, হৃদয়ে' প্রবেশ করিতে থ!কে, 
সর্বাঙ্গ আলিঙ্গন করিতে থাকে, অন্য 
সমস্ত তিরোহিত করে। যেন ব্রহ্গা- 
স্থাদ অনুভব করাইয়! দের । ভূলোক- 
ছুর্নভ চমৎকার উৎপন্ন করে। তখন 
উহ্বার নাম রস হয়।” 

এই মতেও ভাবকত্ব ও. ভোঁজকত্ব 
নামে ব্যাপ।রছয় স্বীরুত হইয়াছে । ইহ! 
ভট্টনায়কের মতের উপর কিছু উন্নত 
মা । উহার মতে অলৌকিক বাপার 
দ্বারা রম নিষ্পত্তি হয়। সাহিতাদর্পগ: 


বঙ্গদর্শন । 


৮ 


ত 


(আধ), 
কার বিশ্বনাঁথ কবিরাঁজও' মুখ্যকরে এই 
মতই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
ভাবকদ ব্যাপারটি কি? উহার স্বন্ধপ 
কি? কার্ধ্য কি? জানা আরশ্যক। 
ন্যায়মতে. করণের কার্ম/কে ব্যাপার, 
বলে। যথ1 দাত্রের পতন উহার ব্যা- 


পার।॥। সংস্কতমতে মন জ্ঞানের করণ। 


মনের- কার্ষোর নম উহার বাাপার। 
ভাবকত্ব মনের কার্ধা, এই কার্ধা দ্বার! 


. পরিমিত বাক্তিগত শোকার্দি সাধারণ- 


ূপে প্রভীত হক্স। | 
তোজকত্ব ব্যাপার শব্দও মনের 
কার্য বুঝায়'। মনের যে কার্যাদ্বার! 
কাকারসের আস্বাদগ্রহ হয়, যাহাতে 
চিত্ত আনন্দে উন্মত্ত হইয়! উঠে। তাহার 
নাম ভোজকত্ব-ব্যাপার। 
ইউরোপীয়দ্িগেব মতে মন জ্ঞানোপ* 
লব্ধির করণ নহে উহ্াই কর্তা । সং- 
স্কতমতে আত্ম কর্থা, মন: করণ। 
ইদ্দানীস্তন. ইউরোপীয়ের! মন ভিন্ন 
স্বতন্ত্র আত্মস্বীকাঁর করেন না। তীহা- 
দের মতে মলোবৃত্তিসমূহ তিনভাগে 
বিভক্ত । বুদ্ধিবৃত্তি, হৃদয়বৃত্তি ও. ক্্ম- 
্ষমত1| জদয়বৃত্তিসমুহের মধ্ো তাহা- 
দের মতে কতকগুলি বৃত্তি.আছে, যাহার, 
নাম (59)680 8৫810) .ব1 সৌন্দর্যা- 
গ্রাহবৃত্তি। অভ্যাসবলে এই বৃত্তি পরি- 
পু হইলে উহার: দ্বারা আমর! সুন্দর 
বস্তকে স্থন্দর বলিয়া: বুঝিতে পারি 
এবং তাহার আস্াদও গ্রহণ করিতে, 
পারি। এই শৌন্দর্যযগ্রাহক তাবৃত্তি আমা- 


১২৮৮7) 


দিগের ভোজকত্ব ব্াাপ|র। আমরা 
যাহাকে ভাবকত্ব ব্যাপার ঝলি, ইংরে- 
জেরা তাহা মানেন না । কবিরা সৌন্দর্য্য 
সৃষ্টি করেন। আমরা তাহার আব্মাদ 
গ্রহ করি। যাহ!র সৌনদর্য।গ্রাহকতাবৃত্তি- 
সমূহ যত পরিপুষ্ট ঘে দেই পরিমাণে 
তাহার আস্বাদ গ্রহণ করিতে পারে । 
সৌন্দর্গ্রহ ও রসগ্রহ যদি একই 
হইল, তবে রদ নয়টা হয় কেন? 
মৌন্দর্য্য অশেষবিধ, স্থুতরাং রসও অশেষ 
বিধ হওয়া! উচিত। যদি বল বাহক 
পৌন্দর্য্য রস নহে কেবলমাত্র আস্তরিক 
মৌনর্য্ই রস। বাহ্যবস্ত্ সমৃহ__-আকাশ, 
নদ, নদী, পর্বত, কন্দর, পুরী, হর্শয 
গ্রভৃতিগত পৌনার্ধ্য রস নহে কেধল 
মনের অন্ুরাগার্দি ভাবসমুহগত সৌন্দ- 
ধ্যই রস, তাহা হইলেও বাহ্যবস্তগত 
সৌন্দধ্য যখন আস্বাদের বিষয় হইতে 
পারে তখন উহা! ফেন রস হইবে ন! 
ইহার কারণ বুঝিতে পারিল্লীম না। 
বন্দি কেবল মনোবৃত্তিগত সৌন্দর্ধ্যকেই 
রম বলিয়! স্বীকার করিয়া লই, তবে 
উহা কেন যে নয়টীমাত্র হইবে বুঝিতে 
পারিলাম না। মনোবৃত্তি অসংখ্য। 
স্থতরাং রনও অসংখ্য হওয়া উচিত । 
যখন যে মনোবৃত্তিগত সৌন্দর্ঘা আন্বাদ- 
নীয় হয় তখন তাহাই রদ হইবে। 
সংস্কত আলঙ্কারিকদিগের মতে নঙ্নটা 
স্থায়ী এবং তেত্রিশটা সঞ্চারী ভাব স্বীকার 
করিলে ম্যাক্বেথের রাঁদতৃষ্ণা, হ্যাম- 
লেটের অন্থত্যাহময় প্রতিহিংসা গরতৃতি, 


সম 
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প্রস্পেরোর উপ্ারচরিএরত!, মামফেডের 
মানবজাতির প্রতি দ্বণা, রসের মধ্যেই 
পড়ে না অথচ সন্ধদয় ব্াক্কিমাজ্েরই 
সংস্কার এই'যে, পূর্বোক্ত গ্রস্থচতুষ্টঘই 
রলাংশে পৃথিবীর সমস্ত কাবা অপেক্ষ। 
উৎকৃষ্ট। অতএব আমাদের মতে মনের 
যে বৃত্তি সুন্দরন্ূপে লিখিত হইতে পারে, 
তাহারই নাম রূম। কেবল একজন 
মাত্র সংস্কত আলঙ্কারিক সৌন্দধ্য ব! 
চমৎ্কারকেই রম বলিয়াছেন । 


রসে সারঃ চমৎ্কারঃ মর্বত্রৈবান্থৃভুয়তে 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্বতৈ বাদুতে। রসঃ ॥ 
তন্মাদছুতমেবাহু ক্কৃতী নারায়ণে। রসং। 


কিন্ত নারায়ণের 'মত সংস্কৃত আলঙ্কা- 
রিকমণ্ডলীমধ্যে তাদৃশ সমাদৃত হয় 
লাই। 
সংস্কৃত আলঙ্কারিফের। যে নয়টি মাত্র 
রস নিপ্ধারণ করিয়াছিলেন কেন, সহজে 
বুঝিয়া উঠা যার না। কিন্ত আমাদের 
বোধ হয় যে, যখন অলঙ্কারশান্্র প্রণীত 
হইয়াছিল তৎকালে প্রচলিত গ্রস্থাি- 
মধ্যে এই নয়গ্রকার ভাবেরই প্রাধান্য 
দেখিয়! তাহার! কাব্যের নয়টি মাত্র রস 
নির্ধারণ করিয়াছেন । 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়! যায় এক এক 
সময়ে সামাজিক অবস্থা অন্কমারে এক 
একপ্রকার লিখনগ্রণালী প্রচলিত হয়। 
কখন নাটকের বহুল: প্রচার হয়, কখন: 
গীতিকাব্যের, কখন উপন্গাসের, কখন* 
নবনাগনের, কখন বা. মহাকাব্ঃর। 
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সাধাজি ক. অবস্থা, আন্সায়ে পো ভিন্ন ্‌ 


তিন্রিষয়ক গ্রাস্থাপ্দিপড়িতে ভালবানে। 
কখন যুদ্ধবিষয়িণী কবিভা, কখন প্রণ- 
য়ের প্রবন্ধ, কখন €শ!কো্দীপক প্রাস্তাব, 
কখন ধর্মগ্রন্থ, ইত|দি ইত্যাদি । মধ্য. 
সময়ে ইউরোপখণ্ডে প্রণয় ও বুদ্ধের 
কাঁব্যই অধিক সথাদূত হুইত। আমা- 
দের দেশে বর্তমান সময়ে প্রণয় শু 
ত্বদেশারুরাগই অধিক পরিমাণে লিখিভ 
ও পঠিত হঁর। এয়প অলঙ্কারগ্রস্থ 
প্রণীত হুইবার পূর্ববন্তী সময়ে কখন 
গ্রণয়, কখন বুদ্ধ, কখন পরিহাম, কখন 


চে চ্ুক্ধ ক ৪০ ঃ 
| ডে থে 
+ বক টি ্ রা 


(শ্রাবণ । 


শোক, কখন বিশ্য়। কখন দ্বণা ইত্যাদি 


ও পঠিত হইত । আলগ্কারিক পত্ডি- 
তের! যখন অ 
ভিলেন, তখন তাহাদের বোধ হুইক্কা- 
ছিল যে, এই নয়্প্রকার মনের ভবি 
প্রকাশ করিয়া গ্রন্থ লিখিতে পারলেই 
উহা জলসমাজে বিশেষরূপে আদৃত 
হইবে, শুই জন্য তাহার! উক্ত নয়টিকেই 
প্রধান ভাব ব! রসমধো স্থির করিয়া- 
ছেল। নচেৎ এই নয়টিকেই উচ্চস্থান 
দিবার আর কোন কারণ দেখা যায় ন!। 


বাঙ্গাল ভাষা । 


বাঙ্গ।লা ভাষা লিখিতৈ গেলে গ্রথ- 
অতঃ রচনাগ্রপালী লইয়া বড়ই গোল 
বাধে । একদলঃ জনমেজয় যেমন সর্প 
দেশ্বিলেই আহ্লুতি দিতেন, ঘেইরূপ 
পাঁরনী কথ! দেখিলেই তাঁহাকে তাহার 
আহ্নি দেন॥ আর: একদল আছেন, 
তাহারা সংস্কৃত কথার প্রতি সেইরূপ 
মদয়। কেহ ভাষ।র মধো সংস্কত ভিন 
অন্য ভাষার কথা৷ দেখিলেই চটিয়া 
উঠেন, প্রবন্ধের মধ্যে হাজার ভাল জি- 
নিন খাকুক, আর পড়েন না। আবার 
কেহ আছেন যেই দেখিলেন, ছুই 
পাটি সংস্কৃত শখ খ্াবহার হইয়াছে, 


অমনি সে গ্রন্থ অপাঁঠ্য বলিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করেন। এখন আমর! গরীব, 
দার্ডাই কোথা? আমরা ইংরেজি পড়ি 
আমাদের অর্দেক ভাবন! ইংরেজিতে । 
আমরা কলম ধরিলেই ইংরেজি কথাস়্ 
ইংরেজি ভাব আইসে। অংস্কত আমর! 
য| পড়ি, তাতে দে তাঁব ব্যক্ত হয় না। 
বাঙ্গালার বিদ্যা বিদ্যাসাগরের মীতার 
বনৰাস) আর বঙ্কিমবাবূুর নবেল কয়- 
থানি। তাঁতেও ত কুলায়, না। নুতন 


কথা গড়ি এমন ক্ষমতাও নাই । তবে 


আমাদের কি হইবে । হয় কলম ছাড়িতে 


মা হন্স ষেন্দপে পারি মনের ভার 


সর লিখিতে বসিয়া- 


1 
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বাক্ত করিয়! দ্রিতে হয়। . নি"জর কথায় 
নিজের ভাব আমি ব্যক্ত করিব, তাহাতে 
অনোর কথা কহার স্বত্ব কতদূর আছে 
জানি না। কিন্। পূর্ব্বোক্ত ছুই দলের 
লোক ছুইদিক্‌ হইতে কুঠার লইয়া 
তাড়া! করেন। সুতরাং এক এক সময়ে 
বোধ হয়“ * * * তত্র মৌনং হি শো- 


ততে” কিন্তু আবার যখন অঙ্গুলিকগুয়ন, 


উপস্থিত হয়, তখন ন! লিখিয়াও 
থাকিতে পারি না। বিশেষ এই যে, 
যখন কর্তব্যবোধে কোন কার্ষো প্রবৃত্ত 
হওয়া যায়, তখন পাাচজনের কথায় 
তাহা হইতে নিরস্ত হওয়া নিতান্ত কাপু- 
ষের কাজ। যে কোন ভাষাই হউক, 
যে কোন রচনাগ্রণালীতেই হউক, 
যদি ছুটা ভাল কথ! বলিতে পারি, 
প/চজনের ভয়ে চুপ করিয়া থাকিব 
কেন £ 

তবে ভাল কথা বলিতে যদ্দি মন্দ কথ! 
বণি, তাহ হইলে পাচঙ্নের গালা. 
গলি দিবার বাস্তবিক অধিকার আছে। 
কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে পূর্ব্বে/ক্ত ছুই শ্রেণীর 
সমালোচকগণ কথট। ভাল কি মন্দ 
সেদিকে লক্ষাও করেন ন!। নাই 
করুন, কথাট। ভাল করিয়া বল! হই- 
ম্লাছে কি না, তাহাও দেখেন না। 
দেখেন কেবল লেখার মধ্যে বড় বড় 
সংস্কত কথা আছে কি পারমী ও ইং- 
রেজি শব্ষ আছে। মারামারি করেন 
কেবল তাহাই লইয়া! স্থৃতরাং আম!র 
মত ক্ষুদ্র লেখকবর্গের সেই বিষয়েই 


বাজ!ল! ভাষ!। 
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দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়। তাহাতেও 
গোলযোগ ॥। যখন ছুই দল ছুইদিক 
ধরিয়! টানাটানি করিতেছেন, তখন 
উভপ্নদলের মন রক্ষা কর! “অসম্ভব । 
অথচ যে দলের মনরক্ষ। না হইবে, 
তিনিই কৃঠার উত্তোলন করিয়৷ লেখকের 
প্রতি ধাবমান হইবেন। এ অবস্থায় 
লেখকবেচার! বিষম সমস্যায় পড়িয়। 
যায়। 

এ সমসার কি পুরণ হয় না? এ 
সঙ্কট হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই 
বঙ্গীয়লেখককুল রি এই প্রতিকূল বা- 
ত্যায় তগ্রপোত হইয়া অপার সমুদ্রে 
ভামিবেন? তাহার! কি কুলে উঠিতে 
পারিবেন নাঃ সমালোচকদিগের এই 
বিষম রোগের কি উপশম হইবে না? 
উপশম নাই হউক, ইংরেজিতে বলে 
রোগের নির্ণয় অর্ধেক উপশম। এ 


রোগের কারণনির্য়ের কি কিছুই চেষ্টাও 


হইবে ন।। 

অনেকগুলি স্থৃচিকিতৎসকের সহিত 
বিশেষ পরামর্শ করিয়। আমর! ইহা 
কতক কারণ ঠিক করিয়াছি। ঠিক করি- 
য়াছি বলিতে পারি না। কতক অনুভব 
করিয়াছি। যাহা! বুদ্ধিস্থ হইয়াছে, 
তাহা মুক্তকণ্ে বলিব। এস্থলে কুঠা- 
রের ভয় করিলে চলিবে না. যদি 
আর কেহ অন্যহেতুপ্রদর্শন . করিতে 
পারেন, 
শ্রবণ করিব। | 

কথাটি এই যে, যাহারা, এ পর্যাস্ত 


৫ 


নিরতিশয় আনন্দনহুকারে: 


রা 
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বাজালা ভাষায় কোখনীধারখ করিয়া- 
ছেন, তাহার! কেহই বাঙ্গালা-ভাষ। ভাল 
করিয়া শিক্ষা করেন নাই । হয ইং 
রেজি পড়িয়াছেন, ল| হয় সংস্কত পড়ি- 
যাছেন, পড়িয়াই অন্থ্বাদ করিয়াছেন। 
কতকগুলি অপ্রচলিত সংস্কত ও নূতন 


_গড়। চোয়ালতাঙ্গ। কথ! চলিত করিয়] 


দিয়াছেন। নিজে ভাবিয়া কেহ বই 
লেখেন নাই, শ্ুতরাং নিজের ভাষায় 
কি আছেন! আছে তাহাতে তাহাদের 
নজরও- গড়ে নাই। 

এখন তাহাদের বই পড়ির! যাহার! 
বাঙ্গাল! শিখিয়াছেন, তাহাদের যথার্থ 
মাতৃভাষায় জ্ঞান সুদূরপরাহত হইয়াছে। 
অথচ ইহা'রাই যখন লেখনীধারণ করেন, 
খন মনে করেন যে, আমার বাঙ্গাল! 
সর্বাপেক্ষা! উৎকৃষ্ট । তাহার বাঙ্গাল 
তিনি এবং তাহার পারিষদবর্গ বুঝিল, 
আর কেহ বুঝিল ন1। কেমন করিয়। 
বুঝিবে। সে ত দেশীয় ভাষা নহে। 
সে অনুবাদকদিগের কপোলকল্িত ভা- 
ধার উচ্ছিষ্ট মাত্র। দেশের অধিকাংশ 
লোকই উচ্ছিষ্টভোৌজনে জাতিপাতের 
ভয় করে অথচ লেখকমহাশয়ের! তাহা 
দিগকে কুসংস্কারাপন্ন মূর্থ বলিয়৷ উপহাস 
কফরেন। এই গেল একদলের কথ! £__ 
ঈআবার যখন অন্ুবাদকর্দিগের এই- 
রূপ দীর্ঘ ছন্দ সংস্কতের “নিবিড় ঘনঘটা, 
চ্চন্দের নদ, নদী,- পর্বত, কন্দরের 
অসম্ভব বাঁড়াবাঁড়ি হইয়া! উঠিল, যখন 
সংস্কৃত) ইংরেজি পড়া 'অপেক্ষ| বাঙ্গাল! 


| বজদর্শন। 


| (শ্রাবখ। 
পড়ায় অভিধানের অধিক প্রয়োজন 


হইয়া! পড়িল, তখন কতকগুলি লোক 


চটিয়! বলিলেন, এ বাঙ্গাল! নয়। বলিয়া 
তাহারা যত চলিত কথা পাইলেন, 
তাহাই লইয়া লিখিতে আরপ্ত কার- 
লেন। ইঞ্াদের সংখ্যা অল্প, কিন্ত 
ইন্টার সংস্কতের সং পর্যন্ত শুনিলে 
চটিয়! উঠেন। এমন কি ইই।র! সংস্কত- 
মূলক শব্দ ব্যবহার করিতে রাজি নন। 
অপত্রংশ শব্দ, ইংরেজিশব্ধ, পারসীশব্ষ 
ও দেশীয়শবের দ্বারা লিখিতে পারিলে 
সংস্কতশব প্রাণান্তেও ব্যবহার করেন ন1। 
এই গেল আর একদলের কথ! । স্থতরাং 
এই উভয় দল যে পরস্পর বিগ্োধী 
হইবেন, এবং বঙ্গীয় লেখক্গণকে ব্যতি- 
ব্স্ত করিয়া! তুলিবেন, আপত্তি কি। 

আমর! যে পুর্বে লিখিয়াছি বাঙ্গাল! 
ভাষায় বাহার] এ পর্য্যন্ত লেখনীধাকণ 
করিয়াছেন, তাহার! কেহই বাঙ্গাল! 
ভাষা ভাল করিয়! শিক্ষা করেন নাই, 
ইহা! অতি সত্য কথা । আমর! ইতিহাস 
দ্বার! এইটি সমর্থন করিব। 

সকলেই জানেন অতি অরিন পূর্বে 
বাঙ্গাল৷ ভাষায় গদাগ্রন্থ ছিল না, কিন্তু 
পদ্য প্রচুর ছিল। ইংরেজি শিক্ষা আ. 
রম্ত হইবার পুর্বে যে সকল পদ্য লিখিত 
হইয়াছিল, তাহা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় 
লিখিত । কুত্তিবাস, কাশীদাস, অন্ুব'দ্‌ 
করিয়াছেন, সে জন্য তাহ!দের গ্রন্থে 
ছ পাচটি অগ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ থাকি- 
লেও উহ! গ্রধানতঃ বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! 
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কৰিকক্কণ, ভারতচন্ত্র, রামগ্রসাদ সেন 
গ্রভূতি কবিগণের লেখ বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! । 
গদ্য না থাঁকিলেও ভদ্্রসমাজে যে ভাষ! 
গ্রচলিত থ।কে ভাহাকেই বিগুদ্ধ বাঙ্গাল! 
ভাষা! কছে। আমাদের দেশে সেকালে 
ভদ্রসমাজে তিন্প্রকার বাঙ্গালা ভাব! 
চলিত ছিল। মুসলমান নবাব ও 
ওমরাহদ্দিগের সহিত যে সকল ভদ্র 
লোকের ব্যবহার করিতে হইত, তীহা- 
দের বাঙ্গালায় অনেক উর্দশব্ধ মিশান 
থাকিত। যাহার! শাজ্সাদি অধায়ন করি 
তেন, তাহাদের ভাষায় অনেক সংস্কৃত 
শব্ধ ব্যবস্তত হইত। এই ছুই ক্ষুদ্র- 
সম্প্রদ্দায় ভিন্ন বছসংখাক বিষয়ী লোক 
ছিলেন।, তাহাদের বাঙ্গালায় উর্দূ ও 

২স্কত ছুই মিশান থাকিত। কবি ও 
পরচালীওয়ালার। এই ভাষায় গীত ৰা- 
ধিত। মোটামুটি ব্রাহ্মণপপ্ডিত, বিষরী 
লোক, ও আদ্বালতের লোক এই তিন 
দল লোকের তিন রকম বাঙ্গালা ছিল। 
বিষয়ী লোকের যে বাঙ্গালা তাহাই পত্রা- 
দিতে লিখিত হইত, এবং নিয়শ্রেণীর 
লোকের। এঁরূগ বাঙ্গাল! শিখিলেই যথেষ্ট 
জ্ঞান করিত । 

ইংরেজের1 এদেশ দখল করিয়া ভাষার 
কিছুমাজ পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। 
কিন্ত তাহার! বছনংখ্যক আদ!লত স্থাপন 
করায় এবং আদাশতে উদ্দু ভাষ। গ্রচ- 
লিত রাখায় বাঙ্গালাময় পারসী শকের 
কিছু অধিক প্রাহূর্ভাৰ হইয়াছিল মান্র। 
সাহেবের। পারপী শিখিতেন, বাঙ্গাল। 


টা 


বাঙ্গাঙা! ভাষ।। 
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শিখিতেন। দেশীয়ের! দেশীয় ভাবায় 
তাহাদের সহিত কথ! কহিতেন। স্থৃতরাং 
ইংরেজি কথা বাঙলার মধো প্রবিষ্ট 
হইতে পারে নাই। যাহার! ইংরেঞ্জ 
শিখিতেন বা ইংরেজের সহিত অধিক 
মিশিতেন দেশের মধ্যে প্রায়ই তাহাদের 
কিছুমাত্র গ্রভূত্ব থাকিত না। 

কথক মহ্থাশয়ের! ব্হুকালাবধি বাঙ্গা" 
লায় কথা কহিয়! আমিতেছেন। তাহার! 
সংস্কৃতবাবমায়ী কিন্তু তাহার! ফে ভাষায় 
কথা কহিতেন তাহা প্রায়ই বিশুদ্ধ 
বিষরী লোকের ভাষ।। কেবল জম. 
কাল বর্ণনাস্থলে ও সংস্কৃত প্লেকের ব্যাখ্যা 
গ্বলে ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতী ভাবার অনুসরণ 
করিতেন। 

আমাদিগের ছুর্ভাগাক্রমে যে সমগ্কে 
ইংরেজ মহাপুরুষেরা বাঙ্গালীদিগকে 
বাঞালা শিখাইবার জন্য উদ্ঘগী হই- 
লেন, সেই অময়ে যে সকল পণ্ডিতের 
সহিত তাহাদের আলাপ ছিল তাহার! 
সংস্কৃত কালেজের ছাত্র। তখন সংস্কৃত 
কালেজ বাঙ্গালায় একঘরে । ব্রাঙ্গগ 
পণ্তিতেরা তাহাদিগকে যবনের দাস 
বলিয়া সঙ্গে মিশিতে দিতেন না। 
তাহার! যে সকল গ্রস্থাদি পড়িতেন তাহ! 
এ দেশমধো চলিত ছিল না। এমন 
কি দেশীয় ভদ্রধমাজে তাহাদের কিছু- 
মাত্র আদর ছিল না। স্থৃতরাং তাহার! 
দেশে কোন্‌ ভাব! চলিত কোন্‌ ভাষ! 
অচলিত, তাহার কিছুই বুঝিতেন না 
হঠাৎ তাহাদিগের উপৰ বাঙ্গল! পুস্তক 
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প্রণয়নের ভর হইল। সাঁহারাঁও পণ্ডিত- 
ত্বভাবন্থুলভ দাস্তিকতাসহকারে বিষয়ের 
গুরুত্ব কিছুমাত্র বিবেচনা না -করিয়। 
লেখনীধারণ করিলেন। 

পণ্ডিতদ্িগের উপর পুস্তক লিখিবাঁর 
ভার হইলে তাহার! প্রায়ই অনুবাদ 
করেন। সংস্কৃত কালেজের পণ্ডিতেরাও 
তাহাই করিলেন। তাহার! যে সকল 
তগ্রচলিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন 
তাহারই তরজমা আরস্ত করিলেন। 
রাশি রাশি সংস্কৃতশক বিভক্তিপরিবর্জিত 
হইয়া! বাঙ্গাল! অক্ষরে উত্তম কাগজে 
উত্তমরূপে মুদ্রিত হইয়। পুস্তকমধ্ে 
বিরাজ করিতে লাগিল। ঘিনি কাদ- 
স্বরী তর্জম! করিয়/ছিলেন, তিনি লিখি- 
লেন, “একদ] -গ্রভাতকালে চন্দ্রা 
ভান্তগত হইলে, পক্ষিপণের কলরবে অর- 
ণ্যানী কোলাহলময় হইলে, নবোদিত 
রবির আতপে গগনমগ্ুল লোহিতবর্ণ 
হঈলে, গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ 
ভস্মরাঁণি দিনকরের কিরণরূপ সম্মার্জনী 
দ্বারা দূরীকত হুইলে, সপ্তর্ষিমগুল শাব- 
পাঁহনমানমে মানসসরোবরতীরে "আব. 
তীর্ণ হইলে, শাল্মপীবৃক্ষস্থিত পাক্ষগণ 
আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে 
প্রস্থান করিল ।”' 'আমরা পুর্বে ষে তিন 
ভাষার উল্লেখ করিয়াছি, ইহার মহিত 
তাহার একটিরও সম্পর্ক নাই । 

এ ত গেল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ । 
ইংরেজি হইতে আস্কুবাদ একবার দেখুন, 
+পাঁঠশালীর সকল বালকই, বিরামের 


বঙ্গদর্শন । 


সম ভূক 
১৯. 


(শআবণ 


অবসর পাইলে, গেলায় আসক্ত হইত 
কিন্তু তিনি মেই সময়ে নিবিষ্টমন। হইয়া, 
ঘরট্র প্রভৃত্তি যন্ত্রের প্রতিরূপ নির্মাণ 
করিক্টেন। একদা, তিনি একট! পুরান 
বাক লইয়া জলের ঘড়ী নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। এ ঘড়ীর শঙ্কু বাকামধা হইতে 
অনবরত বিনির্গত জলবিন্দুপাতের দ্বার! 
নিমগ্ন কাষ্ঠখওপ্রতিঘাতে পরিচালিত 
হইত; বেলাববৌধনাখ তাহাতে একটি 
প্রকুত শঙ্কুপট্ট বাবস্থাপিত ছিল ।”% ইং. 
রেজি পড়িলে বরং ইহ! অপেক্ষা সহজে 
বুঝ। যাইতে পারে। 

এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গাল! 
ভাষার উন্নতির ভার অর্পিত হইল 
লিখিত ভাষা ক্রমেই সাধারণের ভুর্বেধ 
ও হুষ্পঠা হুইয়। উঠিল। অথচ এছু- 
কেশন ডেসম্পাঁচের কল্যাণে সমস্ত বঞ্জ- 
বাসী বালক এই প্রকারের পুস্তক পড়ির! 
বাঙ্গাল! ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিল। 
বাঙ্গালা ভাষার পরিপুষ্টির দফ| একে- 
বারে রফ। ভ্ইয়! গেল । 

সংস্কৃত কালেজের ছাত্রদিগের দেখা- 
দেখি ইংরেজিওয়ালারাও লেখনীধারণ 
করিলেন । বাঙ্ষালায় সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্রের ষেমন একঘরে ছিলেন, ইং- 
রে'জিওয়ালারাও তাহ। অপেক্ষ। অল্প 
চিলেন না। তাহারাও পূর্কেক্ত ব্রি. 
বিগ বাঙ্গাল! ভাষার কিছুমাত্র অবগত 
চিংলন না। অধিকন্ত তাহাদের তাৰ 
ইংরেজিতে মনোমধো উদ্দিত হইত, 
হুজাম করিয়া নিজ কথার, তাহ! ব্যক্ত 


১২৮৮ 1) 


করিতে পারিতেন না। নৃতন কথ! 
তাহাদের গড়ার প্রয়োজন হুইত। 
গড়িতে হইলে নিজ ভাষায় ও সংস্কৃতে 
ঘেটুকু দখল থকা আবশ্যক তাহ। না 
থাকায় সময়ে সময়ে বড়ই বিপন্ন হইতে 
হইত। উৎপিপীড়িষ!, জিনীবিষা, জি- 
ঘাংসা,প্রভূতি কথার সৃষ্টি হইত। “তুষার- 
মণ্ডিত হিমালয়, গিরি-নিঃস্থত নির্কর, 
আবর্থময়ী বেগবতী নদী, চিত্তচমৎ- 
কারক ভয়ানক জলপ্রপাহ, অযত্রসম্তৃত 
উষ্জপ্রত্বণ, দিক্দাহকারী দাবদাহ, 
বস্থমতীর তেজঃপ্রকাশিনী সুচঞ্চলশিখা- 
নিঃসারিণী লোলায়মান। জালামুখী, বিং- 
শতিসহত্র জনের সন্তাপনাশক বিস্তৃত- 
শাখাগ্রনারক বিশাল বটবৃক্ষ, শ্বাপদনাদে 
নিনাদিত বিবিধ বিভীষিকাসংযুক্ত জন- 
শুন্য মহারণা, পর্বতাকার তরঙ্গবিশিষ্ট 
প্রনারিত সমুদ্র, গ্রবল ঝঞ্চাবাত,ঘোরতর 
শিলাবুষ্টি, জীবিতাশাসংহারক হৃতৎকম্প- 
কারক বজধ্বনি, প্রলয়শস্কাসমুদ্তাবক 
ভীতিজনক ভূমিকম্প, প্রখররশ্মিপ্রদীপ্ত 
নিদ্দাঘমধ্যাহ্ক, মনঃগ্রফুল্পকরী স্ধাময়ী 
শারদীয় পুর্ণিসা, অসংখ্য তারকামণ্ডিত 
তিমিরাবৃত বিশুদ্ধ গগনমগ্ডল ইত্যাদি 
ভারতভূমিলক্বন্ধীয় নৈসর্গিক বস্ত ও 
নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরাগত কৌতূহলা- 
্রাস্ত হিন্দুজাভীয়দিগের অন্তঃকরণ এরূপ 
ভীত,চমত্রুত ও অভিভূত করিয়! ফেলিল 
যে, তাহার। প্রভাবশালী প্র/রুত পদার্থ 
মমুদয়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়! 
সর্ধ[পেক্ষা তীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত 


ৰাজালা ভাষ!। 
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থাকিলেন।” এ ভাষায় মস্তব্যপ্রকাশ 
নিশ্রয়োজন। আমরা বিশেষ ধত্বপূর্ধবক 
দেখিয়াছি যে, যে বালকের! এই সকল 
্রস্থপাঠ করে, তাহার! অতি সর্তবরে্ট এই 
সকল কথ। ভূলিয়া যায়। কারণ, এরূপ 
শব তাহাদ্দিগকে কখনই বাবহার করিতে 
হয় না। আমাদের এক পুরুষপূর্কে 
লোকের সংস্ক'র এই ছিল যে, চলিত 
শব্দ পুস্তকে বাবহার করিলে সে পৃস্ত- 
কের গৌরব থাকে না। সেই জন্য 
তাহার! বরফের পরিবর্থে তৃষার, ফোয়া- 
রার পরিবর্তে প্রত্রবণ, ঘুর্ণীর পরিবর্তে 
আবর্ত, গ্রীম্মেরু পরিবর্তে নিদাঘ প্রভৃতি 
আভাঙ। সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহ!র করিয়া, 
গ্রন্থের গৌরবরক্ষা1 করিতেন। অনেক 
সময়ে তাহাদের ব্যবহৃত সংস্কত শব 
সংস্কতেও তত চলিত নহে, কেবল 
সংস্কৃত অভিধানে দেখিতে পাওয়। যায় 
মাত্র । ভট্টাচার্ধাদিগের মধো যে সকল 
সংস্কত শব প্রচলিত ছিল, তাহা গ্রস্থ- 
কারের জানিতেন, না, সুতরাং তীহা- 
দের গ্রন্থে মে সকল কথ! মিলেও না। 
শুনিয়াছি গ্রস্থকারদিগের মধো ছুই পাচ- 
জন হয়, একখানি অভিধান, না হয় 
একজন পণ্ডিত সঙ্গে লইয়া লিখতে 
বধিতেন। 

এই সকল কারণবশতঃ, বলিয়াছিলাম 
যে, যাহার! বাঙ্গাল গ্রন্থ লিখিয়াছে ন। 
ভাতার. ভাল বাঙ্গংলা৷ শিখেন নাই। 
লিখিত বাঙ্গালা ও কথিত বাঙ্গালা এত 
তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে যে, দুইটিকে 
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এক ভাষ| বলিয়াই বোধ হয় না। 
দেশের অধিকাংশ লোকেই লিখিত ভাষ। 
বুঝিতে পারে না। এ জন্যই সাধারণ 
লোকের 'মধ্যে আজও পাঠকের সংখা! 
এত অল্প। এ জন্যই বছুসংখ্যক সম্বাদ- 
পত্র ও সাময়িকপত্রিক জলবুদ্ধদের 
ন্যায় উৎপন্ন হুইয়াই আবার জঙ্গে 
মিশিয়। যায়। 

গ্রস্থকারের! বাঙ্গাল! ভাষা না শিখিয়। 
বাঙ্গাল! লিখিতে বলিয়া এবং চলিত 
শঙ্ধ সকল পরিত্যাগ করিয়! অগ্রচলিত 
শব্দের আশ্রর লইয়! ভাষার যে অপকার 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিরার কর! শক্তু। 
যদ্দি তীহার্দের সময়ে ইংরেজি ও বাঞ্গা- 
লার বছল চর্চ। ন! হইত) তাহ! হইলে 
অনংখা ক্ষুদ্র গ্রন্থকারদিগের ন্যায় তাহা 
দের নামও কেহ জানিত না। কিন্ত 
তাহাদের সময়ে শিক্ষাবিভাগ স্থাপিত 
হওয়ায়, তাহাদিগের গ্রভাব কিছু অতি- 
রিক্ত পরিমাণে বুদ্ধি হইয়াছে । এবং 
এই কয়বৎসরের মধ্যে ইংরেজির অতি- 
রিক্ত চষ্চ। হওয়!য় বহুসংখ্যক ইংরেজি 
শব্ধ ও ভাব, বাঙ্গালাময় ছড়।ইয়! পড়ায় 
বিষয়ী লোকের মধ্যে যে ভাষা গ্রচলিত 
ছিল, তাহার এত পরিবর্তন হুইয় 


বঙ্গদর্শন । 


(শআবণ। 


গিয়াছে যে, পুর্বে উহা কিরূপ ছিল, 
তাহা! আর নির্ণয় করিবার ফো নাই । 

ভট্টাচার্য্য ও কথকদিগের মধো যে 
ভাষ। প্রচলিত ছিল, তাহ।' এখনও কতক 
কতক নিত হইতে পারে। কিন্তু এই 
ছুই শ্রেণীর লোক এত অল্প হইয়! আসি- 
যাছে যে, সেরূপ নির্ণয় করাও সহজ 
নহে। গ্রস্থকারদিগের বাঙ্গালা বাঙ্গাল। 
নহে। বিশুদ্ধ বাঙ্গালা কি ছিল, তাহ! 
জ।নিবার উপায় নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের মত লেখকের গতি কি? হয়, 
ইংরেছি, পারমী, বাঙ্গাল1, ও সংস্কতমর় 
যে ভাষায় ব্রিটিশ ইগডয়ান আযআসো- 
সিয়েসনাদি প্রসিদ্ধ ভদ্রসমাজে কথ! 
বার্ভ। চলে সেই ভাষায় লেখা, ন! হয়, 
যাহার যেমন ভাষা যোগ।য় সেই ভাষায় 
নিজের ভাব ব্যক্ত কর]। এই সিদ্ধ. 
স্তের প্রতি ধাহাদের অ!পত্তি আছে, 
তাহার! কিরূপ ভাষাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! 
ভাষা বলেন, প্রকাশ করিয়! বলিলে 
গরীব লে!কের যথেষ্ট উপকার কর! হয়। 
যতদ্দিন না৷ বলিতে পারেন, ততদিন 
কুঠার আঘাত বিষয়ে তাহাদের কিছুমাজ 
অধকার নাই। 


গ্রাড়ুএট-_ 
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রত্বরহ্স্য ৷ 


মাণিকা। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব | 


গ্ররথম প্রস্তাবে “ মাণিকা ” সম্থন্ধে 
ানেক রহস্য বর্ণিত হইয়াছে । অব. 
শিষ্ট এই প্রস্তাবে সমাপ্ত হইবে। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে যে, ছায় অগ্চুদারে একই 
মাণিক্য পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন নামে ব্যবন্থৃত 
হয়; কিন্তু ছায়া! কি? এবং কতপ্রকার? 
তাহ! বল! হয় নাই, কিন্তু তাহা অবশ্য 
বক্তব্য বিধায় অগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিব, 
পশ্চাৎ তাহার দোষ, গুণ, পরীক্ষা 
এবং যুল্যাদির বিষয় যথাক্রমে লিখিত 
হইবে। 

ছায়া বা! বর্ণ। 

যুক্ত1, মাণিক্য, কি অন্য যেকোন 
রত্ব হউক, তাহাদের বর্ণ বিশেষই (রঙ.) 
' বত্বশাস্ত্রে « বর্ণ” “ ছায়!* “ত্বট৬ 
“ভাস!” “আভা” গ্রভৃতি নান! নামে 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়! রত্বতত্ববিৎ পণ্ডি- 
তের! মাণিক্য রদ্ের বর্ণ সম্বন্ধে এইরূপ 
.নির্ব্বাচন করিয়াছেন ষে, মাণিক্যরত্বের 
বহুপ্রকার ছাক্সা বা বর্ণ থাকিলে ও তম্মধো 
প্রধানতম বর্ণ ১৬ ষোলটা। সেই ৰ্র্ণ 
বা রঙ অনুসারে উহা! পৃথক্‌ পৃথক নাম 
শ্বাপ্ধ হইয়াছে এবং ভাহাদেরই তারতমা 
অনুসারে মাণিক্যরত্বের মুল্যাদির প্র- 


ভেদীরুত হুইর়1 থাকে। ইহ! বি্পঃ 
বুঝাইবার জন্য কল্পদ্রমধূত যুক্তিকল্প- 
তরু প্রভৃতি গ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধত কর! 
গেল এবং বৃহৎ সংহিতা প্রভৃতির ছুই 
চাঁরিটা প্রমাণও যথাস্থানে গ্রদর্শিত 
হইয়াছে। 


যুক্তিক্তরুস্থ প্রমাণ যথা-_ 


“বন্থুক-গুঞ্াসকলেন্্রগো'প- 
জবা-শণাস্যকৃ-সমবর্ণশোভাঃ। 
ব্রাজিষ্থবে! দাড়িমবীজবর্ণাঃ 
তথাপরে কিংশু কপুষ্পভাসঃ ॥৮ 
“মিন্দুর পল্মোৎপল কুম্কুমানাং 
লাক্ষারসম্যাপি সমানবর্াঃ। 
সান্দ্রে নিরাগে গ্রভয় স্বয়ৈৰ 
ভাস্তি স্বলক্ষাযা স্কুটমধ্যশোভ।: 11 
কুম্স্তনীলী ব্যতিমিশ্র রাগ- 
প্রতাগ্র রক্তাম্বরতুলাভাসঃ। 
তথা২পরেইরুস্কর কণ্টকারী 
পুষ্পত্বিষে হিঙ্কলকত্বিষোহন্ে ।” 
“চকোর পুংস্কোকিলসারসানাহ 
নেত্রাবভাসাশ্চ ভবস্তি কেচিৎ। 
অন্যে পুনর্ণাতি বিপুষ্পিতানাং ॥ 
তুল্যত্বিষঃ কোকনদোদরাণাম্‌ ॥৮ 
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মাণিকোর “বন্ধুক” বীধুলিকুল [১] 
“ গুঞ্জাসকল”' গুঞ্াদ্ধ অগাৎ কাল 
আধখান ভিন্ন কুঁচ [২] “ইন্জরগোঁপ ” 
বর্ধাকীট, [৩] “জবা” জবাক্ুল [$] 
“ অস্যক্‌” শোণিত [৫] এই সকলের 
সমান বর্ণ এবং ইহা'দিগের বর্ণের ন্যায় 
বর্ণ ও দীপ্রিযুক্ত এবং “ দাড়িমবীজ 
বর্ণ” দ্বাড়িম বীজের বর্ণ (৬) ইহা ও 
প্রায় রক্তবর্ণ “ কিংশুক বর্ণ * পলাশ 
ফুলের বর্ণ [৭] “সিন্দুর” [৮] “পস্মোৎ- 
পল” রক্ত পদ্ম বা রক্তকম্বলনাইল (৯) 
“ কুষ্কুম ” জাফরান (১০) “ লাক্ষারম 
অলক্তকতুলাবর্ণ (১১) “কুস্থস্ভ" কুন্দ্ম 
ফুল ও “নীলী” নীল রস, এই ছুই মিশ্র. 
বণ (১২) ““রক্তাস্বর” সায়ংকালের রক্ত- 
বর্ণ আকাশ অর্থাৎ পিঁছুরে মেঘের বর্ণ 
(১০) ““অরুষ্ষর পুষ্প” “ভেল।” বৃক্ষের 
ফুল (১৪) “কণ্টকারী পুষ্প" (১৫ “ছি- 
হুল” হিঙুল ধাতুর বর্গ ব1 ছায়! (১৬) 
হইয়া থাকে । 

কেহ কেহ বলেন মাণিক্য “চকোর*” 
চকোর পক্ষী, পুরুষ কোকিল, ও সারস 
পক্ষীর চক্ষুর ন্যায় বযুক্তও হইয়! 
থাকে । অন্যান্য রভুতত্ববেত্তারা বলেন 
অল্প প্রশ্ফটিত কোকনদ অর্থাৎ রক্ত 
নাইল ফুলের গর্ভস্থ বর্ণের ন্যায় বর্ণও 
হইয়। থাকে। 


বঙ্গদর্শন। 


৬ 


( শ্রবণ | 


বর্ণ অন্ুনারে মাণিক্যের নাম ও 

উত্তমাধমাদি ব্যবস্থ!। 

“সিংহলে তু ভবেদ্র্তং 

পদ্মরাগ মন্যুত্তমম্।'? 

পীতং কানপুরোস্ুতং 

কুরুবিন্দমিতি স্থৃতম্‌।” 

“শো কপল্ল বচ্ছায় 

মমুং সৌগন্ধিকং বিছুঃ1% 

“তুন্ধুরে ছায়য়া নীলং 

নীলগন্ধি প্রকীর্তিতম্‌।” 

“উত্তমং ষিংহলোদ্ুতং 

নিকুষ্টং তুন্থরোড্বম্‌।' 

মধ্যমং মধ্যজং জ্ঞেয়ং 

মাণিকাং ক্ষেত্রভেদতঃ1” 

সিংহলদেশে যে মাণিকা জন্মে তাহ! 

রক্তবর্ণ, নাম “পদ্মরাগ”' ইহা! অপেক্ষ! 
উত্তম কুত্রাপি হয় ন1। কানপুরদেশ- 
জাতগ্মাণিক্য “পীত"” ধর্ণ হয় এবং তাহ! 
“কুরুবিন্দ" নামে বিখ্যাত। এই একই 
মাণিকা যদি অশোকপল্পবের কান্তির 
ন্যায় কাস্তিযুক্ত হয়, তবে তাহার «“সৌগ- 
দ্বিক” নাম জানিবে। তুন্থুরদেশজ মাণিক্য 
কিঞ্চিৎ নীলাভ হয়, তরিমিত্ত তাহ! 
“নীল” নামে প্রমিদ্ধ। সিংহলীয় মাঁপি- 
কাই অত্যুত্তম। তুম্থরদেশীয় মাঁণিক্য 
অধম এবং কানপুরাদি মধাদেশোতৎপন্ন 
মাণিকা মধ্যম। এইরূপ, ক্ষেত্র অর্থাৎ উৎ- 


" কানপুর £ (কোন্‌ কানপুর? যদি আধুনিক কালের সর্ধজনগ্রসিদ্ধ কান- 
প্র হয়, তবে ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, এখন আর তৎগ্রদেশে কোন রত্বই 


জন্মে না। 


১২৮৮ 1) 
পত্তি স্বাদের ভিন্নতা অনুসারে মাণিকাও 
বিভিন্ন রূপগুণাদি যুক্ত হইয়! থাকে । 
«প্রভাব কাঠিন্য গুরুত্ব যোগৈঃ 
প্রায় সমানাঃ স্ষটিকোত্তবানাম্‌। 
আনীল রক্তোৎপল চারুভাসঃ - 
সৌগন্ধিকাখা! মণয়ে 1 ভবস্তি |" 
স্টিক হইতে একপ্রকার মাণিকা 
উৎপন্ন হয়, তাহারা কি প্রভাবে, কি 
কাঠিনো, কি গুরুত্বে সর্বাংশেই জাত্য 
ম!ণিকা তুলা হইয়! থাকে । লৌগদ্ধিক- 
নামক মণি ঈষৎ নীলাভাঘুক্ত রক্কোৎ- 


পলের ন্যায় মনোহর কাস্তিবিশিষ্ট হুইয়| 


খথাকে। 
মাণিক্যরত্বের জাতিবিভাগ। 
রজ্ুতত্ববেত্তারা প্রায় সকল রত্বেরই 
চারিএরকার জাতি কল্পন! করিয়! থাকেন। 
তাহা'ও আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়) বৈশ্য ও 
শুদ্ধ এই চারি নামে নির্দিষ্ট। এপ 
জাতিকল্পন! করিবার মূল কি? তাহ! 
আমর! জ্ঞাত নহি, চিন্ত! করিয়াও বোঁধ- 
গমা করিতে পারি না। য।হাই হউক, 
মাণিক্যরত্বের আতি, যাহ। রত্বশান্ত্ে 
উল্লিখিত আছে, তাঁহার কিয়দংশ এস্থলে 
উদ্ধৃত করিয়! পাঠকবর্গের কৌতুহল 
বৃদ্ধি করিব। 
; মণিক্যস্য প্রবক্ষ্যামি 
(যথা জাতিচতুষয়ম্‌। 
্রহ্মক্ষতরিয়বৈশ্যাশ্চ 
- স্ুড্রাশ্চাথ যথা ক্রমম্‌।'? 
“রক্রুশ্থেতো ভবেছ্িগ্র-. 
স্বতিরক্তত্ত ক্ষত্রিয়ঃ। 


রহ্নরহম্য। 


১৮৫ 
রক্ত পীতে। ভবে দ্বৈশো! 
রক্তনীল স্তথাস্তাজঃ |", 

অর্থ এই যে, যেগ্রকারে মাণ্রকারত্বের 
চারি জাতি স্থির হয় তাহ! বলিতেছি। 
্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুত্র, এই 
চারিগ্রকার জাতি। যাহা রক্তশ্থেত 
অর্থাৎ অন্রক্তিম তাহা ব্রাঙ্গণজাতীয় 
মাণিক্য। যাহা অত্যন্ত লোহিত তাহ! 
ক্ষলিয়লাতীয় মাঁণিক্য, যাহা রক্তপীত 
অর্থাৎ পীতাভাযুক্ক রক্তিম, তাহ! বৈশ্য- 
জাতীয় এবং যাহা নীল আভাযুক্ক রক্কিম্‌ 
তাহা অস্তাজ অর্থাৎ শুদ্রজাতীয় মাণিক্য। 
(এই জাতিবিন্'গসাধক বচনাবলীর 
দ্বার! পূর্কোর লিখিত পীতাদি শব্দের আর্থ 
ইহার অনুরূপ করিয়! লইবেন। অর্থাৎ 
যেখানে পীতবর্ণ বল। হইয়াছে সেখানে 
তাহ! পরিষ্কার পীত নহে, পীতাঁভ 
রক্তিম, এইরূপ অর্থ হইবেক; কেন না 
রক্তবর্ণ মণিই মাঁণিক্য ইহা! «“শোঁণোপল* 
গ্রভৃতি নামদ্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।) 
যুক্তিকল্পতরুগ্রস্থে এই জাতিনির্ধ্ধাচন 
সদ্বন্ধে বিশেষ উক্তি আছে। বথ|।-- 
“পদ্মরাগে! ভবেদ্বিগ্রঃ 
কুরুবিন্দস্ত বাছজঃ। 
সৌগদ্ধিকো ভবেদ্বৈশ্যে! 
ংমখণও্ড স্ভখাপরে ॥৮ 
পূর্বোক্ত পদ্মরাগ -মণিই বিগ্রজাতীয়। 
কুরুবিন্দনামক মাণিক্য বাহুজ অর্থাৎ 
ক্ষভ্রিয়জাতীয়। সৌগন্ধিকনামক মা- 
ণিকা বৈশাজাতীয় এবং মাংসখণ্ডনাঁমক 
মাণিক্য শুদ্রজাতীয়। 


ঙ 


৯৮৬ 


বর্ণের সাদৃশযাদি ।... 
মাণিকারত্বের বর্ণের প্রভেদ থাকায় 
উহ! নানা নামে ব্যবহৃত হয় এবং 
তদনুমারেই জাত্যাদ্দি বিভাগের কল্পন! 
কর! হয়। অতএব মাণিক্যরত্ব সাধা- 
রণতঃ রক্তবর্ণ, ইহা! স্থির রাখিয়! তাহার 
গ্রভেদ বুঝাইবার জন্য বর্ণাস্তরের সহিত 
সংযোগের কথা বল! হইয়াছে, ইহ! 
বুঝিতে হুইবেক। যথা-_““রক্তশ্থেতো 
ভবেদ্িগ্রঃ” ইত্যাদি । সেই মিশ্রবর্ণের 
যথার্থ ভাব ও অবস্থা বুঝাইবার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের রক্তিম বস্তর সহিত 
তুলনা করিয়া! কোন মাপিকোর কিরূপ 
রঙ্‌ তাহ! বুঝাঁন হইয়াছে, পরস্ত রত্ব- 
পরীক্ষায় অভ্যাস না থাকিলে কেবল 
লেখারদ্বার সে গ্রভেদ অনুভব হইতে 
পারে না! মাঁণিক্য চেনা স্থৃকঠিন; 
ব্যবসায্মী ব্যতীত সহস্র লেখাপড়1 জানি- 
লেও মাঁনিকোর নির্বাচন করিতে সক্ষম 
হওয়। যায না। ফল, বচনগুলি উদ্ধত ন। 
করিলে প্রস্তাব অসম্পূর্ণ ও পাঠকবর্গের 
কুতৃহল বিচ্ছিন্ন হইবে বলিয়া সেগুলি 
লিখিতে বাঁধা হুইলাম। 
“শোথপদ্মমাকারঃ 
থদিরাঙ্গারসপ্রভঃ। 
পল্মরাগে। দ্বিজপ্রোক্ত- 
স্ছয়াতেদেন সর্ধ্বদ!।"* 
“ঞ] .সিন্দুর বন্ধক 
নাগরজলমগ্রভঃ | 
- দ্বাড়িমী কুস্থমাভাসঃ 
কুরুবিন্দস্তব বাহুজঃ ॥' 


ধরঙ্গদর্শন। 


(আবণ। 


“হি্ুলাভ। শোকপুষ্পা- 
ভমীযৎ পীতলোছিতং। 
জবা লাক্ষারস প্রান্ং 
বৈশ্যং সৌগন্ধিকং বিছুঃ।৮ 
“আরক্তঃ কাস্তিহীনশ্চ 
চিন্ধণশ্চ বিশেষতঃ । 
মাংসখণ্ডে! সমাভামো- 
হাস্ত্যজঃ পাপনাশনঃ॥” ইত্যাদি 
শেোগপদ্ম অর্থাৎ রক্তোৎ্পল এবং 
খদিরাঙ্জার (জলস্ত খদিরকাষ্ঠ ) সদৃশ 
ছারাযুক্ত মাণিক্যের নাম “পদ্মরাগ* 
এবং তাহ! ব্রাহ্মণজাতীয় । 
কুঁচ, সিন্দ,র, বাধলিফুল, নাঁগরজগ এবং 
দাড়িমপুষ্পের ন্যায় দীপ্তিযুক্ত হইলে 
তাহা “কুরুবিন্দ” ও ক্ষজিয়জাতীয় । 
হিন্থুল, অশোঁকপুষ্প কি ঈষৎ পীত- 
যুক্ত লোহিত, অথবা, জবাপুষ্প ক্কি 
অলক্তকসদূশ কাস্তিযুক্ত হুইলে তাহ! 
“সৌগন্থিক" ও বৈশ্যজাতি । 
অল্প (লোহিত, কান্তিবঙ্ভিত কিন্তু 
চিন্কণগুণধুক্ত মাংসথণ্ডের ন্যায় আভা- 
যুক্ত হইলে তাহা “মাংসখণ্ড” অথবা 
“নীলগদ্ধি”* এবং তাহা অস্ত্যজ অর্থাৎ 
শৃদ্রজাতীয়। 
এতন্তিন্ন আটগ্রকার পোষ, চাঁরি- 
প্রকার গুণ, ষোলপ্রকার ছায়! সমস্তই 
পূর্ব মাসের বঙ্গদর্শনে বিবৃত করা হই- 
য়াছে। এক্ষণে সদোধ মাণিক্য ধারণের 
ছুই একট! ফলাফল বর্ণন করিয়া পশ্চাৎ 
পরীক্ষা ও মূল্যাদি নিকুপণ কর! যাই- 
বেক। 


ছন্দ 
সর সি 
ূ ১] 


এ 
সপ ৯৬ চি 


১২৮৮) 


“যে কর্কর! শ্ছিদ্রমলোপদিগ্ধা: 
প্রভাবিমুক্তাঃ পরুষ! বিবর্ণাঃ। 
ন তে প্রশস্ত মগয়ে! বস্তি 
 সমাসতো জাতিগুণৈঃ সমস্তৈঃ 1? 
“দোষোপন্থষ্টং মণিম প্রবোধাৎ 
বিভর্তি যঃ কশ্চন কঞ্চিদেকম্‌। 
তং বন্ধুছৃঃখায় সবন্দ বিত্ব- 
নাশাদয়ে। দোষগণ! ভজন্তে |” 
“নপত্বমধ্যেইপি কৃতাধিবাসং 
গ্রমাদবুত্তাবপি বর্ভমানম্‌। 
ন পদ্মরাগম। মহ্হাগুণস্য 
ভর্ত(রমাপৎ সমুপৈতি কাচিৎ |" 
“দোষোপসর্গপ্রভবাশ্চ ষে তে 
নোপদ্রব1 স্তং সমভিদ্র বস্তি । 
খুণৈঃ সমুখ্যেঃ সকলৈরুপেতং 
যঃ পদ্মারাগং গ্রযতে৷ বিভর্ি |” 
[ ইতগাদি ] 
কর্কর অর্থাৎ কীকরবুক্ত, সচ্ছিদ্র, 
মলিন, ব1 মললিপ্, গ্রভাহীন, কর্কশ ও 
বিবর্ণ হইলে মে মণি অগ্রশন্ত অর্থ ৎ 
ভাল নহে। 
যে ব্ক্তি অন্ঞানবশতও একটি সদোষ 
মণি ধারণ করে, তাহাকে নানাগ্র কার 
আপত আশ্রয় করে। 
শক্রমধ্যে বাদ করিলেও গ্রমাদ 'অব- 
স্থায় অবস্থান করিলে৪ ুণসম্পন্প 
গল্মরাথমণিধারণকর্ত। কদাপি আপদগ্রস্ত 
হয় লা। 
প্রধান প্রধান গুণবুত্ত' পল্মারাগ মণি 
যদি গুচি ও যত্্বান হইয়! ধারণ করা 
বায়, তাহা! হইলে দোষ ও উৎপাত- 


রন্বরহনা। 


৯১৮৭ 


সম্ভব কোন গ্রাকার অ|পদই উপস্থিত 
হইতে পারে না। এতত্তিন্ন আরও 
অধিক ফলশ্রুতি থাকিলেও বাহুল্যভয়ে 
পরিত্যক্ত হইল । | 
পরীক্ষা। 
“পদ্মরাগ” প্রভৃতি নামধারী মানি- 
কাও একপ্রকার হীরক; সুতরাং হীরক- 
পরীক্ষাকালে ইহার স্থঙ্মান্ুসথগ্ম পরীক্ষ! 
প্রকটিত হুইবেক। এক্ষণে সামান্যাকারে 
কেবলমাত্র জাত্য ও বিজাতীয় এই 
ভুইপ্রকারের ভেদবোধক পরীক্ষা ব্যক্ত 
কর্রব। যথা | 
“বালার্ককরনংস্পর্শৎ 
যঃ শিখাং লোহিতাং বমেত। 
রঞ্জয়েদাশ্রয়ং বাপি 
স মহাগুণ উচাতে।” 
নবোদিত স্য্যের কিরণস্পর্শে ঘে পদ্ম 
রাগমণি রক্তবর্ণ শিখ উদ্ধমন করে 
অর্থাৎ যাহ হইতে রক্তিম আভা নিষ্কান্ত 
হয়, (কম্বা আধারগৃহ রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
করে, সেই পদ্মরাগ মহাগুণশালী । 
“ছুগ্ধে শতগুণে ক্ষিপে। 
রঞ্জয়েদ যঃ সমস্ততঃ। 
বমেচ্ছিখাং লোহিতাং বা 
পদ্মরাগঃ নম উত্তম£।”” 
শতগুণ ছুগ্ধে নিক্ষিপ্ত করিলে ঘে 
পল্মরাগ সমস্ত ভুগ্ধকে রন্তবর্ণ করে কিনব! 
রক্তর্ণ শিখা বমন করে, সেই পল্মরাগই 
উতৎ্কুষ্ট। / 
“অন্ধকারে মহাঘোরে 
ঘো। ন্যস্তঃ সন্‌ মহায়ণিঃ। 


৮ 


স্পা 


গ্রক।শয়ন্তি হু্যাতঃ 
স শ্রেষ্ঠঃ পল্মরাগকঃ ॥' - 
যে মহাঁমণি ঘোর অন্ধক।রে রাখিলেও 
চর্য্যবৎ প্রক্কাশ প্রাপ্ত হয় এবং অন্য 
বস্তকেও প্রকাশ করে সেই পদ্মারাগই 
শ্রেষ্ঠ। 
“পগ্মকোষে তু যো ন্াস্তে! 
বিকাশয়তি তৎক্ষণাৎ । 
পদ্মরাগে। বরোহ্যেষ 
দেবান।মপি ছুর্লভঃ 1” 
যাহ! পদ্মোদরে স্থাপন করিলে পদ্মটি 
বিকশিত হয়, মেই পদ্মরাগই শ্রেষ্ঠ ও 
দেবহুর্লভ। 
“চত্বারস্ত ময়োদ্ি্ট! 
গুণিনস্চ যথোত্তরম্‌ । 
সর্ববারিষ্টপ্রশমনাঃ 
সর্ব সম্পত্তিদায়কাঃ ॥৮ 
উল্লিখিত চারিগ্রকার পদ্ারাগ আমি 
বর্ণন করিলাম, উহার! পর পর অধিক 
গুণযুক্ত এবং উহার সকলেই অনিষ্ট. 
নাশক ও সকলেই সম্পত্তিবৃদ্ধিকারক। 
যো! মণিদূ্্যিতে দুরাৎ 
জলদগ্রিসমচ্ছবিঃ। 
ংখকান্তিঃ স বিজ্ঞেয়ঃ 
অর্বনম্পন্তিকার কঃ 11 
যে মণি দূর হইতে জলন্ত অগ্নির ন্যায় 
দৃশ্য হয়, তাহার নাম “বংশকান্তি' 
এই বংশকাস্তি মাণিকা, ধারণকর্তা'র 
র্ধপ্রকার সম্পত্তি আনয়ন করে। 
“পঞ্চ সপ্ত নববিংশতি রাগঃ 
ক্ষিপ্ত এব নকলং খলু বন্ত্রে। 


ৰগদশন। 


1১12৮: 
(শ্রাবণ । 
রঞ্জয়েদ্বমতি বা করজালম্_. 
উত্তরোত্তর মহাগুণিনস্তে ||%” 
“নীলরসং ছুগ্ধরসং জলং ব1, 
যেরপ্রয়ন্তি দ্বিশত গ্রমাণম্‌। 
তে তে যথাপূর্বব মতিগ্রশস্তাঃ 
সৌভাগ্য সম্পত্তি বিধানদ।য়ক1ঃ1”” 
যে মণি আপনার ওজন অপেক্ষা ছুই 
শত গুণিত অধিক পরিমাণ . নীলরম, 
ছুগ্ধ। কি জলকে রাগবান্‌ করিতে পারে 
সেই সকল মণি পূর্বক্রমে প্রশস্ত অর্থাৎ 
নীলরসরঞ্জক অধিক উত্তম, ছুগ্ধরঞ্জক 
অপেক্ষাকৃত অনুত্তম,জলরঞ্জক তদচপক্ষ! 
অন্ুত্তম। ইত্যাদ্রি। 
বিশেষ পরীক্ষা! । 
গত মাসের বঙ্গদর্শনে পরীক্ষা'সন্বদ্ধে 
অনেক কথাই বল! হইয়াছে। স্থতরাং 
ছুইটিমাত্র সন্দেহনাশক পরীক্ষা! এস্থলে 
উদ্ধৃশ করা গেল। যথ!-- 
£অপ্রণশ্যতি সন্দেহে 
শিলারাং পরিঘর্ষয়েৎ | 
স্ব্ট। যোহত্যন্তশোভাবান্‌ 
পরিমাণং ন মুঞ্চতি ৮ 
মাণিকা দেখিলে তাহ। জাত্য কি 
বিজাতীয় কি কৃত্রিম, যদ্দি কোন্‌ 
প্রকার সন্দেহ দুর ন! হয়, তাহ! হুইলে 
তাহা অন) এক জাভা মাণিক্যে ঘর্ষণ 
করিবেক। ঘর্ষণ করিলে যদি শোভ! 
বৃদ্ধি হয় আর পরিমাণ অথাৎ ওজনে 
না কমে, তাহ! হইলে তাহা-_ 
“সজ্ঞেয়ঃ শুদ্ধজাতিস্ত 
ভেয়| স্ডান্যে বিজাতরঃ।” 


হ্্ড 
গা. 


উর 
৫৭ সস ০ এ 


১২৮৮1). 


রত্বরহ্ম্য। ১৮৯ 
_ গুদ্ধ জাতি এবং বিপরীত হইলে তাহা পণ্ারাগস্তলয়তি 
বিজাতীয় বুঝিতে হইবেক। যথাপুর্ব্বং মহাগুণ$।” 
ূ ক্রেষ্ঠটকোল অর্থাৎ শৃগালবদরী, 
পরিমাণ। ্ 


মাণিকারত্বের আকারের ও ওজনের 
উচ্চনীমা কি, তাহা! বল! যাইতেছে। 
দেখিতে কুঁচের সমান একটি মাণিক্য 
ওজন করিলে দশকুচ, অর্থাৎ দশরতি 


পর্য্যন্ত হইতে পারে এবং দেখিতে বিস্ব- 


ফল সমান একটি মাণিক্য ওজনে দশ 
তোল! পর্য্স্ত হইতে পারে । রত্বতত্ব- 
বিদ্‌ পপ্ডিতের!। বলেন, কি আকারে; কি 
ওজনে, উহা! অপেক্ষ! অধিক হয় এরূপ 
মাণিক্য কেহ কখন লাভ করে নাই। 
.যথ1-”” 

“গুঞজাফলপ্রমা ণস্ত 

দশ সপ্ত ত্রিগুঞ্তকান্‌। 

পগ্মরাগ স্তলয়তি 

যথাপুর্ব্বং ম হাগুণ:11% 

যে পস্মরাগ দেখিতে গুঞ্জা প্রমাণ, 

তাহ! ১০, ৭, ও ৩ গুঞ্জার তৃলিত অর্থ।ৎ 
ওজন হইতে পারে। তাহ! হইলে পূর্ব 
পূর্ব ওজনযুক্ত পদারাগই প্রশস্ত বলিয়! 
গণ্য। অর্থাৎ একটি গুঞ্জাকার পদ্মরাগ 
ওজন করিলে যদ্দি ১০ গুঞ্জার সমান হয়, 
তাহ হইলে তাহা! যত ভাল, ৭ গুঞ্জার 
সমান হইলে তাহা তত ভাল নহে। 
এইরূপ ৩ গুঞ্জার সমান হইলে তাহ! 
অপেক্ষ। অধম বলিয়! জানিতে হইবেক 

“ক্রোষ্টকোলফলাকারো! 

দবাদশাষ্টান্িগুঞ্তকান্‌। 


যাহার বঙ্গভাষা “্যাকুল।” সেই 
স্যাকুলের সযান দৃশ্য একটি পদ্মরাগ 
১২, ১০, ৮ কি ৭ গুঞ্জার সহিত তুলিত 
ঘর্থৎ ওজন হুইতে পারে । তাহ। হইলে 
তাহার! পূর্ব পূর্বাক্রমে মহাগুণ বলিয়! 
গণা হইবে । ওজনে ভারি হওয়াই যে 
একটি মহৎগুণ তাহা৷ পুর্বেই বল! 
হুইয়।ছে। 
“বদরীফলতুল্যো যঃ 
স্বরদিক্‌ বন্থুমাষকঃ । 
তথ! ধাত্রীফলত্রিংশ 
দ্বিংশতি ছ্ধাষ্টমাষকঃ1” 
বদদরী অর্থ/ৎ কুল। দেখিতে কুলের 
মত একটি মাণিক, ওজনে. ১৪১ ১*১ ৮, 
মাষ! হইতে পারে। এই রূপ ধাত্রী 
অর্থাৎ দেখিতে আমলকী ফলের মত 
একটি মাঁণিক ৩০ ও ২০ ও ১৬ মাষ। 
পর্যন্ত হইতে পারে। এখানেও যে যত 
ভারি সেতত ভাল ইহা বুঝিতে হই- 
বেক। 
£বিদ্বীফলমমাকারে! 
বন্থ্ধটদশতোলকঃ। 
£পরং প্রমাণেন 
মানেন চ ন লভাতে |” 
“যদ্দি লভ্যেত পুণ্োন 
তদ। সিদ্ধি, মবাপ্ন,য়া |” 
বিশ্বফলের মমান1কার একটি মাণিক্য 
গুরুত্বে ৮১, ৬, ও দশ তোল! হইতে 


১৮০৪ 


পারে। কি প্রমাণে কি দানে ইহার 


অধিক হয় এনপ মাণিক্য লাভ হয় না। 


যদ্দি কেহ কখন পুণ্যবলে লাভ করিতে 
পারেন, তবে তিনি অষ্টসিদ্ধি লাভ করি- 
বেন, বলা যাইতে পারে। 
উপরোক্ত বচননিচয়ে যে গ্রমাগ ও 
মানের নির্দেশ কর! হইল, তাহা! বল 
দিক্দর্শন মাত্র। ফল, উহার তারতম্যও 


হইয়া থাকে। বিষ্বফল যেমন ছোট. 


বড় হয়, বিশ্বফলাকার মাণিক্যও তেমনি 
কিঞ্চিৎ ছোট বড়, এবং তাহাদের ওজন 
৮) ৬, ১০ ন। হইয়া ৮।*, ৬।*, ১০1০ 
কি তাহারও কিঞিৎৎ ন্যুনাধিক হয়, ইহা 
বুঝিতে হইবেক।. 
মূল্য । 

এক্ষণে মূল্যের কথা বলিয়া গ্রন্তাব 
শেষ করা যাউক। পরন্ধ শাক্সানুযায়ী 
মূল্াই লিখিত হইবেক। যে সময়ে 
ভারতবর্ষে রত্শান্্র সকল লিখিত হইয়া- 
ছিল, তৎকালে যে গ্রকার মূল্যে ক্রীত 
বিক্রীত হইত শান্ত্রকারের! তাহাই লিপি- 
বন্ধ কারয়। গিয়াছেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহার অনেক অনাথ! হুইয়! গিয়াছে । 
এখন গরজ বুঝিয়। দর; এবং যে যাহার 
নিকট যত লইতে পারে 
লয়। পুর্বে এরূপ অবস্থা ছল না।। 
গ্রায় সকল বস্বরই এক একট! মুলোর 
নিয়ম ছিল। পূর্ববকালে (ক রূপ নিয়মে 
ও কি রূপ মুলো মাণিক রত্বের ক্রয় 
বিক্রয় নিষ্পত্তি হইত, তাহ। ক্রমে প্রদ- 
শিত হুইভেছে।, 
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_ পবালার্ক।ভিমুখং কৃত্বা 
 দর্পণে ধারফেন্মণিম্‌। 
তর কাস্তিবিভাগেন : 
ছান্স! ভাগং বিনির্দিশেৎ |", 
প্রাতঃকালে স্র্যোর অভি- 
সুখে দর্পণের উপর মণিট রাখিবেক । 
রাখিয়া মণির কান্তির গ্রভেদ স্ির করি- 
বেক; স্থির করিয়া ছায়! বা কান্তি 
অনুসারে নির্দিষ্ট মূলোর তারতম্য নির্ণয় 
করিবেক। (এ নিয়ম আময়া বিশেষ 
রূপেজ্ঞাত নহি এবং এক্ষণকার মণি- 
কারেরাও জ্ঞাত আছেন কি না সন্দেহ) 
নির্দিষ্ট মূলা কি? তাহ! বাক্ত করা 
যাইতেছে । যথা-- 


“বজসা যত্তগুল সংখায়োক্তং 
মূল্যং সমুন্ম(পিতগোৌর বস্য | 
তৎ পদ্মরাগস্য গুণা্ন্তসা 
স্যান্মাষকাখা! তুলিতস্য মূল্যম. 1)” 
অর্থ এই যে, এক তুল গুরু হীরকের 
যে মুল্য; এক মাষ! পরিমাণ উৎকৃষ্ট 
পদ্মরাগের সেই মুলা । 
“যন্যুলাং পদ্মারাগলা 
সগুণস্য গ্রকীন্তিতম, 
তাবগ্া,লাং তথা শুদে 
কুরুবিন্রে বিধীয়তে |” 
গুণযুক্ত অর্থাৎ উত্তম পগ্মারাগের যে 
মূল্য বল। হইল, বিশুদ্ধ “ কুরুবিন্দ ” 
মণিরও সেই মূল্য বিহিত আছে। 
“সগুণে কুরুবিন্দে চ 
যাবন্ম,ল্যং প্রকীপ্তিতম, 


. ক রন 
টন 


১২৮৮ ): 


তাবন্মূল্য চি রা 
হীনং বা স্ুগন্ধিকে । 
উৎকৃষ্ট কুক্বিন্দের যে মুলা বলা 
হইল, * সৌগদ্ধিক » মাণিকোর মূল্য 
তাহার এক চতুর্থাংশ নান হহয়া থাকে | 
“যাবন্ম,শ্যং সমাখ্যাতং 
বৈশ্াবর্ধে চ স্থুরিভিঃ। 
তাবন্ম,লাচতু্থাংশং 
হীনং স্যাৎ শৃদ্রজন্মনি।” 
রত্ুবিৎ পণ্ডিতের “' পৌগন্ধিক '' 
মণির যে মুল্য অবধারিত করিয়াছেন, 
শৃদ্রবর্ণের মণি অর্থাৎ মাংসথণ্ড ব1 নীল- 
গন্ধি মণির মূল্য তাহার এক চতুর্থাংশ 
হীন হুইয়! থাকে । 
““পদ্মরাগঃ পণং যস্ত 
ধত্তে লাক্ষারসপ্রভঃ । 
কার্ধাপণ সহআ্রাণি 
অ্রংশন্ম.ল্যং লভেত সঃ” 
অলক্তকাভ পদ্বারাগ যদি কর্ষ পরিমাণ 
গুরুত্ব ধারণ করে, তবে তাহার মূল্য 
ভ্রিশসহত্র কার্যাপণ। . 
“ইন্দ্র গোৌপকসস্কাশঃ 
কর্ষত্রয় ধূতো! মণি । 
দ্বাবিংশতি সহআগাং 
তস্য মূল্যং বিনিদ্দিশেৎ্ |” 
ইন্জ্রগোপ, অর্থাৎ বর্ধাকীটের ন্যায় 
বিচিত্রচ্ছায় একটি মণি যদি ৩ কর্ষ ভারি 


হয়, তবে তাহার মুল্য দ্বাবিংশতি সহ 


কার্ধাপণ নির্দেশ করিবেক। 
_এএকোনে। নুয়তে যন্ত 
অবাকু্থ্ম মন্বিতঃ। 


রত্বরহুস্য। 


কার্ধাপণ সহআপণি 

তসা মুল্যং চতুর্দশ ।” 
. জবাপুষ্পের নায় আভাযুক্ত এক 
মণি যদি ওজনে পাঁদোন কর্ষ পরিমাণ 
হয় তবে তাহার মূল্য চতুর্দশ সহজ 
কার্ষ!গণ। 

“বালাদিতাছাতিনিত্তং 

কর্ষং যস্ত গ্রতুল্যতে । 

কার্ধাপগ শতানান্ত 

মূল্যং সন্ভিঃ গ্রকীর্তিতম্‌।? 

নবোদিত স্র্যোর ন্যায় অনতি গাঢ় 

লোহিত ছ্যাতিযুক্ত মাণিক্য যদি ওসনে 
কর্ষ পরিমিত হস্ঃ তাহ! হইলে পণ্ডিতের! 
বলেন যে তাহার ল্য একশত কার্ষা- 
পণ। 

“যস্ত দাড়িমপুষ্পাভঃ 

কর্ষদ্ধেন তু সন্মিতঃ। 

কার্ধাপণ শতানাস্ত 

বিংশতিং মূল্য মাদিশেৎ।” 

* দাড়িমপুষ্পের আভার ন্যায় আভা- 
যুক্ত মণি যদি গুরুত্বে অর্ধাকর্ষ হয়, তবে 
তাহার মূল্য ছুই সহজ কার্ধাপণ অব- 
ধারিত করিবেক। 

“চত্বারে! মাষক যস্ত 

রক্তোৎপলদলগ্রভঃ । 

মূলাং তস্য বিধাতব্যং 

সুরিভিঃ শতপঞ্চকম্‌ 1” 

রক্ত পদ্মদলের ন্যায় প্রভাযুক্ত মণি 

যদি চারি মাষা হুয়, তবে রত্ববিৎপণ্ডি-, 
তের! তাহার মুল্য পঞ্চশত ারযাগণ 
স্থির করিবেন। ৃ 
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বহুপতিত্ | 


বনছবিবাহ বলিলে আমরা পুরুষের 
বন্ছবিবাহ বুঝি; কেন না বাঙ্গালায় 
কেবল পুরুষের মধ্যেই বহুবিবাহ গ্রচ- 
লিত। কিন্ত কোন কোন দেশে স্ত্রী- 
লোকের মধো বহুবিবাহ আছে; আমর 
এস্থলে সেই বহুবিবাহের কথার উল্লেখ 
করিতেছি, এইজন্য বহুপতিত্ব বলিয়! 
শিরোশাম। দিলাম। 

এক ভার্যা!র বহভর্। এ কথ! গুনিলে 
আমরা হাসি। হাসিবার দাবি রাখি; 
কেন না, বঙ্গযুবতীর] বহুবিবাহ করেন 
না--ইহা তাহাদের অন্ুগ্রহ-_কিন্ত যদ 
বহুবিবাহের প্রথা তাহাদের মধ্যে গ্রচ- 
পিত্ত থাকিত তাহা হইলে কোন বাঙ্গালি 
হাসিত?1 এই যে আঘাদের পুরুষবাহা- 


দুরেরা বহুবিবাহ করিতেছেন কে বা 
৮ সা 
উ ং ॥ 


- ও 
১৪টি . 
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তাহাদের শ্রীমুখঞ্রাতি বিশ্মিতলোচনে 
চাহিয়। থাকে? নিত্য দেখিলে রহুন্যে 
আরয়ম থাকে ন। 
যেরূপ মময় গপড়িয়াছে, বছপতিত্ের 
পরিচয় বাঙ্গালায় দিতে কিছু ভগ হয়। 
তবে এক ভরমা যে সর্ধকার্যে অগ্রসারী, 
সব্ববন্ধনচ্ছেদকারী, সর্বান্্ান্তিসংহার- 
কারী ম।র্কিন সুন্দরীর! বহুপৃত্িস্থের কথ! 
শুনিয়। আগ্রহতাগ্রকাশ করেন নাই; 
তাহার! বুঝয়্াছেন যে, একদিকে বহু 
গতিত্ব আর একদিকে অতিদাসীত্ব। 
যত তর, তত প্রভূ! অতএব নির্ভয়ে 
আমর! ব্ছুপতিত্বের কখ! উল্লেখ করি- 
তেছি; মার্কিন সুন্মরীর। বিশ্ব বিনাশ 
করুন। 00৯ 
জনেকেই জানেন আদিম অবস্থায় 
১৫ 


১৯৪ 


বন্থুষ্)েরা যথেচ্ছাচান্ী থাকে । -অদ্য।পি 
দেখা যায় স্থানে স্থানে বন্াজাতিদের 
মধ্ো দ।ম্পতাসম্ন্ধ একেবারে শ্বাই, কে 
পতি, কে পত্বী, তাহার কিছুই স্থির 
নাই, পশুদের ন্যায় তাহারা পরস্পর 
পরস্পরের অভিসারী। তাহাদ্দের সন্তান 
জন্মে, কিন্ত মে সন্তানের কে জনক 
_ তাহার স্থিরত1 হুয় না। তাহাদের সংসার 
নাই। যেখানে সংসার নাই সুতগ়াং 
সেখানে সমাজ হইতে পারে ন1। সংসার 
সমাজের আদি। 

বন্যদের এই যথেচ্ছাচারিতা হইতে 
ক্রমে বিবাহের হ্ত্রপাত আরম্ত হয় 
তখন একজনের মঙ্গে কেবল একজনের 
বিবাহ ন! হুইয়!, বছজনের সঙ্গে বিবাহ 
প্রচলিত হয়। গ্রত্যেক স্ত্রীর বুশ্বামী, 
প্রত্যেক স্বামীর বহুন্ত্রী | যথেচ্ছাচারিতার 
পরই একচারী হওয়া অতি কঠিন, 
তখন বহুবিবাহই সম্ভব ও সঙ্গত; 
ঘভবিবাহু অর্থাৎ বনুপত্বীত্ব এবং বহু. 
গতিত্ব। ৰ 

বছপতিত্ব একসময় সকল দেশেই 
গ্লাচলিত ছিল বলিয়। অনেকের বিশ্বাস; 
ভাহার! বলেন যে, বন্য অবস্থ। হইতে 
উদ্নত হইতে গলে ক্রমে যে যে সোপান 
উঠিতে হুদ, রনৃপতিত্ব ভাহার মধ্যে 
গ্রখম। সুতরাং এই সোপন উল্লজ্ঘন 
করিয়া কোন জাতিই সভ্য ব1 উন্নত 
হয় নাই। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ 
॥ আছে। 
এক্ষণে দেখা যায যে আসভা 


বঙ্গদর্শন। 


। সাজ? 


জাতিঙগের মধো নেক দেশে বন, 
পতিত্ব কাদ)াপি প্রচলিত আছে । (বোঙ্ছে 
অঞ্চলে নাদ্ধর নামে একজান্তি বাল 
করে, তাহাদের মধো রছুপতিত্থ 
আছে । নাগপুর অঞ্চলে গদ নামে আর 
এক জাতি বাস করে, তাহাদেরও যুৰ- 


“তীর! বছবিবাহ করিনা থাকে । এতস্ঠি্ন 


মান্দ্রাজ অঞ্চলে ও উত্তরাখণ্ডের পর্বতে 
এইব্ধপ বনুপতিত্ব সাধারণতঃ ন| হউক, 
স্থানে স্থানে আছে। ভারতবর্ষের বছি- 
ভাগে তিব্বত, নিংহল প্রভৃতি অনেক 
দেশে এই রীতি প্রচলিত দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু এ সকল দেশর মধ্যে কোন- 
টিই সভ্যতাপগ্রাপ্ত হয় নাই। যেসকল 
দেশ সভাতালাত করিয়াছে, সে সকল 
দেশে এক মময় বছুপতিতৃ্ ছিল কি না 
তাহা নিরাকরণ কর! এক্ষণে কঠিন; 
সকল দেশের পুরাবৃতে এ কথ! 
লিখিত নাই। ইংরেজদের পুরাবৃত্ে 
পাওয়! যায় যে, যখন তথায় কেবল 
বনারা বাস করিত, তখন তাহাদের 
মধো বহুপতিত্ব প্রচলিত ছিল। 
আমাদের বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত নাই, 
কখন তাহ! লিখিত হয় নাই; কিন্ত 
যাহা আমাদের গ্রন্থে নাই তাহ! অনে- 
কট। আমাদের ব্যবহার থাকিয়! গিয়াছে; 
অতএব বহুপতিত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
ব্যবহারদ্বার৷ যতদুর.অন্থুভব কর! যাইতে 
পারে তাহ স্থানে স্থানে চেষ্টা কর! 
যাইবে। | 

(৯) বনুপতিত্ব প্রধানতঃ তিন প্রকার । 


৯২৮৮1) 


তাঙ্থার মধো গ্রথমগ্রকারের কথা বল। 
যাইতেছে । যখন স্থেচ্ছাচারিত। ঘুচিয়। 
ব্ছপতিত্ব প্রথম আরম্ভ হয়, তখন 
বিবাহের কোন. বীধারবাধি থাকে না; 
যুবতীর! যাহাকে ইচ্ছ। এবং যত ইচ্ছা 
লিঃনম্পর্কীয় ব্যক্তিকে বিবাহ করে, 
এই বিবাহ স্থেঞ্াচারিতার অন্থ্রূপ; 
তবে এইমাত্র গ্রভেদ যে কোন্‌ কোন্‌ 
বাক্তি কাহার মহিত সহবাসের অধিকারী 
কেবল তাহাই নির্দিষ্ট হয়, ক্ষেচ্ছাচারিতায় 
সেরূগ নির্দিষ্ট থাকে ন। পুর্বে যে 
নায়র জাতির কথা বলা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে এই শ্রেণীর বহুপতিত্ 
গ্রচলিত, তবে কেন কেহ বলেন যে, 
নাক্জর সুন্দরীর! দ্বাদশটি পর্য্স্ত পতি 
গ্রহণ করিতে পারে; তাহ!র অধিক পারে 
নাঃ কিন্তু এ কথা জর্ধবাদিসম্মত 
নহে। তাহ। যাহাই হউক, এইনূপ 
বন্পতিত্ব €য দেশে প্রচলিত, মে 
দেশে বোধ হয় রীতিমত সংসার নাই। 
কে কাহাকে লইয়া! সংসার করিবে? 
স্ত্রীর বুস্কমী, স্ষামীর বনুক্ত্রীষ কে 
কাছ।র গৃছে থাকে ! তগ্াতীত ক পিত।, 
০ক পুত্র কিছুই স্থির হয় না। স্মৃত- 
রাং পিতাপুক্র বলিয়া তথায় কোন 
সম্বন্ধ নাই, খুর্ব তাত, জেষ্ঠতাত, জ্ঞাতি 
গোত্র কিছুই লাই, সংনারবন্ধনীর প্রায় 
কোন উপকরণ নাই। স্বমস্পর্কীয়ের 
মধ্যে কেব্ল, সহ্োদর সহ্োোদর।, মাতা 
আর মাতৃল। কিন্তু তাহারা সকরো এক 
গৃছে বাল করে না; কেবল মাতা শৈশব 


ব্চ্গত্তিত্ব। 


৯৯ 


সম্তানগুলিকে লইয়া এক! বাস করে। 
পিতার যড়ে সন্তানের যাহা সম্ভব, 
কেবল মাতার যত্বে তাহার শতাংশ হয় 
না; অনেক সন্তানের প্রাণরক্ষ। পর্যাস্ত 
হয় ন1। 

এই জাতীয় বনুপতিত্ব যে অঞ্চলে 
গ্রচলিত সে অঞ্চলে পিতার সম্পত্তি পুক্র 
পায় না। কে জনক তাহার স্থিরত। 
নাই, সুতরাং সস্তান কিূপে পিতার 
সম্পত্তি দাবী করিবে ? কে পুত্র, পিতার 
তাহ জান। নাই, সুতরাং পিত1 কাহাকে 
সম্পত্তি দিয়! যাইবে? কিন্তু পুভ্রমন্থান্ধে 
এই যে আপত্তি, ভাগিনেয়সন্বন্ধে সে 
আপত্তি সম্ভবে ন|। সহছোদরার সস্তানকে 
সকলেই জানিতে পারে,স্ৃতরাং পুরুষে! 
ভাগিনেয়কে উত্তরাধিকারী করে। বন্য 
অবস্থায় সম্পত্তি কিছুই নাই, তথাপি তীর, 
ধনুক, চর্ম বা! তদ্বৎ সামগ্রী যাহাই থাকে 
ভাগিনেয় তাহাই পায়। 

স্থানে শ্থালে দেখ! যাঁয় যে, বভ- 
পতিত্ব নাই অথচ তথায় ভাগিনেয় 
উত্তরাধিকারী; এনস্লে বুঝিতে হইবে 
ঘে, বন্ুপতিত্ব একমময় তথায় গ্রচলিত 
ছিল; বনুপতিত্ব লোপ পাইয়াছে, 
তথাপি নাহার আন্গুষঙ্গিক দায়ভাগ 
থাকিয়। গিয়াছে । মাজ্জাঞজজ অঞ্চকোর 
স্থানে স্থানে পুজনত্বেও ভাগিনেয় ঠ্য 
উত্তরাধিকারী হয় তাহার হেতু এই । 

(২) ইহার পর আর একজাতীয় বন. 
পতিত্ব আরম্ভ হয়। যাহাকে ইচ্ছা যত, 
ইচ্ছা বিবাহ করিবার যে গ্রথ। ছিল তাহার 


১৯৪ 


অন্ুষোর! যথেচ্ছাচান্গী থাকে । অদ।পি 
দেখ! যায় স্থানে স্থানে বন্যজান্ডিদের 


মধ্যে দ।স্পত্যসন্বন্ধ একেবারে মাই, কে 


পতি, কে পত্বী, তাহার কিছুই স্থির 
নাই, পশুদের ন্যায় তাহার পরস্পর 
পরস্পরের অভিমারী। তাহাদ্দের সন্তান 
জন্মে, কিন্ত পে সম্তানের কে জনক 
_ তাহার স্থিরত1 হয় ন1। তাহাদের সংসার 
নাই। যেখানে সংসার নাই স্থতক্সাং 
সেখানে সমাল হইতে পারে না। সংগার 
সমাজের আদি । 

বন্যদের এই যথেচ্ছাচারিতা হইতে 
ক্রমে বিবাহের স্্ত্রপাত্ আরম্ভ হুয়। 
তখন একজনের সঙ্গে কেবল একজনের 
বিবাহ ন! হইয়া, বছজনের সঙ্গে বিবাহ 
গ্রচলিত হয়। প্রত্যেক স্ত্রীর বহুস্বামী, 
প্রত্যেক স্থামীক্স বহুম্ত্রী | বথেচ্ছাচারিতার 
গরই একচারী হওয়া অতি কঠিন, 
তখন বহুবিবাহই সম্ভব ও সঙ্গত; 
বভবিবাহু অর্থাৎ বনুপত্ৰীত্ব এবং বছ- 
পতিত । 

বছপতিত্ব একসময় সকল দেশেই 
প্রচলিত ছিল বলিয়া অনেকের বিশ্বাস; 
ভাহার! বলেন যে, বন্য অবস্থ। হইতে 
উন্নত হইতে গেলে ক্রমে যে যে সোপান 
উঠিতে হয়, বহুপতিত্ব 'ভাহার মধ্যে 
আখম। সুতরাং এই সোপন উলঙ্ঘন 
করিয়। কোন জাতিই সভ্য বা উন্নত 
হয় নাই। কিন্ত এ বিষয়ে মতভেদ 
। আছে। 


এক্ষণে দেখা যায় থে সভা 


বঙ্গদর্শন। 


(ভাজ । 
জাতিঙগের মধো অনেক দেশে বনু, 
পতিত আদ )পি প্রচলিত আছে। বোস্ছে 
অঞ্চলে নাগ্নর নামে একজান্তি বাস 
করে, তাহাদের মধো বনুপতিত্ 
আছে । নাগপুর অঞ্চলে গদ নামে আর 
এক জাতি বাস করে, তাহাদেরও যুৰ- 
-ভীর! বহুবিবাহ করিগ্রা থাকে । এতস্ি্স 
মান্দ্রাজ অঞ্চলে ও উত্তরাখণ্ডের পর্বতে 
এইরূপ বন্পতিত্ব সাধারণতঃ ন1 হউক, 
স্থানে স্থানে আছে । ভারতবর্ষের বছছি- 
ভাগে তিব্বত, নিংহল প্রভৃতি অনেক 
দেশে এই রীতি প্রচলিত দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু এ সকল দেশর মধ্যে কোন- 
টিই সভ্যতাপ্রাপ্ত হয় নাই। যেমকল 
দেশ সভ্যতালাত করিয়াছে, সে সকল 
দেশে এক সময় বছুপতিত্ ছিল কি না 
তাহ! নিরাকরণ কর! এক্ষণে কঠিন; 
সকল দেশের পুরাবৃতে এ কথ! 
লিখিত নাই। ইংরেজদের পুরাবৃত্ধে 
পাওয়! যায় যে, যখন তথায় কেবল 
বন্যরা বাম করিত, তখন তাহাদের 
মধো বহুপতিত্ব প্রচলিত ছিল। 
আমাদের বাঙ্গালার পুরাবৃনত নাই, 
কখন তাহ! লিখিত হয় নাই; কিন্তু 
যাহা আমাদের গ্রন্থে নাই তাহ! 'অনে- 
কট। আমাদের ব্যবহার থাকিয়! গিয়াছে; 
অতএব বনুপতিত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
ব্যবহারদ্বারা যতদূর,অন্থুভব কর! যাইতে 
পারে তাহ। স্থানে স্থানে চেষ্ট। কর! 
যাইবে। 

(১) বহুপতিত্ব প্রধানত: তিন গ্রকার। 


১২৮৮ 1) 


তাছার মধো গ্রথমগ্রকায়ের কথা বল! 
যাইতেছে । যখন স্মেচ্ছাচারিত। ঘুচিয়! 
বনুপতিত্ব প্রথম আরম্ভ হয়, তখন 
বিবাহের কোন. বাঁধাবাধি থাকে না; 
যুবতীর! যাহাকে ইচ্ছা এবং যত ইচ্ছা 
লিঃম্পর্কীয় ব্যক্তিকে বিবাহ করে, 
এই বিবাহ স্থেঞ্চাচারিতার অনুরূপ; 
তবে এইমাত্র গ্রতভেদ যে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্ক্তি কাহার সহিত সহবাসের অধিকারী 
কেবল তাহাই নির্দিষ্ট হয়, স্বেচ্ছাচারিতায় 
সেরূপ নির্দিষ্ট থাকে না। পুর্বে যে 
নায়র জাতির কথা বলা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে এই শ্রেণীর বছপতিত্ব 
গ্রচলিত, তবে কেহ কেহ বলেনযে, 
নায়র সুন্দরীর! দ্বাদশটি পর্য্যন্ত পতি 
গ্রহণ করিতে পারে) তাহার অধিক পারে 
নাঃ কিন্তু এ কথ! সর্ববাদিদম্মত 
নহে। তাহ! যাহাই হউক, এইবূপ 
বন্ধপতিত্ব যে দেশে প্রচলিত, মে 
দেশে বোধ হুয় রীতিমত সংসার নাই। 
কে কাহকে লইয়। সংসার করিবে? 
স্ত্রীর বুস্বঃমী, স্বামীর বু স্ত্রী,। কে 
কাছ।র গৃছে থাকে! তদ্ধাতীত ক পিত!, 
€ক পুত্র কিছুই স্থির হয় না। স্ুত- 
রাং পিতাপুজ্র বলিয়া তথায় €কোন 
সন্বপ্ধ নাই, খুন্বত্াত, জোষ্ঠতাত, জাতি 
গোত্র কিছুই লাই, সংসারবন্ধনীর প্রায় 
কোন উপকরণ ন1!ই। স্বসম্পকীয়ের 
মধ্যে কেবল, সহোদর সছোদরা) মাতা 
আর মাতুল। কিন্তু তাহারা সকরো এক 
গৃছে বান করে না; কেবল মাতা শৈশব 


ব্চপত্তিদ্ব। 


৯৯৫ 


সম্তনগুলিকে লইয়! এক! বাঁস করে। 
পিতার যত্বে সস্তানের যাহা! সম্ভব, 
কেবল মাতার যত্বে তাহার শতাংশ হয় 
না; অনেক সন্তানের প্রাণরক্ষ। পর্যাস্ত 
হয় ন|। 

এই জাতীয় বন্ুপতিত্ব যে অঞ্চলে 
গ্রচলিত মে অঞ্চলে পিতার সম্পত্তি পুক্র 
গায় না। কে জনক তাহার স্থিরত! 
নাই, সুতরাং সস্তান কিরূপে গিতার ] 
সম্পত্তি দাবী করিবে ? কে পুত্র, পিতার 
তাহ! জান! নাই, সুতরাং পিত1 কাহাকে 
সম্পত্তি দিয়া যাইবে? কিন্তু পুজ্রমন্থান্ধে 
এই যে আপত্তি, ভাগিনেয়সন্বন্ধে ষে 
আপত্তি সম্ভবে না । মছোদরার সস্তানকে, 
সকলেই জানিতে পারেস্থৃতরাং পুরুষের! 
ভাগিনেয়কে উত্তরাধিকারী করে। বনা 
জবস্থায় সম্পত্তি কিছুই নাই, তথাপি তীর, 
ধনুক, চর্ম ব! তদ্ধৎ সামগ্রী যাহাই থকে 
ভাগিনেক্ তাহাই পায়। 

স্থানে স্থানে দেখ! যায় যে, বন্ধু- 
পতিত্ব নাই অথড তথায় ভাগিনেয় 
উত্তরাধিকারী; এস্কলে বুঝিতে হইবে 
ঘে, বৃুপতিত্ব একসময় তথায় গ্রচলিত 
ছিল; বভপতিত্ব লোপ পাইয়াছে, 
তথাপি তাহার আনুষঙ্গিক দায়ভাগ 
থাকিয়। গিয়াছে । মাজ্জাজ অঞ্চলের 
স্থানে স্থানে পুত্রসন্ধেও ভাগিনেয য়ে 
উত্তরাধিকারী হয় তাহার হেতু এই। 

(২) ইহার পর আর একজাতীয় বছ- 
পতিত্ব আরম্ভ হয়। যাহাকে ইচ্ছা যত, 
ইচ্ছা বিবাহ করিবার যে প্রথ। ছিল হাহার 


১৯৬ ও বঙ্গদরশন। ২... (স্কাজ। 


পরিবর্তে, কেবল স্বসম্পকীঁয় পুরুষদ্দিগকে 
বিবাহ করিবার প্রথা জন্মে । পূর্বেই খল! 
হইয়াছে প্রথম অবস্থায় সম্পকীয় পুক্- 
বদের মঞ্চে কেবল মাতুল আর ভাগিনেয়। 
স্থৃতরাং যে ভ্রীলেক বিবাহ করে মে 
মাতুল আর ভাগিনেয় উভয়কে পতিত্বে 
বরণ করে। ভাগিনেয়ের স্থতরাং মাতৃ. 
লানী বিবাহ করে, মাতুল ভাগিনেয়বধু 
বিবহু করে। | 
এক্ষণে বোধ হয় অনেকে বুঝিতে 
পারিভেছেন পশ্চিন অঞ্চলে মাতুলানীর 
সম্বন্ধে আদ্িরসের রহসা কেন প্রচ- 
লিত। এই জাতীয় বহুপতিত্ব এক 
সময় পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত ছিল। 
মাতুল!নী আর স্ত্রী তথায় এক ছিল। 
পরে এ সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে কিন্ত এ 
ভাব কতকটা অদা'পি থাকিয়া গিয়াছে। 
গামাদের নিজের গ্রথাদি আলোচনা 
করিয়! দেখিলে বোধ হয় যেন এক- 
সময় বালালায় এই ঘ্বণিত বিবাহের 
গ্রথা আমিবার আশক্ক। হুইয়াছিল, 
অথব! হয় ত আপলিয়াছিল। তাহ! 
উঠাইবার নিমিত্ত মাতুলানীকে শাঙ্জে 
মহাগুরু বল। হইয়াছে । ভাগিনেয়, 
বধূ সঙ্বন্ধে অতি কঠিন নিয়ম কর! 
হইয়াছে, তাহাকে দেখিতেও নাই বলা 
হইয়াছে । এই নিয়ম এক্ষণে অনর্থক, 
জঅনাবশাক, কিন্ত একসময় ইহ! বিশেষ 
আবশাক হুইয়াছিল। 
; . হে জাতীয় বছুপতিত্বের কথা বলা 
যাইতেছে, এক্ষণে তাহ! রহস্য) বিষয় 


হইলেও একসময় তদ্দ্বারা গ্রধন সুফল 
ফলিয়!ছল। এই বহুপতিত্ব উগলক্ষে 
গৃহাস্তর সংসার প্রথম স্থাপিত হয়, পুর্ব 
অবস্থায় গ্রাকুতপঙ্ছে তাহা ছিল না। 
তদ্ভির আত্মীয় ও স্বমম্প্রকীয়সৎংখা! এই 
বছপতিত্বে বুদ্ধি পাইয়াছিল, ইহাও আর 
এক গ্রধান লাভ বলিতে হইবে। কেন 
না স্বপম্পকশীয়ের সংখ্যা বাড়িলে ক্রমে 
সমাজের উৎপত্তি হয়। 

(৩) ভতীয়, আর এক জাতীয় বছপতিত্থ 
আছে। পরিবারের মধো যত পুকষ থ।কে, 
তাহ!দের সমুদয়কে বিবাহ করিবার ঘে 
প্রথা ছিল, অর্থাৎ মাতুল ও ভাগিলেক় 
বিবাহ করিবার যে প্রথ। ছিল, সে প্রথা 
পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত তাহাদের 
একদলের সহ্োদ্রগণকে (ববাহ করিব।র. 
গ্রথা প্রচলিত হুয়। জার্থ।ৎ কেবল মাডুল- 
দের বিবাহ করা হয়, নড়ুবা কেবল ভাগি. 
নেয়দের বিবাহ কর! হয়। তাহাদের 
মধো যাহারা পরস্পর সহোদর কেবল 
তাহারাই নির্বাচিত হয়। সর্ধল্ষ্ঠ 
বয়ঃগ্রাপ্ত হইয়। যে স্থন্দরীকে বিবাহ করে, 
সেই সুন্দরী কনিষ্ঠদের ভার্ধ্যা হয়, কনিষ্ট- 
দের আর স্বতন্ত্র বিবাহ করিতে হয় 
না। -তাহাঙ্গের সন্তানেরা এজম!লীর 
বলয়া গণা হয়, এবং তাহারা যত 
প্রতিপ।লিত হয়। প্রথমোলি খত বছ- 
পতিত্বে সম্তানদ্দের কোন যত্ধ হয় না। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বছুপতিত্বে সন্তানদের 
কথঞ্চিৎ যত্ত হয়, কিন্তু এই শেষ শ্রেণীর 
ব্ছুপতিত্বে সম্তানঘের গ্রতি রীতিমত যত 


নিউ 
১২৮৮) 


আরস্ত হয়। কে পিতা তাহা স্থির 
নাই তা, কিন্তু মহোদরের। সকলেই 
পরস্পর জানে সন্তানের একান্ত পক্ষে 
নিজপুজ্র না হউক, ভ্রাতুষ্পুত্র নিশ্চয়ই 
সুতরাং সস্তানদের গ্রাতি যত্ব বিশেষরূপে 
হইয়া থাকে। বিশেষতঃ বহুপিতার 
উপার্জনে সন্তানদের অন্নকষ্ট একেবারে 
না থাকিবারই সম্ভাবনা । তবে সম্ভান- 
দিগের এইমাত্র দোষ সম্ভবে যে, 
বছপিতাঁর উপদেশ কখন কখন পরস্পর 
বিরোধী হইলে, তাহাদ্দিগের মানসিক 
পুষ্টিসম্বন্ধে কিছু ব্যাঘ।ত হইলে হুইতে 
পারে। 

সস্ভতানসন্বন্ধে আর এক কথ! আছে, 
পূর্ব্ব অবস্থায় তাহাদের পিতৃকুল ছিল 
. লা, পিতৃ পিতৃব্যের সম্পত্তি উত্তরাধি- 
কাঁরিস্বরূপে তাহারা পাইণত না, তৎ- 
কালে উত্তরাধিকারিত্ব কেবল মাতৃকূলগত 
ছিল। এই ভূতীয় গ্রকার বহুপতিহ্ছে 
তাহ! পিতৃকুলগত হইল। এস্কলে পিতা 
কেন্থির নাই সত্য, কিন্ত পিতৃকুলের 
স্থিরতা যে থাকে ইহা স্পষ্টই দেখ! 
যাইতেছে। 


বছপতিত্বের কথা কেবল একটি 


মাত্র আমাদের দেশে রাষ্ট আছে--দ্রৌপ- 


দীর বছুপতিত্ব । তোধ হয় তৎ্পূর্ব্বে বা 
সেই সময়ে ভারতবর্ষে (বিস্তর এনপ 
সতী ছিলেন, হয় ত একসময় 


বছপতিত্ব। 


১৯৭ 


আমাদের বাঙগ।লায়ও এ খ্রথা ছিল। 
বাঙগগালার কোন কোন স্থানে দেখ! 
যায় যে পশ্চিমদেশীয় মাতুলানীর নায় 
জোটের স্ত্রীকে লইয়া রসিকৃতা কর! 
হয়। এ রমিকতার কারণ অন্য কিছু 
অনুভব হয় না। পুর্ব সম্বন্ধ উঠিয়। 
গিয়াছে, কিন্ত পূর্ব আল।পন থাকিয়। 
গিয়াছে ।* 

তিববতদেশে এই জাতীয় বুপতিত্ব” 
বিশেষ মঙ্গলদায়ক হুইয়াছে। উহা! 
বরফের দেশ, শম্য সামানামত উৎপন্ন 
হয়, তথায় প্রজা বৃদ্ধি হইলে, অন্নকষ্ট 
হয়, সুতরাং তথায় প্রদাবৃদ্ধি ন। 
হওয়াই মঙ্গল। এক্ষণে ছুই উপায় 
দ্বারা তথায় গ্রজাবৃদ্ধি নিবারিত আছে। 
এক উপ|য় সন্ন্যাম আশ্রম, অপর উপাক্ন 
বহুপতিত্ব।» বহুপতিত্বে সম্তান অল্প 
জন্মে। 

যে দেশে রাঁজশাসন আরম্ত হয় নাই 
বা সুশাসন নাই, সে দেশে এই জাতী 
বছপতিত্ব মঙগল্দয়ক বলিয়া পরিচিত । 
একজন ইংরেজ লিখিয়াছেন যে, যখন 
বাবসা উপলক্ষে বা কোন কর্ম উপলক্ষে 
একজন স্বামী বিদেশে যায় অপর 
স্ব! মীর& গুহে থাকিয়া! তত্বাবধারণ করে। 
ফাংমারের রক্ষণাবেক্ষণের আর কোন 
ভাবনা থকে না। আরও লত এই যে 
বভ্স্থামীর উপাঞ্জনে সংসারের বায়ের 


প্র ্্্স্ 
* অনেকে বলিতে পারেন, "শালীর" সহিতও ত এইরূপ রলসিকত৷ প্রচলিত 
আছে । তাহা সত্য। তাহার হেতু ''বভ্ণ্রীতূ” গ্রবদ্ধে প্রকাশ কারবর ইচ্ছা 


থ[(কল। 


৯৯৮ 


সম্কলান হয়। বোধ হয় আমাদের 
একান্নবর্তিতার মূল এই বছুপত্িত্ব। 
সহে।দরদের এজমালি বিবাহ বাঙ্গাল! 
হইতে বহুকাল উঠিয়| গিয়াছে; 
কিন্তু ইহার আমন্যঙ্গিক একানবষ্তিতা 
মঙ্গলদায়ক বলিয়া এদেশে থাকিয়! 
গিয়াছে । ফলতঃ এবিষয়ে মত ভেদ 
. আছে, তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথ। 
স্থানে সন্নিবেশিত হইবে ।* 

ত্রি।ব্ধ বহুপতিত্রে কথ। বল! হইল। 
এই পরিচয়ে স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে যে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পতির সংখ্য। ক্রমে 
কমিতে থাকে । প্রথম অবারিত পতিতু, 
তাহছ। অতি অনভ্য অবস্থায় হয়। তাহার 
পর বিবাহ!কাজ্ফিণীরা যত ইচ্ছা তত 
পতি আর গ্রহণ করে ন1, কারণ, তাহাতে 
ক্ষতি হয়) সম্তান পালন হয় না, সুতরাং 
যুবতীর! পতির সংখ্যা কমাইতে আরম্ত 
করে, যাহ।র। পরস্পর স্বসম্পকীয় ও 
আমীর অর্থৎ যাহ।রা একপরিবারস্থ 
কেবল তাহাদেরই পতিত্বে বরণ করে। 
এই দ্বিতীয় বনুপতিতূ অসত্য অবস্থায় 
উৎপত্তি বটে (কিস্ত তখন ক্োত ফিরি- 
তেছে। তাহার পর পরিবারস্থ অপর 
সকলকে বিবাহ কর। অপেক্ষা! কেবল 
মহোদরদের বিবাহ কর! হয় ইহ! তৃতীয় 
বছপতিতৃ। ক্রমে এইরূপে শেষ এক 
পতিতের উৎপত্তি হয়। 

কিন্তু দেশের অবস্থা অন্ুমারে এই 


বঙ্গদর্শন। 


ভাদ্র ।) 


সকল নানাবিধ পতিত্ব গ্রচলিভ থাকে। 
তিববতদেশের অবস্থা! এক গতিতে উপ- 
যোগী নহে, তথায় রাজ! যদি রাজদণ্ডের 
ভয় দেখাইয়! একপতিতু বিধান করেন, 
তাহ! হইলে কিছুদিনের মধে। গ্রজ্গাবুদ্ধি 
হুইয়! পড়িবে, কিন্তু যুবতীকে বহুগ্রস- 
বিনী দেখিয়! €স: দেশের ভূমি কদাপি, 
বহ্গ্রসবিনী হইবে না?) স্থতরাং আহারের 
অনাটনে সকলে মরিবে। যে পরিমাঞ্ে 
শস্য উৎপন্ন হয়, কেবল সেই পরিমাণের 
প্রতিপলা প্রজা জীবিত থাকিবে। 


ততিন্ন সেই দেশে যদি রাজশামন তাল, 
না৷ থাকে, তাহা! হইলে একপতি কখন 
সংসার রক্ষা করিতে পারিবে নাঃ 
স্থৃতরাং আবার পূর্ব্বমত ব্ছপতিতূ আরস্ত 
হইবে। 

এই ত্রিবিধ বহুপতিতু দেশ কাল 
পাত্র অনুসারে নিজে উৎপন্ন হয়, স্থায়ী 
হয়ঃ লয় পায়। কাহার ইচ্ছাধীন নহে।, 
কাহার বক্তৃতারও অধীন নহে, চেষ্টার 
ও অধীন নছে। 

আর এক জাতীয় বহুপতিত্ব আছে, 
কিন্ত সকল দেশে তাহা! বনুপতিত্ব, 
বলিয়! গণ্য নহে। বহুপতিত্বের লক্ষণ 
বিলাতে একরূপ, বাঙ্গালাদেশে অনা. 
রূপ। সহপতি না থাকিলে, বিলাতে 
বছপতি বলে না। অনেক বিবির ছুই 
বিবাছ, কিন্তু ছুই পতি এক সময় জীবিত 
থকে ন। বলিয়া সাছেবেরা বিধব! বিবা- 
হুকে বহুপতিত্ব বলেন ন1। কিন্তু বাঙ্গাল- 
দেশে বিধবাবিবাহ বহুপতিত্বের অন্ত- 
গাত। তাহ। সঙ্গত কি ন। পরে বল! 
যাইবে। 


, * সমাজতত্ব সম্বন্ধে একাল্বন্তিতাঁর কথা নিতাস্ত আবশ)ক স্কৃতরাং এক মমঙ্গে 


তাহ] আঅলে[চন। কর] যাইবে। 


ফুলের ভাষা । 


খকাশে নক্ষঞজজ ফোটে; পৃথিবীতে 
ফুল ফোটে। নক্ষত্র অন্ধকারের ভিতর 


দিয়। ফুল দেখিয়া বলে, তুই ফুটিস্‌ 


বলিয়া "আমি ফুটি; ফুল অন্ধকারের 
ভিতর দিক্সা। নক্ষত্র দেখিয়া! বলে, তুই 
ফুটিস্‌ বলিয়া "সাদি ফুটি। আকাশ 
বিশ্বের আধখান1; পৃথিবী বিশ্বের আর 
'আধখান|। ভাই বলি যখন আকাশে 
নক্ষত্র ফেটে আর পৃথিবীতে ফুল 
ফোটে, তখন আর আধাআধি ভাব 
থাকে লা। তখন বিশ্বের উপরাদ্ধ এবং 
বিশ্বের নি্সার্ধ মিশিয়! এক হুইয়| যায়। 
ফুলের ডোরে উপর নীচে বাধা । 

আবার ফুলের ডোরে নীচে সব বাঁধ। 
এখানেও ফুল আর নক্ষত্র একই বসত, 
কেন ন| নক্ষত্রের কিরণ ভোরে ও নীচে 
লব বাধা। একটু ভাবিয়া দেখ। মন্থ- 
য্ঃর ইতিহ!লের যুগযুগান্তরের পিছনে 
গিয়া দাড়াও । ইংলগও, ফাান্স, জর্ম্মি 
ভুলিয়। যাও; গ্রীন, রোম, পারশ্য ভূলিয়। 
যাও$ তাজমহল, পার্থিনন, ভূবনেশ্বরঃ 
কনারক ূুলিয়! যাও। সব ভুলির! 
সভ)তাবিহীন, -শবাক্সরবিহীন, ইতিহাস- 
বিহীন, অশ্সবস্ত্রবিহীন কাল্দীয় মেষ- 
পালকদ্বিগের মধ্যে গিয়। দেখ তাহার! 
কি করিতেছে । দেখিবে তাহার! দিনে 


অথবা গো-মহিষ- সম্বল ভার- 
তীয় আদিম 'আর্যগণের মধো গিয়! 
দেখ, তাহারা কি করিতেছে । দেখিবে 
তাহারা দিনে গো-ধন বাড়াইবার জনা, 
কত গবা-কাষ্ট জালাইতেছে, রাজ 
আকাশে সপ্রর্ধি দেখিয়। সাধের গো-ধন 
পর্যন্ত তূলিয়! যাইতেছে । তার পর 
সেই আপ্দমকাল হইতে ক্রমে ক্রমে 
অগ্রপর হও । হুইয়। উনবিংশ শতা- 
বীতে প্রবেশ কর। বরাবর দেখিবে 
মানুষের এক চক্ষু পৃথিবীর জিনিসে 
আর এক চক্ষু আকাশের নক্ষত্রে। 
নক্ষত্র মন্ুষ্যের চিরস্তন [চিস্ত1, আবহ. 
মান আকাঙ্ক্ষা, গৃঢ়নিছিত কৌতুঙ্থল ! 
আবার পিছাইয়া! যাও-_-মোণ!, রূপা, 
মণি, মুক্ত1, রস্ত্, অলঙ্কার, গৃহ, অক্টালিকা।, 
অর্ণবযান, বাম্পীয় যান প্রভৃতি সমন্ত 
বাহ্য সম্পদ এবং সভ্যতাস্থডক বস্ত দু- 
লিয়া, আদিম মহারণ্যে প্রবেশ করিয়া 
আদম মন্কুষ্যকে দেখ। দেখিবে তো- 
মার যাহ। আছে তাহার মে সব কিছুই 
নাই। কেবল তোমার যে ফুলটি আছে 
তাহ।রও সেই ফুলটি আছে। তার পর 
ক্রমে অগ্রমর হুইয়! উনবিংশ শতান্বীর 
জে্তার মধ্যে প্রবেশ কর। বরাবর 
দেখিবে মান্থষ সব পরিবর্তন করিতেছে, 


তেছে। 


ভেড়া চরাইতেছে। রাত্রে নক্ষত্র ভাবি- কিন্ত যে ফুল প্রথমে তুলি! পরিক্সাছে 


এখনও সেই ফুল তুলিয়া পরিতেছে। 
ফুল মান্ষের চিরস্তন সাধ, আবহমান 
অনুরাগ, গুঢ়-নিহিত ভাব! তাই বলি 
যে আকাশের নীচে ফুলের ডোরে আর 
নক্ষত্রের কিরণ-ডোরে সব বাধা । সেই 


জনাই বুঝি এঁ দুইটি ডোর মিশিয়! স্বর্গ 
মর্ত্য বাধিয়। ফেলিয়াছে। ফুল! তুমি 
কি কঠিন ! তোমার কল্পনাতীত কমনীয় 

কাস্তিতে বিশ্ববক্গাও বীধা ! তবে বুঝি 
বাধিতে হইলে কমনীয়ত দ্বার! বাঁধিতে 
হয়? 

ফুল, তূমি মানব-গুরু ! মানুষে মানুষ 
আছে আর পণ্ড আছে। মাম্থুষের 
আকাঙ্ষা, পশুত্রটুকু নষ্ট করিয়া মনুষ্য 
টুকু প্রবল করে। সেই নিমিত্ত মানুষ 
পৃথিবীতে উদ্ভুত হওয়! অবধি আজ পর্যাস্ত 
কত চেষ্ট। করিয়াছে । কত ধর্ের স্থষ্টি 
করিয়াছে, কত দর্শনের স্থাষ্টি করিয়াছে, 
কত স্কুল, কালেজ; টোল করিয়াছে, কত 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছে । কিন্ত এই গ্রভৃত 
চেষ্টার প্রথম কার্যয--ফুল তোল! । হযে 
দিন আদিম মনুষ্য আদিম পশুর ন্যায় 
ক্ষুধার জালায় মহারণ্যে বিচরণ ক- 
রিয়া! গণ্ডবধকরত মধ্যাছ্ে বৃক্ষমূলে 
বমিয়! কাচা মাংস চিবাইয়। খাইয়! 
সহচর মিংহ ব্যাস্ের 
দ্বার! ক্লান্ত দেহের শাস্তি সম্পাদন করিয়! 
অপরাছে অস্তাচলগামী ্র্য্যের মুদ্মধুর 
স্বর্ণজ্যোতিঃ দেখিয়া, কি জানি কেন, 
বিলম্বিত লতা হইতে একটি সুবর্ণ 
জ্যোতিঃ পুষ্প ছিড়িয়া মাথার চুলে 


নই। 


ন্যায় নিদ্রার 


(ভার। 
গঁজিল, সেই দিন মন্থুষ্যের বিশাল 
ইতিহাসের সুত্রপাত হুইল। সেইদিন 
জানা গেল খে, মহারণানিবাঁসী সহচর 
সিংহ ব্যাস গনস্তকাল মহারখ্যেই বাঁস 
করিবে, কিন্তু তাহাদের আদিম সহচর 
মনু মহ!রণ্য বিনষ্ট করিয়া মহ! সম্পদ 
স্াষ্টট করিবে। সেইদিন জানা গেল যে 
সহচর সিংহ বাসে কেবল "পৃথিবী 
আছে, কিন্ত মন্ুষো পৃথিবী এবং স্বর্গ 
দুইই আছে। সেইদিন জান! গেল যে 
সহচর সিংহব্যা্স চিরকাল নতশিরে 
পৃথিবীতে বিচরণ করিবে, কিন্তু মনুষ্য 
অনন্ত আকাশ ভেদ করিয়! বিশ্বের উর্ধা- 
তম প্রদেশে উঠিবে। সেইদ্দিন মন্তুষ্যের 
অনস্ত শিক্ষার, অনস্ত উন্নতির স্জ্রপাত, 
হইল। সে শিক্ষা, সে উন্নতির মুলে-_ 
ক্ষুদ্র, কোমল, কমনীয় ফুল! কেন ন! 
উর্ধাতম দ্বর্গ, অনস্ত নক্ষত্ররূপী ব্রহ্গাণ্ড 
পৃথিবীর আর কিছুর সহি বাধা নাই, 
কেবল ফুল-ডে।রে বাধা । অতএব যদি 
স্বর্গাভিমুখী হইতে হয়, যদি অনস্ত 
উন্নতির পথে চলিতে হয়, তবে আদি 
গুরু ফুল ভূলিও না। আদি ছাড়া অস্ত 
ফুলের কোমলতা, ফুলের কম- 
নীয়তা, ফুলের গগনস্পদ্ধী নির্্লতা 
হারাইলে উন্নতির পথে কাট! পড়িবে, 
্বগযাত্র! অকালে বন্ধ হইবে। অতএব, 
ভাই সকল, আমাদের মহারগ্যবাসী 
আদিপুরুষ যেমন মাথায় ফুল রাখিতেন, 
তেমনি করিয়! মাথায় ফুল রাখিয়। 
অগ্রমর হও। | 


১২৮৮ 1) 


ফুল, তুমি জগতের গুঢ় রহুসা! 

কুল সর্বত্রই ০োটে। মরুভূমিতেও 
ফোটে, উদ্যানপ্রদেশেও ফোটে, পৃথি- 
বীর উত্তর মীমার তুষাররাশির মধোও 
ফোটে, পৃথিবীর উত্বপ্ত কটিদেশেও 
ফেটে, মন্ষ্যের বাসস্থানেও ফোটে, 
মন্ুষ্বোর অগম্য প্রদেশেও ফোটে। 
ফুল সর্ধব্যাপী। 

আমি এখানে, ওখানে *কি আছে 
জান না। তুমি ওখানে, এখানে কি 
আছে জান না ॥ ভারতে ইংলও লাই, 
ইংলণ্ডে ভারত লাই । ফান্সে আমে- 
রিক1 লাই, আমেরিকায় ফক্স নাই। 
এ স্থান মুতিকাময়, এখানে সমুদ্র নাই । 
ভস্থান অগাখ সমুদ্র, ওখানে মুন্তিক! 
নাই। ভুমি সব জান না, আমি সবজানি 
ন1, ভারত ইংলগু জানে না, ইংলগু 
ভারত গানে ন!, মৃত্তিকা সমুদ্র জানে 
ন1, ষমুদ্্ মৃত্তিক! জানে না। ফুল সর্বত্র 
ফোটে। ফুল সবজানে। ফুল জর্বন্ভ। 

ভারতবর্ষ, পারশ্যদেশ, আরবদেশ, 
আফরিক মহ।দেশ--এই সকল স্থান 
প্রখর রবির প্রাখর রঙগভূমি। এই সকল 
স্থানে গ্রাখর রবিকিরণে সকলই জুলিয়া 
যায়, পুড়িয়! ছাই হুইয়! যায়, জল শুকা- 
ইয়। বাষ্প হুইয়! যায়, জল!ধার নদ্দীগর্ভ 
ফাটিয়া! বিকটাকা'র ধারণ করে। কিন্ত 
এ লকল স্থানে ফুল ফোটে। আবার 
লপ্াণ্ড, গ্রীণ্জাও, নোভাজেম্ল। 
গ্রভৃতি স্থানে ছিমের পরিমাণ নাই। 
উপরে হিম, নীচে হিম, চতুংপার্খে হিম 


ফুলের ভষা। 


২৬ 


যেন হিমাংশুর হিমঞ্খতুর ছিমশঘ্যাঁ_ 
হিমদেহ, হিমপ্রাণ, হিম-আত্মা ! সে হিমে 
কিছুই হয় না, কিছুই বাঁচে না, মানুষ 
জমাট হইন্সা যায়, জল জম্ণট হুইয়| 
যায়, জগৎ জমাট হইয়| যায়। কিন্তু 
সে হিমে ফুল ফোটে । ফুল সর্ধশক্কি- 
মান। ফুলের কোমলত! শক্তির প্রাণ। 
সুগন্ধিনিশ্বাস বিবৃদ্ধ তৃষ্ঃং 
বিশ্বাধরাঁনননচরং ছ্িরেফম। 
গ্রাতিক্ষণং সম্্রমলোলদৃষ্টি__ 
লীলারবিন্দেন নিবারয়ন্তী ॥ 
এখন, বুঝিতেছি ফুল সর্বত্র ফোটে 
কেন। একজন কবি-নাম-খ্যাত ইংরেজ 
বলিয়াছেন £-- 
চা] 10080 8, 10৮67 55 19910) ৮০ 
01891) 81059918 
4৬700 ৪৪69 16৪ ৪৮৮96100055 1) 0119 
0959৮ 921. 
মরুভূমিতে ফুল ফুটিয় অপচয় হয় মাত্র! 
মিথা। কথ।। অসার কথা। অগভীর 
আত্মার কগা। গ্রশস্ত মকভূমি-জীবশূনা, 
তূপশূনা, বারিশূন্য__জু।লাময়,। অগ্নি- 
ময়__গ্রকৃতির রুদ্র, বিকট, ভয়ঙ্কর মুর্তি! 
যেমন করিয়া দেখ, সে মূর্তি হইতে 
কেবল অগ্নিশিখ! নির্গত হইতেছে ; কুদ্- 
ভাব ফাটিয়! বাহির হইতেছে; কঠোরতা, 
কঠিনতা, নিষ্ঠ,রতা গ্রশ্থামিত হইতেছে । 
কিন্ত এ দেখ এ ভয়ঙ্কর মরুভূমিতে 
একটি ফুল ফুটিয়াছে_-এ কঠোর,কঠিন, 
নিষ্টর, রুদ্রমুর্তিতে একটি অনির্বচনীয় , 
কোমলতা অঙ্কিত রহিয়াছে! প্রন্কৃতি 


ঃ 


২৯২ খজদশন। (ভাদ্র? 
এ কোমলতায় অঙ্গগ্রাণিত। এ কোম- জবাকুম্মদক্কাশং কাশাপেযং মহাছাতিং 
লত! লইয়! গ্রক্কৃতি পূর্ণভাপ্রপ্ত হইয়াছে, ইত্যা্ি। 

প্রকৃতি আপনাকে সার্ক মনে করি-  গোেই অবধি আর্ধ্য ভক্ত মহাশক্কির পদে 


তেছে। 'ভুমি দেখ আর নাই দেখ, 
ভুমি বুঝ আর লাই বুঝ, প্রক্কৃতি এ 
ফোমলতার গুণে পূর্ণতার ভাবে ভোর 
হুইয়। রহিয়াছে, মজীবত] অনুভব করি- 
১ তেছে, "আপনার প্রাণবাধু আপনি 
গ্রত্যক্ষ করিতেছে । ফুল, তুমি মরু 
ভূমিতে ফুটিও, নহিলে মরুভূমি প্রাণশূনা 
হইবে এবং মন্াশক্তি শক্তিহীন হইবে। 
বিশ্বনিন্দিত পৌরাণিক কবি ইহা বুঝি. 
তেন। বুঝিয়া বিকটদশনা, ভীম- 
নয়না, খড্গধারিণী, অস্থুরঘাতিনী, 
রক্তান্তকলেবর! রণরঙ্গিণীকে কোমলতম 
লীলোৎপলমদূশ অপরাজিতায় স্থুশো- 
ভিত করিয়াছেন। মরুভূমিতে ফুল ন! 
ফুটিলে মরুভূমি কি পৃথিবীতে থাকিত? 
ন1 মহাশক্তির গ্ররুতশক্কি বুঝ! যাইত ? 
মরুভূমিতে ফুল না ফুটিলে আকাশের 
নক্ষত্র কেমন করিয়া! মরুভূমিকে পৃথিবী 
বলিয়া চিনিত? তুমি মক্ষভূমি দেখ 
আর লাই দেখ, কিন্ত মরুভূমিকে ত 
নক্ষত্রের কাছে পরিচিত হুইতে হুইবে। 
তাই মরুভূমিতে ফুল ফোটে। ছুল- 
ডোর বাতীত্ত পৃথিবীকে আকাশের 


সহিত বাধা যায় লা । 

মহারণো মহান্ধকার। €কাথাও কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায় না-যেন কোথাও 
কিছু নাই। মেই ভীষণ অন্ধকারের 
* মধ্যে একটি ফুল ফুটিল। আর্ধকবি 


লস 


জবাপুষ্পের অঞ্জলি দিতেছেন। 

আর্ধাকবিগণ বুঝিয়।ছিলেন যে ফুল 
জগতের গুঢ়ুরহুম্য। তাহাদের মতন 
ফুলের ভাধ। আর কোথাও কেহ বুঝিতে 
পারে নাই। গ্রীক কবিগণ ফুলে যত 
মানপিক ফৌনদর্ধা দেখিতেন, তদ্পেক্ষ| 
শারীরিক সৌন্দ্ধা দেখিতেন। তীহা'র! 
বেশী ফুল কোরিণ্থিয়ান্-স্তন্ভতের শিরো- 
পরি চাপাইতেন। রণশ্রিক্স রোমালের! 
রাজপথে ফুলের মালা ঝুলাইয়া জয়োল্লাস 
প্রকাশ করিতেন। ইংলশে সেক্াপীয়র 
ফুলের ভিতর গ্রবেশ করিয়া অনেক 
কথ! বাহির করিয়া আনিয়াছিলেন। 
কিন্ত সে সকল কথাই পৃথিবীসন্বস্বীয়। 
01105010800) 1101/৮5 5)799৮০--এ ও 
তদপেক্ষা বেশী নাই। কেবল ভার 
ফুলে পৃথিবী এবং স্বর্গ ছুইই দেখিয়াছে। 
বান্সীকি, কালিদ।স, ভবভূতি ফুলে 
পৃথিবীর যাহা কিছু দেখিবার তাহ! 
দেখিয়াছেন; পৌরাণিক কবিগণ ফুলে 
স্বর্গের অথব! বিশ্বরহস্োর সম্পূর্ণ চিত্র 
দেখিয়াছেন । 

ফুল জগতের গৃঢ় রহসা। ফুল আগতের 
শ্রাণ। ফুল-ডোরে স্বর্গ এবং মর্ততা বাধা। 
ফুল ছাড়া গতি নাই, ফুল ছাড়িলে 
স্বর্গের দ্বার খোলা যায় না। অতএব, 
ভারত্বসম্তানগণ, তোমাদের পূর্বরপুকুষ- 
গণের ন্যায় ফুল মাথায় করিয়। অগ্রসর 


৯২৮৮ )) 


হও! কিন্তু ফুলকে শুধু ফুল বলিয়! 
জানিলে চলিবে ন1। আরাধা পিত- 
পুরুষদিগের ন্যায় ফুলকে জগতের গৃঢ 
রছসা, মহাশক্কির শক্কি, গ্রকৃতির প্রাণ, 


রি যুকিমিদ্ধ লন্দেছবা'দ। 


২৩ 


স্বন্থারের চাবি বলিয়! ন! জানিলে 
তোম'দের যুগযুগান্তরের ফুলে-_মেল 
ভাঙ্গিয়া যাইবে--তো'মর! পৃথিবীর হাড়ী 
হইয়! পড়িবে । 


ঘুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ | 


শৈশবাবধধি সকলে যাহা! শুনির! 
আমিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
কোন মত গুনিলে ঘে অনেকে বিশ্বয়া- 
স্বিত হইবেন তাহ! কিছুই বিচিত্র লঙ্থে 
করং সর্বপাই সম্ভব । সেই জনতা অনে. 
কের নিকট এই সন্দেহবাদ বিস্ময়কর 
হইলে হইতে পারে। 

আমরা কোন শাস্ত্র ঈশ্বরঞ্রোরিণ্ত 
(0/9%1%10/) বলিয়! বিশ্বাস করি না, 
কেবল যুক্তির দ্বার! ঈশ্বর সম্বন্ধে যত 
দুর স্থির কর! যাইভে পারেও তদ্িযয়ে 
শণ্ডিতগণের মনভামত কি তাহাই আলো - 
চন। কর। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ । পূর্ব 
পুরুষগণ যাহ! অনুসরণ করিয়! আিয়।- 
ছেন তাহাই যে বিন। যুক্িন্তে অস্থুঘরণ 
করিতে হইবে এ কপা সঙ্গত নহে.। 
আমর] নিরীস্বরবাদ্দী নাহ; তবে অদ্ধের 
স্তায় 'আযৌন্কিক বিশ্বাসের অনুমোদন 
করি না। 


লধারণতঃ ঈশ্বরকে সর্বশক্িম!ন, 
লর্ধজ্ত ও পরম কারুনণিক, নি তা 
লেশ মাত্র হীন বল! ছুইয়! খাকে | উঈশ্ব- 
রের উপানন। না করিলে পাপী ভইতে 
হয়; নরকে যাইতে হয় ইত্যাদি লোক 
গ্রাচলিচ চিরাভনত্তক উপদেশের বিল্দ্ধে 
যুদ্ষ আছে বলিলেই হুম ত অনেকে 
আমাদের উপর খঙ্াহছস্ত হুইবেন। 
তথাপি নিজ্জলিখ্িত গ্রন্তাবটী পাঠকবগেরর 
হস্তে সমর্পণ করিভেছি। ইনাতে আমা 
দের স্বকপোলকল্পচ নূতন তত অধিক 
নাই । সর্বপরিচন্ত মহায্মাদের ধীশক্ি, 
সমুদ্রুত এতৎসব্বস্ধীক্প তত্ব 'আসবলম্বন 
করিয়! আমর] লিখিভেছ। 

আমাদের আলোচা মূল বিষয় কনে, 
কটী এইরূপ নিপ্দেশ করিলাম। 

১ম। ঈশ্বরের গ্ান্টিচ লঙ্বন্ধে যে 
সকল গ্রামাণ লাধারণন: উল্িপিত হই! 
থাকে নধো ফেট আমাদের বিব্চেলাজ 


০ 


সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত বোধ হয়, সেটার 
বিষয় সংক্ষেপে বলিব। 

২য়। সকল ধর্মের কেন্দ্রীভূত ঈষ্ব- 
রের যে.সকল গুণ সাধারণতঃ উল্লিখিত 
হইয়া থাকে তাহা! কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহার বিচার করা যাইবে। বর্তমান 
কালের উন্নত বিজ্ঞান এ নকল গুণের 
আস্তিত সন্বন্ধে কোন এ্রমাণ দিতে পারে 
কি না তাহাও দেখিব। 

৩য়। ধর্মে বিশ্বাস (1891879%9 
19160) ছারা মানবমগুলী যে সকল 
উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, বিশ্বাস বিনষ্ট 
হইলে তাহা অন্তর্থিত হইতে*্পারে কি 
না? ধর্ম দ্বারা আমর! এখনও যে সকল 
উপকার পাইতেছি ও ভবিষাতে পাইবার 
আশ! করি, তাহ! অন্য কোন সহজ সুদৃঢ় 
উপায় গ্বারা সাধিত হইতে পারে কি ন! 
এই ছুইটা গ্রশ্্ের মীমাংস! করিতে চেষ্ট! 
করিব। ৰ 

৪র্থ। এই সকল বিচারের পর আমা- 
দের বিশ্বাস কিরূপ হওয়। উচিত, এবং 
কার্ধা ক্ষেত্রেই বা কিরূপ ব্যবহার করা 
উচিত তাহ! নির্ণয় করিতে চেষ্টা করা 
যাইবে। 

গ্রথমতঃ। ঈশ্বরের অস্তিত্‌ সম্বদ্ধে 
যে সকল প্রমাণ সাদারণতঃ উল্লাখত 
হষ্টগা থাকে তাহা বর্তমান কালের 
বিজ্ঞান-বিরোধী--; মে সকল খগ্ুন 
করা আমাদের উদ্দেশা নহে, কারণ 
, তাহ! কেবল বিরক্রকর হইবে এবং 
 নিশেষ ফলদায়কও হইবে না; তবে 


বঙ্গদণন। 


(ভাদ্র 


যাহ! বিজ্ঞান সম্মত কেবল তাহারই 
উল্লেখ করিব । : 
কৌশলমরী কোন ক্রিয়া দেখিলেই 
তাহার কর্তাকে বুদ্ধিজীবী বলিয়া উপ. 
লদ্ধি হয়। জীবদেহে যে সকল অন্তু 
কৌশল দেখিতে পাওয়া! যায় ও তাহার 
তির ভিন্ন অংশে যে একই প্রকার উ- 
পায় সংস্থান বিদামান রহয়ছে, তা! 
দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে যে ইহার 
একজন বুদ্ধিমান সৃষ্টিকর্তা আছেন 
পঙ্খিতবর নিউটন ও লাপলাসের পূর্বে, 
ভাড় জগতের অদ্ভুত গতিপ্রথালী দেখিয়! 
গ্যালিলিও, কেপলার প্রভৃতি মহাঁয্মাগণ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্বন্ধে এ গতিই প্রমাণ 
বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিস্ত 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কৃত হুইবাঁর 
পর আর তাহা প্রমাণ বলিয়া গণা হুইল 
ন1; তখন ঈশ্বর যে জড় জগতের গতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন না ইহাই সকলের 
উপলব্ধি হইল। তদ্রুপ যদি জীবদেছের 
কৌশল সমুদ্রার ও কোন কালে শন্ধ 
জড় নিয়মের ফল বলিয়! স্থিরীরুত হয় 
তাহা হইলে ঈশ্বরের আন্তিত্ব স্বন্ধে 
প্রচলিত প্রমাণ বিচলিত হইবে; কিন্তু, 
তাহার সম্ভাবন! হইয়াছে । যে চ:৮০1- 
(10 19০৮৮ এক্ষণে বিলাতে কতক- 
গুলি মহামহোপাধ্যায় দাশশনিকদ্দের মন 
আকৃষ্ট করিয়াছে তাহ! যাহারা বিশেষ 
অনুশীলন করিয়াছেন তীহারাই বুঝি- 
য়াছেন যে গ্রকাতর সঙ্কোচন ও গ্রসারণ 
নিয়মের ফল আীবদেহের মমুদয় কৌশল । 


১২৮৮ ।) 


দ্বিতীয়তঃ । ঈশ্বরের গুণসন্বন্ধে সাধা- 
রণভঃ এই বিশ্বাস যে, সর্বশক্তিমন্া 
সর্ববজ্ঞত! ও সর্বধঙ্গলময়তা এ তিনটা 
গু না! থাকিলে ঈশ্বর ঈশ্বরই নহেন, 
কিন্ত আমরা তাহা স্বীকার করিতে 
গ্রাস্তত নহি। 

প্রথম সর্বশক্কিমন্থা) সর্ব্বজ্ঞতা এবং 
নর্ধমঙ্গলময়তা এই তিনটী শব্দের যথার্থ 
এবং পুর্ণ অর্থ, বোধ হয়, সকলেই বিদ্দিত 
আছেন, তবে শর্শক্তিমন্বা! শব্ধটী আমর! 
কি অর্থে ব্যবহার করিতেছি তত্সত্বদ্ধে 
কিছু বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। 

যদ্দ কোন শক্তিসমগ্র মানব জাতির 
শক্তি সমষ্ঠির কোটী কোটী গুণ হয় তাহা 
হইলেই যে সেই শক্তিকে অনীম বলিতে 
হইবে তাহার কোন কারণ নাই, যাহাকে 
অসীম ক্ষমত। বল যায় তাহ। সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । মে ক্ষমতার সম্মুখে কোন 
বি্ই বির বলিয়া! গণা হইবে না| যতই 
অধিক হউক না কেন যে শাক্ত বিদ্ন 
ব্যাঘ।তের অধীন, তাহাকে কখন অমী'ম 
বলব না। বল বাহুল্য যে জামর। 
সর্বশক্তি ও অনীম শক্তি এক অথে 
গ্রয়েগ করিতেছি ও এই প্রবন্ধের অ- 
নযানা স্থ(নেও মেই দূপ করিব । 

প্রথমেই বল। যাইতে পারে যে সর্ব্ব- 
শক্ষিসান্‌ইচ্ছাময় পুরুষের কোন কৌ- 
শল অবকান্বন করার আবশাক নাই। 
যাহাদের ক্ষমত| সীমাবদ্ধ তাহ[রাই অভি- 
প্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য কৌশল অবলম্বন 
করিয়া থাকে ও তাহাদের কৌশলময় 


যুক্তিনিদ্ধ মন্দেহবাদ। 


৬৫ 


কার্ষোর কোন কোন অংশ জটিল ও 
অমম্পূর্ণ হইয়! পড়ে। মন্থৃষ্যের কৌশলের 
জটিলতার কারণ তাহাদের অল্প জ্ঞান ও 
অল্প বুদ্ধি। ঈশ্বরের কৌশলময়ী স্থষ্টি- 
তেও অমম্পূর্ণতা ও জটিলত৷ দৃষ্ট হয় 
এইজনা তাহার এ গুণত্রয় তাহাতে যে 
যুগপৎ অবস্থিত ই! শ্বীকার কর্রিতে 
আমর! যে কেন প্রস্তত নহি তাহ। দেখ- 
ইতেছি। 

মন্ুষাদেহের গংশ সকল যে যে কার্য 
সাধন করিবার অভিপ্রায়ে নিশ্মিত হই- 
গাছে তাহা সেই মেই কার্য করে 
ইহা স্বীকার করিলাম। কিন্তু তৎকার্ধা- 
কারিত৷ সর্বতোভাবে অসম্পূর্ণ ত, দোষ - 
বিহীন, বা জটিলতা বিরছিত কি ন! 
তাহ। দেখুন। কে না স্বীকার করিবে 
যে “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং ?' অল্প কার- 
ণেই শরীরস্থ যন্ত্র সকলের বিশৃঙ্খল! 
হইয়া থাকে । অতএব এই €কৌঁশপময় 
যন্ত্র একবারে সব্ধতোভাবে নির্দোষ 
নহে। ইচ্ছাময়, মঙ্গ লখয়। সব্বভ্ঞ) সর্বব- 
শক্তিমান ঈশ্বর মনে করিলে, ইহ! 
অপেক্ষ। উৎকুষ্টতর উপায়ে লল্প কৌশল 
অবলম্বন করিয়া, ব1| একবারে তকৌশল- 
বিবঙ্জিত করিয়া) উৎকৃষ্ট এরূপ মানৰ- 
দেহ নিম্ম/ণ করিতে পারিতেন, যে 
তাহা বাধিমন্দির হইত না, এত গ্প- 
ভগ্গুরও হুইত না। যদি কেহ ঝলেন 
ঈশ্বর এরূপ কেন করিয়াছেন; ওরূপ 
কেন করেন নাই, তাহ। আমদের 
আলোচনা করিবার অধিকার নাই $ যহ1 


২৬৬ 


করিস্সাছেন তাঁহ!ছেই তত!র মহিমা, 
করুণা, ক্ষমতা সকলই জাজলামান রছি- 
যাছে। তাহাদিগকে আমরা বলি যে, 
অবশ্য ঈশ্বর তহার যতদূর মহিমা, 
করুণা, ক্ষমত1 গ্রকাশ করিতে পারেন 
তাহ। করিয়াছেন ও তীহার ক্ষমতার 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন, তবে সকল 
বিস্ব বাঘ!ত তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন না, তক্লিবন্ধন বিগ্ব বশবন্তী হইয়! 
তিনি এই রূপ অসম্পূর্ণ সথষ্টি করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার গ্রতৃত শক্কিমন্ধ। প্রকাশ 
পাইতেছে, কিন্তু সর্বশক্কিমন্! প্রকাশ 
পাইতেছে না, তাহার শক্তি লীমত। 
তাহার করুণা অনীম হইলেও তিনি 
তাহার শক্তির অধিক কিছুই করতে 
পারেন নাই । যন্তদূর চেষ্ট। করিতে হয় 
করিয়াছেন ও যতদুর পারেন ততদূর 
কৃতকার্ধয হইয়াছেন, ততদূর পর্য্যস্ত 
তাহার মঙ্গলময় ইচ্ছ। গ্রকাশ হইয়াছে, 
হার মহিম। ব্যাপ্ত হইয়াছে, তর্িমিত্ত 
তিনি আমাদের অসংখা ধনাবাদের 
পাজ ! কিন্তু তিনি সর্বশক্তিমান লছেন। 

যদি ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ 
বলা মাক, তাহ! হইলে তীাহ!কে নিষ্ঠ,র 
বলিতে হইবে । কিন্ব। যদি তাহাকে 
নিষ্ট,রহার লেশ মাত্র হীন বলিতে হয়, 
তাহাহইলে ঠাহাকে পর্বশক্তিমান বল। 
যাইতে পারে না। 

ধাছার বলেন. যে ঈশ্বর তাহার 
বিদ্যমানতেরে চিহ্ন চারি দিকে আন্কিত 
করিয়। রাশিয়াছেন ও তদভিগ্রায়েই 


বঙ্গদর্শন । 


(ভা? 


কৌশল সমুদয়ের স্থুষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাদের কি ইহ চিন্তা করিবার বিষয়্ী- 
ভুত হইতে পারে না যে, যে সর্ব্বশক্কি- 
মান ঈশ্বর তাহার পক্ষে এই অকিঞ্চিৎ- 
কর স্থার্থের জনা এত কৌশল প্রদর্শন 
করিয়া জীবগণকে এত কষ্ট দিবেন না? 
যিনি সর্বাশক্িমান তিনি যদি তাহার 
নিঙ্গের আস্তিত্রে চিহ্ন দেখাইতে ইচ্ছ! 
করেন, তাহা! অনা কোন সহজ উপায়েই 
করিতে পারিভেন। কিন্তু যদি আমর! 
তাহার শক্তি নীমাবদ্ধ বলিয়! স্বীকার 
করিয়া লই তাহা হইলে আর তাহাকে 
নিষ্র বলিতে হয় না, এবং তীহ।র স্যষ্টি. 
কৌশল দেখিয়! ইহাই অধিক সম্ভব 
বলিয়। বোধ হয় যে তিনি ইচ্ছাপূর্র্বক, 
ভীবগণকে কষ্ট দিতে উত্স্থৃক ননঃ তবে 
যে জীবগণ কষ্ট পায় সে কেবল ষাহার 
সষ্টিকৌশলের অসম্পূর্ণতা ভে লীবগণকে 
যন্ত্রণা দিবার জন্য তাহাদের শরীরের 
মধ্যে কোন বিশেষ কৌশল অবলম্থিত 
হইয়াছে এমতৃষ্ট হয় না; তবে তাহার! 
যে যস্তণা ভোগ করে সেসকল কেবল 
তাস্থাদিগকে অধিক যন্ত্রণ। হইতে রঞ্ষ। 
ক রিবারানমিত্ত, কিন্ব! তাহ!দের সাচ্ছন্ায 
[বধানখ কষ্ট কোন শরীরাংশের আগ. 
্পনতা (নমিত্ব। একথা শরীরতববিৎ 
পর্ট গণ কর্থৃক প্রমাণিত হইয়াছে। 
জশ্বএতকে সর্বশক্তিমান ন1 বলিলে 
তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিতে কোন বিশেষ 
আপত্তি নাই, তবে সর্বজ্ঞ বলিলে 
ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে 


১২৮৮1) 
য়ে তিনি জানিয়া গুনিয়! এরূপ 
সম্পূর্ণ কৃষ্টি করিয়াছেন। স্ততরাং 


তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিতে আমাদের ইচ্ছ! 
হয় না, কারণ তাহা হইলে আমাদের 
তাহাকে একগ্রাকারে নিষ্ঠর বলা হয়, 
অথচ আমরা অন্যানা বিষয়ে ও বিশে, 
যতঃ জীবদেহ নির্মাণ কৌশলে দেখিতে 
পাইতেছি যে তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক নিষ্ঠ, 
রত করেন নাই। যদ্দি কেহ বলেন 
যে তিনি নিষ্ঠর নহেন কেবল ক্রমশঃ 
উন্নতি করিবার নিমিত্ত জানিয়াও অস. 
স্পূ্ণ সথষ্টি করিয়াছেন তাহাদিগকে আমরা 
এই উত্তর দিই যে, তাহ! হইলে তিনি 
সম্পূর্ণ নির্দোষ স্থষ্টি করিতে জানেন না, 
শিথিবেন বলিয়া! চেষ্টা করিতেছেন 
স্তরাং তিনি সর্বজ্ঞ হইলেন ন1। 

- ফলতঃ যদি ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তি 
মান হন এবং জড় জগৎ ও অন্তর্জগৎ 
যদি তাহারই স্থষ্ট হয়, তাহ! হইলে ইহা 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে এই 
ছুই জগতের যেখানে যে অসম্পূর্ণত1 
আছে তাহ! তাহার জ্ঞানকৃত ও স্েচ্ছা- 
সম্মত কার্ধয। যাহার! বলেন যে মন্ু- 
ফ্যের সুখ ছুঃথ তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছার 
(ঘা০০ ৮111) ফল, তাহাদিগকে আমর! 
বলি যে সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ ঈশ্বর 
দৃত্ত স্বাধীনইচ্ছার, ফল স্থানে স্থানে 
যেমন সুখকর হুইয়! থাকে" তেমনি 
আবার স্থানে স্থানে বিষময়ও হুইয়! 
থাকে; ইহ! জানিয়াও কেন মনুষ্যকে 
স্বাধীন ইচ্ছ! দেওয়! হইয়াছে? 


যুক্কিসিদ্ধ সন্দেহব!দ। 
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ভূতীয়তঃ। ধর্মে বিশ্বাসের কথ! । 
ধণ্মে বিশ্বা বলিলে, সাধারণতঃ লোকে 
সর্বশক্তিমান, সর্ধজ্জ ও পরম কারুণিক 
ঈশ্বরের অস্তিতু, আত্মার জবিনস্থরত্‌, 
পরলোকের অস্তিতু ও ইহ. লোকের 
কর্ম্ান্থযায়ী ফলভোগ এই কয়েকটি 
বিষয়ে বিশ্বাস বুঝিয়া থাকেন। আমরাও 
সেই অথেই “ধর্টে বিশ্বাম' পদটি বাব- 
হার করিব । এক্ষণে দেখতে হইবে 
যে ধর্খে বিশ্বাসের দ্বার মন্ুঘাজাতির 
কি উপকার হইয়াছে, হইতেছে ও 
হইতে পারে । 

মনুবোর স্থার্থসাধন প্রবৃত্তি (5918318. 
0953) অতীব বলবতী। কিন্তু মন্কুষ্যের 
শক্তি যেরূপ অল্প ও নৈসর্গিক নিয়ম 
সমুদয় যেরূপ 'অপরিবর্তনীয় তাহাতে 
স্বতন্ত্র হইয়| নিজ নিজ স্বার্থ সাধনের 
চেষ্টা করিলে একজন বহুকাল পরিশ্রম 
করিয়াও অধুনাতন স্থখ সাচ্ছন্দা ও 
জ্ঞানের শতাংশের এক অংশও লাভ 
করিতে পারিত না, ক্থুতরাং দলবদ্ধ 
হইয়া সকলের উন্নতি সাধনের চেষ্ট। 
করাই নিজ উন্নতির প্রধান উপায়ঃ 
কিন্ত সমাজের আদিম অবস্থায় লোকে 
ইহার কিছুমাত্র অস্থভব করিতে পারে 
নাই; সমাজের ক্রমোন্নতি সহকারে অল্প 
দিন হইল: খন্ুযা এই উপায় বুঝিতে 
সক্ষম হইয়াছে; ইহার পূর্কে ধর্মই 
সকল মন্গুষাকে এক ঈশ্বরের সন্তান 
বলিয়! একজে রাখিয়! গ্রকারাস্তরে সমাজ 
স্যজন করিয়াছে। | 


ন্‌ 


৬৮ 


যেসকল পগিতেরা কেবল প্রয়োজন 
বলিয়্! ধর্মপক্ষ সমর্থন করিয়া থাকেন, 
তাহারা বলেন যে, ধর্শে বিশ্বাস না 
থাকিলে, লোকে নীতিঅন্ুযায়ীক কার্ধা- 
করার আবশাকত1! বোধ কবিতে পারে 
না। ভউীাহাদের মতে পরলোকে পুরস্কার 
তিরস্ক'রের ভয় ন! থাকিলে লোকে 
_ যথেচ্ছাচারী হইবে, সমাজবঙ্ধন এক 
বারে ছি হইয়। যাইবে। তাহাদিগকে 
আমরা এই উত্তর দিই যেষদি লোকে 
বুঝিতে পারে যে নীতির প্রয়োজনীয়ত।র 
ভিত্তি পরলোকে পুরস্কার তিরস্কারের 
উপর স্থাপিত নহে, তদপেক্ষা অধিক 
নিকটবর্তী ও অধিক প্রয়োজনীয় সমাজ 
বন্ধনে সংস্থাপিত), তাহা হইলে ধর্ে 
বিশ্বাস বিনষ্ট হইলেও নীতির ভিত্তি 
বিচলিত হইবার কোন আশঙ্কা নাই, 
ও মহ্ুষ্যজাতির উন্নতির পথে কাট 
গড়িবারও কিছুমাত্র সম্ভাবন! নাই | 

পরলোকের ভয়ই মন্ুষাকে পাপ বর্শব 
হইতে বিরত রাখে সত্য কিন্তু পর- 
লোকের ভয় অপেক্ষ! লোকনিন্দার ভয় 
অধিক কার্ধাকারী। বআমরা দেখিতে 
পাই থে লোকে প্রকাশ্যে সাধারণ 
সমীপে মিথ! কথ্যা কহিতে যে পরিমাণে 
ভীত ও কুষ্ঠিত হয়, অন্যন্্র ও সাধারণতঃ 
কথাবার্তায় তত পরিমাণে সন্কুচিত হয় 
না, কিন্ত ধর্ম মিথ্যা মাত্রকেই পাপ 
বলিয়! পরিগণিত করে । আরও আমরা 
দেখি যে স্ত্রী পুক্ষধ উভয়ের পক্ষে ব্াযতি- 
ভার সমভাবে ধর্ম-নিষিদ্ধ কিন্তু সমাজ 


বঙ্গদর্শন । 


(ভাড্র। 


বাভিচ।রিণীকে যেরূপ স্বণ! করে ও যত 
দণ্ড দেয় বাভিচারীকে তাহার শতাংশের 
একাংশও দণ্ার্ধ বিবেচনা করে না। 
ইহার ফলস্বন্ধপ আমর| দেখিতে পাই 
যে বাভিচারিণী হইতে স্ত্রীলোক যেরূপ 
ভীত, ব্যভিচারী হইতে পুরুষ কখনই 
ততদুর ভীত নয়, সুতরাং ব্যভিচার 
করণে ভয় যতদূর লোকনিন্দাতীতি 
হইতে সমুদ্ভূৃত হয় ধর্োপদেশ ব! পর 
লোকে নরকঘন্ত্রণার ভয় হইতে ততদুর 
উৎ্পর নহে। 

এদিকে পরলোৌকে পুরস্কারের আশা! 
অপেক্ষা! ইহ জগতে যশোৌলাতের আশা! 
মন্ুযাকে সতকার্ষে উত্তেজিত করিয়! 
থাকে। শাস্ত্রে লিখিত আছে যে লক্ষ 
লক্ষ টাক! বায় করিয়া পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধ 
করিলে যে ফল লাভ হইবে অবস্থাস্থরূগে 
অল্পবায়ে এ শ্রীদ্ধকার্ধা ভক্তি সহুকায়ে 
সাধন করিলেও ফল, বরং ভক্তির তাঁর- 
তম্য অনুসারে ফলের ন্যুনাঁধিকা হক্স ; 
কিন্ত যিনি বহু অর্থব্যয় করিয়! শ্রাদ্ধ 
করেন তিনিই অধিক যশোভাঁজন হইয়া! 
থাকেন বলিয়া লোকে অনাবশাক খণ 
করিয়া_খখ-করণ শীজ্্র-নিষিদ্ধ হইলেও 
খণ করিয়1--পিতৃমণতূ শ্রাঙ্ধোপলক্ষে বহু 
বায় করে। স্ুতরাং পরলোকে পুর. 
স্কার লাভের আকাঙ্ষা! অপেক্ষা ইহ 
জগতে যশোপার্জনের ইচ্ছ। মন্ুযযকে সৎ 
কার্যে অধিক পরিমাণে উত্তেজিত করে। 

লোকে মনে করে যে মৃত্যু বড় ভয়া- 
নক, মরিতে হইবে ইহ! ভাবিতে আঁমা- 
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দের হৃদয় যে ক্পিত হয়, উন্নতির চেষ্টা 
যে দুরে যাঁয়, যাহ।দিগকে আমর! জীবন 
অপেক্ষ! অধিক ভাল বাসি তাহাদের 
সহিত পুর্নমিলনের আশা যে থাকে না, 
এসফলের হেতু ধর্ম্মে ও পরলোঁকে অবি- 
স্ব(স, ইহার উত্তরে আমর! বলি যে, চির- 
কালের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইব এই 
চিন্তা তত ভয়ানক নহে। বৌদ্ধধর্মের 
গ্রাধান লক্ষ্য ও শ্রেষ্উমোক্ষ নির্ব্বাণ, 
অর্থাৎ জীবাত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের বিনাশ, 
এই মত এককালে পৃথিবীর অর্দ্েক 
লোক শ্রহণ করিয়াছিল। যদি নির্ববাণ- 
চিন্তা এত ভয়ানক হইত তাহা হইলে 
ঘে ধর্টে নির্ববাণই মোক্ষ সে ধর্ম কখনই 
এত লোকে গ্রহণ করিত না। 

ধর্মী এবং কাব্য (9০9৮) এই ছই- 
টাতে অনেক সাদৃশ্য আছে। উভয়েই 
আমাঁদের সম্মুখে উচ্চ আদর্শধারণ করে, 
উভয়েই আমাদিগকে অনেক অনীম 
সুখের আশ! প্রদান করে, এই শোক- 
সম্কুল, হাঁহাকাররবপূর্ণ, অন্যায়াচরণ 
বিধবস্ত জগতে যদি লোকের পরকালে 
স্ুখভোগের আশ! না|! থাকিত তাছা 
হইলে ছঃখ গ্রপীড়িত জনগণ দিনাস্তে 
বুশ্রমার্জিত কদর মুষ্টিও উদরস্থ করিতে 
পারিত না। কাবারসাম্বাদন ও ধর্শ- 
ভাব কেবল মন্গযোর মনে নাম! কার- 
নিক স্থুখ ও আশ্বাস প্রদান করিয়! 
কথষ্চিৎ তাহাদিগকে ভীবনভার বহন 
করিতে সক্ষম করিয়াছে ; তবে কাব্য ও 
ধর্মে বিভিন্নত! এই যে, কাঁবোর কল্পনাতে 
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আমরা আনন্দ অনুভব করি বটে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছু বিশ্বাস থাকে 
না; কিন্তু ধর্ম্দে আমাদিগকে যে সকল 
ভাবী স্থখের আশ্বাস প্রদান করে তা- 
হাতে আমাদের বিশ্বাস থাকে । যদিও 
এই সকল বিশ্বাস আপাততঃ স্থখদাঁয়ক 
তথাপি এসকল বিশ্বাস কতদূর যুক্তি- 
মূলক তাহাঁও আমাদের চিস্তা কর! 
উচিত। সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
যে রূপ অন্যায়াচরণ হইয়া থাকে ও 
সাধারণতঃ লোকের যেরূপ কষ্ট তাহাতে 
পারলৌকিক সুখে বিশ্বাস করিতে স্বতঃই 
প্রবৃত্তি হয়, কিন্তু আমর! আশ! করিলে 
করিতে পারি যে, সময়ে জ্ঞ।নের উন্নতির 
সহিত মন্ুষ্যের ইহলৌকিক স্ুুখসমষ্্ি এত 
বর্ধিত হইবে ও ছুঃখভার এত হাস হইবে 
যে তখন আর বিশ্বাসের অতাল্পই প্রয়ো- 
জন থাকিবে । এবং সমগ্র মানবজ।তির 
দেই জ্ঞানোনতি, এবং তাহ! হইতে শক্ত 
ও সুখবৃদ্ধির ও ছুঃখনিবারণের আশা- 
কেই আমর! ধর্ম বলিয়া পরিগণিত 
করিতে পারি । অনেকেই বলিবেন যে 
এই নশ্বর মন্ুযাজীবনের স্থখের আশা 
রূপ ধর্ম কি অবিনশ্বর আত্মার চিরন্তন 
স্থখের আশারপ ধর্মের সহিত তুলিত 
হইতে পারে ? এই প্রশ্জের উত্তরে আ- 
মর! এই বলিতে পাঁরি যে যদিও একজন 
মন্থুযোর জীবন ক্ষণস্থায়ী তাহা বলিয়া 
সমগ্র মানবজাতির জীধন ক্ষণস্থায়ী নহে, 
এবং সমগ্র মন্ুষাজাতির স্থুখের উন্নতির 
চেষ্ট'ও সামানা বিষয় নছে। ফলতঃ 
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কম্টনাঁমক ফরাশীদেশীয় প্রসিদ্ধ দ্শ- 
নিকের মতে সমগ্র মন্ুযাজাতির স্থৃখের 
উন্নতিচেষ্টাই অন্যাজ!তির গ্রাধ্ধান ও 
একমাত্র ধর্ম হওয়া উচি। এই ধর্ছ 
গ্রচারের নিমিত্ত তিনি অনেতকর নিকট 
উপহাসাম্পদ হইয়াছেন। এই ধর্মের 
দেষগুণসম্বন্দে আমরা এক্ণে অধিক 
কিছু বলিব না। তবে এই পর্যান্ত বলিতে 
পারি যে, সমাজবন্ধন)'লোকদিগকে পাপ 
হইতে নিবৃত্ত রাখা, পরস্পরের উপকার 
কর1ও অপকারী ক্রিয়া হইতে বিরত রাখ! 
প্রভৃতি যে সকল কার্ধা, গরলোকে তির" 
স্কার ভয় ও পুরস্কার লোভ ইত্যাদির দ্বার! 
ধশ্বরিক ধর্ম, সংসাধন করে, সেই সকল 
কার্ধ্য লইয়া এই ধর্ম, অধিকম্ত এ ধর্ম 
এশ্বরিক ধর্ম্ম অপেক্ষা! অধিক যুক্তিযুক্ত ; 


ইহার আরও একটী গুণ এই যে শ্রীশ্ব- 


রিক ধর্টে স্বার্থ চিন্তা যতদূর নিকটবর্তী 
ইহাতে ততদূর নহে। রশ্বরিক ধর্টে 
পরলোকে স্ুখলাভের অভিলাষই মন্ু- 
যাকে পুণাকার্যে উত্তেজিত করে, কিন্ত 
এধন্মের মতে যদিও নিজের উন্নতির 
নিমিত্তই সমগ্র মানবজাতির উন্নতি 
চেষ্টা বিহিত তথাপি সমুদয় মানবজাতির 
উন্নতিচেষ্টাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য । এবং 
আমরা যখন ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান 
বলিতে প্রস্তত নহি অথচ ইহাও জানি 
যে আমাদের সুখবৃদ্ধি হওয়াই তাহার 
ইচ্ছ! তখন তীহার সেই ইচ্ছা সফল 
করিবার নিমিত্ত সর্ধতোভাবে তাহাকে 
সাঁহ।যা করা! আমাদের কর্তবা ও তাহার 


বঙ্গদর্শন | 


(ভাদ্র 


গ্রতি কৃতজ্ঞচ! দেখাইবার গ্রধ।ন উপায়। 
কেহ বলিতে পারেন যে, আমাদের মত 
ক্ষুদ্র গ্রাণী কেমন করিয়! তাহার সাহাযা 
করিবে? তছুত্তরে বলি যে সমগ্র মন্তুযা- 
জাতি একজ হইয়! চেষ্টা করিলে, ও 
উন্নতিই তাহাদের লক্ষ্য হইলে, তাহার 
উদ্দেশখা সফল হইবার যে অনেক সস্তা- 
বনা তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। এ ধর্মের 
বিপক্ষে কেহ কেহ এই মাত্র বলিতে 
পরেন, যে আত্মার অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস 
না থাকায় আত্মীয়জনের সহিত পুর্নমি- 
লনের কোন আশ! থাকে না, শ্থুতরাং 
তছৃত্তরে এই চিন্তা আমাদের কষ্টকর হুয়। 
আমরা বলি যে এই ধর্শে বিশ্ব।দ করিতে 
হইলে আত্মাকে যে নশ্বর বলিতেই 
হইবে এমত কোন কারণ নাই। আঁ- 
মর! দেখিতে পাই যে, প্রকৃতির নিয়মই 
এই যে, নিকুষ্ট প্রকৃতির ভ্রবা হুইতে 
ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট গ্রকৃতির ভ্রব্যাদি উৎপন্ন 
হয়। জড় পদার্থ হইতে রসগ্রহণ করিয়! 
সজীব উত্ভিদ্‌ বদ্ধিত হয়, আবার উদ্ভিজ্জ- 
রস গ্রহণ করিয়! সচেতন জীবদেহ পুষ্ট 
হয় এবং সেই জীবরাজোর শ্রেষ্ঠ মনুষ্য; 
স্থতরাং ইহ! আমর! ভাবিতে পাঁরি যে 
মন্থষযোর আত্মা এই সকল অপেক্ষ! 
অধিক সম্পূর্ণ ও নির্দোষ । এবং ইহাও 
বিশ্বাস কর! যাইতে পারে যে মন্গুয্যের 
আত্মা অবিনশ্বর নছে। আমর! যাহ! 
লিখিলাম তাহ! যদিও আত্মার অবিনশ্বর- 
ত্বের প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে 
না! এবং সেই কারণে আমাদের জাত্মার 
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আনীস্বরত্বে বিশ্বাসোৎপাদ্দক হইতে পারে 
না; তথাপি আমর! আত্মার 'আবিনশ্বর- 
ত্বের আশা! করিতে পারি। ইহ।ও ভাবিতে 
পারি যে যদ্দিও ঈশ্বর সর্ব্শক্তিমান্‌ 
নহেন তথাপি যিনি ক্ষমতাবলে আমা 
দ্রিগের এই সমস্ত সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধান 
করিয়াছেন তিনি আমাদের মুখের 
নিমিত্ত হয় ত আত্মাকে অবিনশ্বর করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। অতএব গ্রশ্বরিক ধর্দে 
বিশ্বাস ত্যাগ করিয়া এধন্ম গ্রহণ করিলে 
যে আত্মাকে নশ্বর বলিতেই হইবে তাহা 
নহে। প্রতুযুত, য'দও আত্মকে অবি- 
নশ্বর বলিবারুআামারদ্দের কোন বিশেষ 
গ্রমাণ নাই, £ নশ্বর বলিবারও কোন 
প্রমাণ নাই, বরং অবিনশ্বরত্বের কিঞ্চিৎ 
আশা আছে। 

এখন আমরা এমন সিদ্ধান্ত করিতে 
পারি যে,এককালে সর্বশক্তিমান্‌, সর্বজ্ঞ 
ও নিষ্ঠরতার | লেশমাত্তহীন , ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বর্তমানকালের বিজ্ঞান কোন 
প্রমাণ দিতত পারে না, কিন্ধু সসীম ক্ষম- 
তাশালী বহুভ্ঞানসম্পন্ন দয়!লু এক ঈশ্বর 
আছেন, ইহার: প্রমাণ কথপ্ঝং পাওয়! 
যায়। এরূপ ঈশ্বরের নিকট প্রারথন। 
দ্বার কোন, ফল লাভ করিবার আশ! 
কর! যাইতে পারে "না; কারণ তিনি 
অপরিবর্তনীয়' নৈনর্গিক নিয়মান্টুসারে 
কার্ধ্য করিয়া] থাকেন, অথবা হয় ত? 
তিনিও এ নকল নিয়মের অধীন, স্থৃত- 
রাং সমস্ত জগতবাসী সমস্বরে একবিন্ছু 
বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিলে হিনি নৈস- 
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গিক নিয়ম সকল ভঙ্গ করিয়! প্রাথায়িতৃ- 
গণের মনোরথ পুর্ণ, করিতে পারেন 
ন1; কারণ, দেখিতে পাওয়! যায় যে, 
গ্রক্কৃতির কোন কার্ধাই নিয়ম্বহিভূ্তি 
নহে। মেঘ না হইলে বৃষ্টি হয় ন।) 
সমুদ্র হইতে স্থর্মা কর্তৃক বাম্প উত্থাপিত 
না হইলে মেঘ হয় না, আবার মেই 
মেঘ শীতল না হইলে বুষ্টি হয় ন1। 
অকম্মাৎ একটি. পরমাণুও সৃষ্টি করিবার 
তাহার ক্ষমতা নাই । উপামন1 অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রতি ক্লৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিতে 
আমাদের বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্ত 
আমাদের মতে মিথ্যা বাক্যব্যয় করিয়! 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করা অপেক্ষা! কাধের 
দ্বারা কৃতজ্ঞত প্রকাশ করাই প্রকৃত 
কৃতজ্ঞতা । এবং যখন আমাদের সুখ- 
সমৃদ্ধি তাহার প্রধান উদ্দেশা, তখন 
তাহার সেই উদ্দেশ্যসাধনার্থ জীবগণের 
উপকার ও উন্নতির চেষ্টা করা প্রকৃত 
কৃতজ্ঞতার কার্যা। স্থতরাং জীবগণের 
উপকার ও তাহাদের ক্লেশ নিবারণের ও 
উন্নতির চেষ্ট। করাই আমাদের মতে 
গ্রধান ধর্ম । 

যদিও পরলোকের কিয়্পরিমাণে 
আশা করি তথাপি আমরা ইহা! বলিতে 
পারি না যে পরলোক পাপপুণোর তির- 
স্কার পুরস্কারের স্থান; কারণ, ৫ম 
কথ। বলবার কোন প্রমাণ নাই, বরঞ্চ 
তাহ!র বিরুদ্ধে এই কথ! বলিতে পারি 
যে, নৈসর্গিক নিয়মভঙ্গের ফল এই 
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স্থানেই আমরা ভোগ করি) ধর্শের 
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নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। পরের অনিষ্ট 
করিলে এই ধর্স্রের (1:01119। 9 
17000870165) মতে প্রতাক্ষভ।বে মমাজের 
ও পরোক্ষভাবে নিজের অনিষ্ট ঘটে। 
ইহা! সমধিক যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় যে যদি পরলোক থাকে, তথায়ও 
নিয়মান্থুসারে ও নিজ নিজ কার্য্যান্থুমারে 
আমাদের ফলভোগ হুইবে, আর এখান- 
কার অধিকাংশ স্ুখছুংখ শরীরধারণ- 
জনিত, স্থৃতরাং যে লোকে এই শরীর 
সঙ্গে যাইবে না সে লোকে এখানকার 
সুখছুঃখ ভোগ করিবার কোন জঅস্ভাবন। 
নাই, তবে যদ্দি নৃতনগ্রকাঁরের স্ুখছুঃখ 
ভোগ করিতে হয়, তাহ! হইলে আমর! 
যে আবার তথায় নূতন কার্ধ্যঙ্গোত্রে 
নুতন কার্যা সকলের অনুষ্ঠান করিব 
ন। তাহারই বা গ্রমাণ কি? ইছাও 
ভাবিতে পারি ন! যে, ষে ঈশ্বরকে পরম- 
কারুণিক, নিষ্ঠঠরতার লেণমান্রন্থীন 
বলিতেছি, আবার তাহাকেই নরকের 


বঙ্গদর্শন [ 


(ভাদ্র। 


স্ৃষ্টিকর্তামনে করিতে হইলে আমাদের 
বিচারশক্তিকে অভলস্পর্শ সাগরে অগ্রে 
নিমগ্ন করিতে হয়; যে পুরুষ নরক 
সৃষ্টি করিতে পারেন, আমরা তাহা! 
অপেক্ষ! নিষ্ঠুর লোক এ জগতে দেখিতে 
পাই না। অতএব কমর আমাদের 
ঈশ্বরকে নরকের স্থষ্টি কর্তা ও পরলোককে 
পুরস্কার তিরস্ক।রের স্থান বলিতে প্রস্তত 
নহি। আমাদের মতে স্থখোৎপাদন ও 
ছুঃখোৎ্পাদন এই ছইটি পাপপুণোর 
পরিমাপক নিজের স্বার্থের জন্য অর্থাৎ 
পরলোকে ছঃখনিবারণ ও ন্ুখভোগ 
করিবার জন্য আমরা পুণ্যকার্ষ্যে রত 
ও পাপ হুঈতে বিরত হইতে বলি ন!। 
তবে পাপ হুইতে বির্ত ও পুখ্াকার্য্যান্ু- 
্ানে রত হুইবার প্রয়োজন: এই যে, 
তদৃদ্বারা সমাজ্জের উপকার হইতে 
থাকিবে এবং তজ্জনাই আমর1 নিজেও 
অবশ্য উপকৃত হইতে থাকিব । 
তরী অঃ 
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অপ্তম পরিচ্ছেদ । 
জীবানন্দ কুটার ইইতে বাছির হুইয়। 
গেলে পর, শাস্তিদেবী আবার সারঙ্গ 
লইয়! মুছু মুছু রবে গীত করিতে লাগি- 
লেন। 


গপ্রলয় পয়োধিজলে, ধৃতবানসি বেদং 


বিহিত বহিত্র চরিত্র মখেদং 
কেশব ধৃন্ত মীন শরীর 
জয় জগদীশ হরে।” 
গোস্বামী বিরচিত মধুর স্তোত্র খন 
শান্তিদেবী কণ্ঠ নিঃস্যত হইয়া! রাগ তাল 
লয় সম্পূর্ণ হইয়া সেই অনন্ত কাননের 
অনন্ত নীরব বিদীর্ণ করিয়া, পুর্ণ জলো- 
চ্চামের মময়ে বসম্তানিল-তাড়িত তরজ 
ভঙ্গের স্তায় মধুর হুইয়া আদিল, তখন 
তিনি গায়িলেন। 
নিন্দসি ঘজ্ঞবিধেরহুহথ শ্রন্তিজাতং 
অদয় হাদয় দর্শিত পগুঘাতং 
কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর 
. জায় জগদীখ ভরে। 
তখন বাছির হইতে রে অভি গন্ভীর 
রবে গায়িল, গম্ভীর মেঘ গঙ্জনবৎ তানে 
গংয়িল, 
শ্েচ্ছ নিবহৃনির্ধনে কলয়মি করবালং 
ধুমকেতু মিব কিমি করালং 
কেশব পুত কক্ষিশরীর 
জয় জগদীশ হরে ।” 


শাস্তি গলা! চিমিল; বিল « র্হ্‌ 
পোড়াকপালীর ছেলে! বুড়ো বয়সে 
তুমি মেয়েমান্ুষের সঙ্গে গায়িতে এসে! 31 
এই বলিয়া শাস্তি সারের তার গুলি 
আর একটু চড়াইয়া লইয়া, ক$ আর 
একটু উচুতে তুলিয়! দিয়া, গায়িল 
বেদান্ুদ্ধরতে, জগস্তি বহুতে, 
ভূগোলমুদ্ধিভ্রতে, 
দৈতাং দ্ারয়তে, বলিং ছলয়তে 
ক্ষত্রক্ষয়ং কুর্ব্বতে, 
পৌলস্তাং জয়তে হলং কলয়তে 
কারুণামাতন্বতে। 
মনেচ্ছান্মুচ্ছ'রতে দশারুতিরূতে 
রুষণায় তুভাং নমঃ। 
বলিতে বলিতে সে দ্বীর্থ তাল সেই 
উচ্চৈঃরব মে গগন বিদারক তান ছাড়ি! 
দিয়৷ শাস্তি গ।য়িল 
শ্মিত কমল!, কুচমগুল 
ধৃত কুগ্ডল কলিত ললিত বনমাল 
জয়ভায় দেব হরে।" 
বাছির হইতে যে সঙ্গে গায়িতেছিল 
মে আর ধহ। করিতে পারিল না। শ্বেত 
শত্রু, শেত কান্তি, শ্েত বসন, শ্বেত 
পুপ্পাভরণ লইয়া আমিয়া কুটীর মধো 
প্রবেশ করিল,--বলিল ''ম। গাও, তে!মা 
হইতে সনাতন ধর্ম উদ্ধার হইবে, গ। 9” 
বলিয়৷ আপনি গাইল, | 
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দিনম্ণিমণ্ডন, ভবখণ্ডন 
মুনিগন মানস হংস-_ 


শাস্তি ভক্তিভাবে প্রণত হইয়া! তা 


নন্দের পদধুলি গ্রহণ করিল, বলল 
“প্রভে!! আমি এমন কি ভাগ্য করিয়াছি 
যে, আপনার শ্রীপাদপস্ম এখানে দর্শন 
পাই-_আজ্ঞ। করুন আমাকে কি করিতে 
হইবে" বলিয়! সারঙ্গে সুর দিয়! শাস্তি 
' আবার গায়িল 


“তব চরণ প্রণতাবয়মিতি ভাবয় 
কুরু কুশলং গ্রণতেষু |” 
সত্যানন্দ বলিল “ম] তোমার কুশলই 
হইবে।” 


শাস্তি। “কিসে ঠাকুর--তোমার 
তো! আজ্ঞ! আছে আমার বৈধব্য”! 

সতা। । “তোমাকে আমি চিনিতাম 
না, চিনিলে আমি বলিতাম হে জ্ৰীবা- 
নন্দ ! আমার নিকট শপথ কর যেতুমি 
পত়ীসহবাদ ত্যাগ করিবে 'না। ম! 
আমার এক ভিশ্ষ! আছে, তুমি স্ত্রীবেশ 
আর গ্রহণ করিও না। সম্ভান তেশ 
গ্রহণ করিয়। আমি চর্ম বল্পম এহণ 
পুর্ব্বক সম্তানসেন! মধ্যে প্রবেশ কর।” 

শান্তি। “গ্রতে এ আজ্ঞা আমায় 
কেন করেন? আপনার আল্তায় শিবের 
শত্রু জয় করিয়াছি, বিষুণর শক্রও জয় 
করিতে হইবে? বলিয়। শাস্তি গায়িলঃ 


মধু মুর নরক বিনাশন-_ 
গরুড়াসন স্থুরকুল কেলি নিদান 
অমল কমলদল লোচন 


বঙ্গদর্শন । 
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ভব মোচন ভ্রিভূবন ভবনিধান 
জয় ভায় দেব হরে।”” 


বাব! শাপনি চুপ করিয়া রছিয়াঁ- 
ছেন কেন, দেখিতেছেন নাকি কাও 
হইতেছে ? , 

সত্যা। কি কাণ্ড হইতেছে? 

শান্তি। আপনি কিজানেননা? 

সত্য । সকল জানি না। 

শান্তি। তবে আমি কাল বলিব। 
কিন্ত একট! কখা আমার জিজ্ঞাসা করি- 
বার ইচ্ছা আছে--আমার স্বামীর প্র- 
তিজ্ঞা ভঙ্গের কারণ আমি। মুত 
তাহার কপালে বিধান। তিনি ধর্ে 
পতিত হইয়াছেন, তাঁহাকে মরিতে হ- 
ইবে। সুতরাং আমাকেও মরিতে হু. 
ইবে। কিন্তু আপনার কার্ধা উদ্ধার 
হইবে কি? কে কার্ষ্যো্ধার করিবে ++, 

সত্যা। ম! দড়ীর জোর ন! বুঝিয়! 
আমি জেয়াদা টানিয়াছি, তুমি আমার 
অপেক্ষ। জ্ঞানী; ইহার উপায় তুমি কর, 
ভীবানন্দধকে বলিও না যে আমি সকল 
জানি । তোমার প্রলোভনে তিনি জীবন 
রক্ষা করিতে পারেন। এতর্দিন করিতে- 
ছেন। তাহা হইলে আমার কার্ষ্যোদ্ধার 
হইতে পারে ।” 

সেই বিশাল নীল উৎফুল্ল লোচনে 
নিদ।ঘ কাদস্থিনী বিরাজিত বিছ্থাত্ুলা 
ঘোর রোব কটাক্ষ হইল। শাস্তি বলিল 
“কি ঠাকুর! আমি আর আমার স্বামী 
এক আত্ম।) যাঁছা যাহ! তোমার সঙ্গে ক- 
থোপকথন হুইল মবই বলিব। মরিতে 


১২৮৮ ।) 


হয় তিনি মরিবেন, আমার ক্ষতি কি? 
আমি তো! সঙ্গে সঙ্গে মরিব। তারন্তর্গ 
আছে, মনে কর কি আমার স্বর্গ নাই। 

ব্রহ্মচারী বলিল যে “আম কখন 
হারি নাই, আজ তোমার কাছে হারি, 
লাম। মা আমি তোমার পুত্র; সন্তানকে 
ন্নেহ কর, জীবাঁনন্দের প্রাণরক্ষা কর, 
আপনার প্রাণ রক্ষা কর, আমার কার্ষো- 
দ্বার হইবে।” 

বিক্গলী হামিল। শাস্তি বলিল “আমার 
প্বামীর ধর্ম আমার স্বামীর হাতে; আমি 
তাহাকে ধর্ম হইতে বিরত করিবার 
কে? ইহলোকে স্ত্রীর পতি দেবতা 
কিন্ত পরলোকে সবারই ধর্ম দেবত1-__ 
আমার কাছে আমর পতি বড়, তার 
অপেক্ষ! আম।র ধর্ন্ম বড়, তাঁর অপেক্ষ! 
আমার কাছে আমার স্বামীর ধর্ম বড়। 
আমার ধর্মে আমি যেদিন ইচ্ছা! জলা 
লি দিতে পারি; আমার স্বামীর ধর্টে 
জলাঞ্জলি দিব? মহারাজ! তোমার 
কথায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরি- 
বেন, আমি বারথ করিব না।” 

ব্রহ্মচারী তখন দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ 
করিয়। বলিল “ম! মনের কথ! সকল 
তোমায় বলি, জীবানন্দ বল, ভবানন্দ 
বল, মহানন্দ বল, যে কেহ বল 'আ'মার 
যনের কথ। বুঝিবার যোগা তুমি ভিন্ন 
কেহ নহে।: এ ঘোর ব্রতে বলিদান 
আঁছে। আমাদের সকলকেই বলি পড়িতে 
হইবে। আমি মরিব জীবানন্দ ভবানন্দ 
স্বাই মরিবে, বোধ হয মা তুমিও 
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মরিবে; কিন্তু দেখ কাজ করিয়! মরিতে 
হইবে, বিনা কার্ষোে কি মর! ভাল-_ 
আমি কেবল দেশকে মা বলিয়াছি আর 
কাহাকেও ম| বলি নাই , কেনন্ন সেই 
নুজল। সুফল ধরণী ভিন্ন আমরা 'ননা- 
মাক ।. তোমাকে কেবল মা! বলিলাম, 
তুম মা হইয়া! সন্তানের কাজ কর 
যাহাতে সন্তানের কার্য্যোদ্ধার হয় তাহ! 
করিও, জীবানন্দের প্রাণরঙ্ষ/ করিও, 
তোমার প্রাণ রক্ষা! করিও |” 

এই বলিয়া সত্যানন্দ “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” গায়িতে গায়িতে নিষ্ান্ত 
হইল। 


অ্টম পরিচ্ছেদ। 


ক্রমে সম্ভতানসন্প্রাদায় মধো সম্বাদ 
প্রচারিত হুইল যে সত্যানন্দ আমিয়া- 
ছেন, সম্তানদ্িগের সঙ্গে কি কথ! 
কহিবেন, এই বলিয়া ভিনি সকলকে 
আহ্বান করিয়াছেন । তখন দলে দলে 
সম্তান সম্প্রদায় অজয়তীরে আমিয়! 
সমবেত হুইতে লাগিল। জ্যোৎস্না 
রাত্রিতে অজয়সৈকত পার্খে বৃহৎ কানন 
মধ্যে আম, পনস, তাল, তিস্তিড়ী,অশ্বখ, 
বেল, বট, শান্সপী প্রভৃতি বৃক্ষা্দি 
রঞ্জিত মহ! গহনে দশ সহত্র সশস্ত্র সম্তান 
সমবেত হইল । তখন সকলেই পর- 
স্পরের মুখে সত্যানন্দের আগমনবার্ত। 


শ্রবণ করিয়! মহা! কোলাহুলধ্বনি করিতে 


লাগিল। সত্যানন্দ কি জনা কোথায় 
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গিয়াছিলেন, তাহা সাধারণে জানিত 
না। প্রবাদ এই যে ভিনি সন্তানদের 
মঙ্গলকামনায় তপস্যাথ হিমালয়ে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। আজ সকলে কানা- 
কানি করিতে লাগিল “মহারাজের তপঃ- 
সিদ্ধি হইয়াছে--আাম।দের রাজা হছইবে।” 
তখন বড় কোলাহুল হইতে লাগিল। 
কেহ চীৎকার করিতে লাগিল “মার মার 
নেড়ে মার” কেহ বলিল “জয় জয় মহা- 
রাজ কি জয়" কেহ গায়িল “হরে মুবারে 
মধুকৈটপারে" কেহ গাক্মিল “বন্দে মাত- 
রং” কেহ বলে ভাই এমন দ্িন কি 
হইবে তুচ্ছ বাঙ্গালি হুইয়! রণক্ষেত্রে এ 
শরীর পাত করিব? কেহ বলে ভাই 
এমন দিন কি হইবে মসজিদ ভাঙগিয়! 
রাধামাধবের মন্দির গড়িব? কেহ বলে 
তাই এমন দিন কি হইবে আপনার ধন 
আপনি খাইব? সহজ নরকণ্ঠের কলকল 
রব, মধুর বাঁয়ু সম্তাঁড়িত বৃক্ষপত্ররাশির 
মর্দ্মররব, সৈকতবাহিনী তরঙ্গিনীর মৃদু 


মুছ তর তর রর, নীল আকাশে চন্দ্র 


তার! শ্বেত মেঘরাশি, শ্যামল ধরণীতলে 
হরিৎ কানন) নীল নদী, শ্বেত সৈকত, 
ফুল্প কু্থমদাম। আর মধ্যে মধো সেই 
সর্ধন্গন মনোরম “বন্দে মাতরং।” তখন 
সত্যানন্দ আসিয়া মেই মমবেত অস্তান- 
মণ্ডলীর মধ্যে দাড়াইলেন। তখন সেই 
সহত্র সহজ সন্তান মন্তক বৃক্ষবিচ্চেদ 
পতিত চন্দ্রকিরণে প্রাভামত হুইয়! 
শ্যামল তৃণভূমে গ্রাণত হইল। অতি 
উচৈঃস্ববে অশ্রুপূর্ণ লোচনে উভয় [বোহু 


নব 


বঙ্গদর্শন | 


(ভাদ্র। 


উর্ধে উত্তোলন করিয়! সভ্যাঁনন্দ বলিলেন, 

“শঙ্ঘচক্র গদাপদ্যধারী বনমালী বৈ- 
কু্নাগ যিনি কেশিমথন মধুমুর-মর্দান 
লোকপালন তিনি তোগাদের মঙ্গল 
করুন, তিনি তোমাদের বাহুতে বল 
দিন, মনে ভক্তি দিন, ধরে মতি দিন, 
তোমর! একবার তীহার মহিম! গীত 
কর। তখন সেই সহশ্র কণ্ঠে উচ্চেঃ- 
স্বরে গীত হইতে লাগিল 

“জয় জগদীশ হরে 

প্রলয় পয়োধি জলে ধৃত বানদি বেদং 

বিহিত বহিত্র চরিক্র মখেদং 

কেশব ধৃত মীন শরীর 

জয় জগদীশ হরে।” 

তখন সত্যানন্দ তাহাদিগকে পুনরায় 
আঁশীর্ববাদ করিয়া বলিলেন «ছে সম্তান- 
গণ, তোমাদের সঙ্গে আজ আমার 
বিশেষ কথা আছে। টমাপনাম! এক 
জন বিধন্মী ছুরাত্মা বহুতর সন্তান নষ্ট 
করিয়াছে । আজ রাত্রে আমর! তাহাকে 
সসৈন্যে বধ করিব। জগদীশ্বরের 
আজ্ঞা_-তোমর!1 কি বল ?% 

ভীষণ হরিধবনিতে কানন বিদীর্ণ 
করিল। “এখনই মারিব--কোথায় 
তাঁরা দেখাইয়ে দিবে চল” *মার! 
মার! শক্র মার!” ইত্যাদি শবে দুরস্থ 
টৈলে প্রতিধ্বনিত হুইল । তখন সত্যা- 
নন্দ বলিলেন, “সে জনা আমাদিগকে 
একটু ধৈর্্যাবলম্বন করিতে হুইবে। ইং- 
রেজের কামান আছে-_কামান বাতীত 
ইংরেজের নঙ্গে দ্ধযু সম্ভবে না। বিশেষ 


১২৬৮ 0) 


বড় বীরজাতি। পদচিহকের ৫ হইতে 
১৭ট1 কামান আিতেছে-কামান প্পৌ' 
ছিলে আমরা যুদ্ধযাত্র। করিব। এ দেখ 
প্রভাত হইতেছে--বেল1 চারিদ হই- 

লেই--ও কিও!. 

গুড়ম্__গুড়ুম্_-গুম্‌! অকল্মাং চারি 
দিকে বিশল কাননে তোপের আওয়াজ 
হইতে লাগিল। তোপ ইংরেজের। জাল- 
নিবদ্ধ মীনদলবৎ কাণ্েন টমাস সস্তান- 
যম্প্রদায়কে এই আম্রকাননে ঘেরিয়! বধ 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছে। 


নবম পরিচ্ছেদ 1 

গুড়ম্‌ গুড়,ম্‌ গুম্‌1” ইংরেজের কা 
মান ড।কিল। সেই শব্ধ বিশাল কানন ক. 
স্পিত করিয়। গ্রতিধ্বনিত হুইল, ““গুড়,ম্‌ 
গুড়ম্‌ শুম 1 অগয়ের বকে বাকে 
ফিরিয়! সেই ধ্বনি দূরস্থ আকাশগ্রাস্ত 
হইতে প্রতিক্ষিপ্ত হইল “*গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ 
গুম!” অঙয়পারে দূরস্থ কাননাস্তরের 
মধে গ্রবেশ করিয়া সেই ধ্বনি আবার 
ডাকিতে লাগিল গগুড়,ম্‌ গুড় ,ম্‌ গুম!” 
, সত্যানন্দ ভিজ্ঞসা করিলেন, দেখ তো- 
মরা কিসের তোপ। কয়েকজন সন্তান 
কাননমধ্যে আপনাদের অশ্ব বাঁধিয়া 
রাখিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহাঁর। তৎক্ষণাৎ 
অশ্থারোহণ করিয়া দেখিতে ছুটল, 
কিন্তু ১:০৪ কানন হইতে বাহির হইয়! 
কিছু দুর গেলেই আবণের ধারার ন্যায় 

গোলা তাহাদের, উপর: বট ইগ,তা 


ঃ 
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হার] অশ্বসহিত আহত হইয়া সকলেই 
গ্রাণতা।গ করিল। দুর হইতে সতানন্দ 
তাহ। দেখিলেন। বলিলেন “উচ্চ বৃক্ষে 
উঠ, দেখ কি।” তিনি বলিবার অগ্রেই 
জীবানন্দ বৃক্ষে আরোহণ করিয়! দেখিতে- 
ছিল, সে বৃক্ষের উপরিস্থ শাখা হইতে 
ডাকিয়া বলিল «তোপ ইংরেজের |” 
সত্যানন্দ জিজ্ঞাস! করিলেন “অশ্বারোহী ১ 
না পদাতি।”% 

জীব। ছুই আছে। 


সতা। কত। 

জীব। 'আন্দাজ করিতে পারিতেছি 
না, এখনও বনের আড়াল হইতে বাহির 
হুইতেছে। 

সতা1। গোরা আছে না কেবল 
মিপাহহী। 

ভীব। রাঙীমুখ আছে। 


তখন সত্যানন্দ জীবানন্দকে বলিলেন 
“তুমি গছ হইতে নাম।” 

জীবানন্দ গাছ হইতে ন।মিল। 

মত্যানন্দ বলিলেন “দশহাজার সন্তান 
উপস্থিত আছে ;কি করিতে পার দেখ। 
তুমি আজ সেনাপতি” জীবানন্দ সশঙ্তে 
সজ্জিত হইয়া উল্লম্ষনে অশ্খে আরোহণ 
করিলেন। একবার নবীন|নন্দ গোস্বামীর 
গ্রতি দৃষ্টি করিয়। নয়নেঙ্গিতে কি বলিলেন 
কেহ তাহ! বুঝিতে পারিল ন।। নবীনা- 
নন্দ নয়নেঙগিতে কি উত্তর করিল তাহ!ও 


- কেহ বুঝিল না, কেবল তারা ছুইজনেই 


ি8%১,...১৯ ত এ জন্মের , 
মত এই বিদায় । তখন নবীনানন্দ দক্ষিণ 
রগ. রর 


এ ১ এ, 
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বাহু উত্তে'লন করিয়া সকলকে বলিলেন 


“ভাই এই সময় গাও “জয় জগদীশ 
হরে!” ৮” তখন সেই দশসহত্র সম্তান 
এককঠে নর্দী.ক।নন আকাশ গ্রতি- 
ধ্বনিত করিয়!, তোপের শব্ধ ডুবাইয়! 
দিয়া সহঅ সহ বাছ উত্তোলন 
করিয়! গায়িল, 
“জয় জয় জগনদদীশ হরে 

: শ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়মি করবালং__» 

এমন সময়ে সেই ইৎরেজের গোঁলা- 
বৃষ্টি আময়! কাননমধ্ে সম্তান সম্প্র- 
দায়ের উপর পড়িতে লাগিল। কেহ 
গায়িতে গাযগ়িতে ছিন্নমস্তক, ছিন্ন -বাছ, 
ছিন্ন-হৃৎ হুইয়! মাটীতে পড়িল, তথাপি 
কেহ গীত বন্ধ করিল না, সকলে 
গায়িতে লাগিল “জয় জগদীশ হরে” 
গীত সমাণ্ড হইলে সকলেই একেবারে 
নিস্তব্ধ হইল। সেই নিবিড় কানন, 
সেই নদদীসৈকত, দেই অনস্ত বিজন 
একেবারে গম্ভীর নীরবে নিবিষ্ট হইল, 
কেবল ইংরেজের ঘেই অতি ভয়ানক 
কামানের ধ্বনি আর দূরশ্রুত গোরার 
সমবেত আন্ত্রের বঞ্চনা ও পদধ্বনি। 

তখন সত্যানন্দ সেই গভীর নিশ্তব্ধ 
মধ্যে অতি উচচৈঃস্বরে বলিলেন “জগ- 
দীশ হরি তোমাদিগকে কপ! করিবেন 
এই সময় তোমর! তাহার _কার্ধা কর-- 
তোপ কতদুর?”? 

উপর হইতে একজন বলিল “এই 
'কাননের অতি নিকট_একখান1 ছোট 
মাঠ পার মাজ।” 


্ধ নী 


ব্জদর্শন। 


(স্কাড। 


সতাানন্দ বলিল “কে তুমি?" 


উপর হইতে উত্তর হুইল "আমি 
নবীনানন্দ ।”” | 


তখন জত্যানন্দ বলিলেন “তোমর! 
দশসহআ সন্তান আছ, তোমাদেরই জয় 
হইবে, তোপ কাড়িয়! লও ।” তখন অগ্র- 
বন্তী অশ্বারোহী জীবানন্দ বলিল ''আ.' 
ইস।” | ও 


সেই দশসন্ত্র সম্তান--অশ্ব ও 
পদাতি, অতিবেগে, জীবানন্দের অন্ধু- 
বন্তী হইল। পদাতির স্কন্ধে বন্দুক, 
কটাতে তরবারি, হস্তে বল্পম। কানন 
হইতে নিষ্থান্ত হইব! মাত্র, দেই অজত্র 
গোলাবুষ্টি পড়িয়! তাহাদিগকে ছিয্ ভিন্ন 
করিতে লাগিল। বনুতর সন্তান বিন! 
যুদ্ধেই গ্াণত্যাগ করিয়। ভূমিশায়ী হইল। 
একজন জীবানন্দকে বলিল “জীবানন্দ, 
অনর্থক প্রাণিহুত্যায় কাজ কি।” 

জীবানন্দ ফিরিয়া চাহিয়! দেখিল 
ভবানন্দ_-জীবানন্দ উত্তর করিল “কি 
করিতে বল।” 

ভব। বনের ভিতর থাকিয়! বৃক্ষের 
আশ্রয় হইতে আপনাদিগের গ্রাণ রক্ষা 
করি_-তোপের মুখে পরিষ্কার মাঠে 
বিন। তোপে এ সন্তান টমনা এক দণ্ড 
টে'কিবে না; কিন্তু ঝোপের ভিতর 
থাকিয়। অনেকক্ষণ যুদ্ধ করা যাইতে 
পারিবে ।” 

জীব। তুমি সত্য কথা বলিয়াছ, 
কিন্তু গ্রাভৃু আজ্ঞ! করিয়াছেন তোপ 
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ফাড়িয়া! লইতে হইবে, অতএব আমরা 
তোপ কাড়িয়! লইতে যাইব। 

ভব। কার সাধ্য তোপ কাড়ে। 
কিন্ধ যদি যেতেই হবে; তবে তুমি নিরস্ত 
হও আমি যাইতেছি। 

জীব। ত1 হইবে না--ভবানন্দ! আজ 
আ]ম!র যরিবার দিন। 

ভব। আভা আমার মরিবার দিন। 

জীব। আমার প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে। 

ভব। তুমি নিষ্পাপ শরীর_ তোমার 
গ্রায়শ্চিত্ত নাই। আমার চিত্ত কলুষিত 
আমাকেই মরিতে হইবে-_তুমি থাক, 
আমি যাই! 

জীব। ভবাননা। তোমার কি পাপ 
তাহা আমি জানি ন!। কিন্ত তুমি 
থাকিলে অস্তানের কার্ষেযোদ্ধার হইবে। 
ক্গাঁমি যাই। 

ভবানন্দ নীরব হুইয়! শেষে বলিল 


আনন্দ মঠ | 


করিতেছে, 
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“মরিবার প্রয়োজন হয় আজই মরিব, 
যেদিন মরিবার প্রয়োজন হইবে সেই 
দিন মরিব, মৃত্যুর পক্ষে আবার কালা- 
কাল কি।'” 

জীব। তবে এসে! । 

এই বলিয়! ভবানন্দ সকলের অগ্রবর্তী 
হইল। তখন দলে দলে ঝুকে ঝাঁকে 
গোল! পড়িয়া সন্তান সৈনা খণ্ড বিখণ্ড 
ছিড়িতেছে, চিরিতেছে। 
উল্টাইয়! ফেলিয়। দিতেছে, তাহার উপর 
ইংরেজের বন্দুকওয়াল! মিপাহী টৈনা 
অবধার্থ লক্ষ্যে সারি সারি সম্তানদলকে 
ভূমে পাড়িয়! ফেলিতেছে। এমন সময়ে 
ভবানন্দ বলিল “এই তরঙ্গে আজ 
সম্তানকে ঝাঁপ দিতে হুইবে--কে পার 
ভাই? এই সময়ে গাও বনো মাতরং” 
তখন উচ্চ নিনাদে মেঘমল্লার রাগে সেই 
সহ্অকণ্ঠ সন্তান মেন! তোপের তালে 
গায়িল “বন্দে মাতরং' 


পাঠশালার ছেলের! শিখিয়াছে যে, 
সাতখতভ বৎসর হুইল, বখতিয়ার খিলি. 
জির সময় হইতে বঙ্গদেশের পরাধীন 
আরম্ভ হইয়ছে। ছেলেদের বয়স হয়, 
কিন্তু পাঠশালার কুশিক্ষ| তাহাদের 
* স্কান্তরে থাকিয়। যায়; এখনও আমাদের 
মধে অনেকের বিশ্বান যে বজদেশের 
পরাধীনত। বহুদিনের । পাঠশালার 
পুস্তক প্রণেত। বাহাছুরগণ দরীর্ঘ!যু হউন, 
সি, এস, আই হউন, কিন্তু একবার 
তাহার! ভাবিয়া! দেখুন, একবার বুঝিবার 
চেষ্ট। করুন, তাহা! হইলে দেখিবেন 
যে, বখ্তিয়ার খিলাজির সময়ে বাঙ্গাল! 
পরাধীন হয় নাই; কোন মুমলমানের 
জময়ে বাঙ্গাল পরাধীন হয় নাই। 
ইংরেজেরা যখন দেওয়ানী লন তখনও 


বাঙ্গ|ল! স্বাধীন, তাহার! যখন শাসনের, 


ভর লন, তখনও বাঙ্গাল। আপনার 
খায় আপনর পরে। তাহার পর কপাল 
ফটিয়াছে। এই সন্প্রতি,_ এই আমা 
দের সময় বাঙজ।ল। পরাধীন হইয়াছে । 

ইংলগ্ডেরও পরাধীনতা আরস্ত ছুই. 
যাছে। যেদিন হইতে বিদেশী :সস্ত। 
মাল” .ইংলঞ্ডের বাজারে স্থান পাই. 
য়াছে, সেই দ্িন হইতে তথাকার স্ব।ধীন- 
তার আগমন টলিয়াছে। 

সন্ত। বলিয়। লোকে বিদেশী মাল 
খরিদ করিতে থাকে, দেশী জিনিস 


ন্ 


ক্কতরং আর বিক্রয় হয় ন1, ইহার গ্রথম 
ফল, দেশী শিল্পের অবনতি; দ্বিতীয় ফল 
দেশী শিল্পের তান্তর্ধন; শেষ ফল বিদে- 
শের গ্রনি নির্ভর। শি্লস*হারের বীজমন্ত্র 
আড়াই আক্ষর---'“সন্তা'? ।॥ “* সন্ত * 
করিতে গেলে *ভেল” মিশাইন্তে হয়ঃ 
ব্যয় খাট করিতে হয়, জিনিন মন্দ করিতে 
হয়, পুরুষানুক্রমে শিল্পসন্ঙ্গে ঘে পারি- 
পাটা শিক্ষ। হইয়াছিল তাহার লোপ 
করিতে হয়। উহাতে যদি বিদেশী মা- 
লকে বাজার ছাড়। করিতে পার গেল 
তবেই রক্ষ!, নতুবা বিদেশের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে ॥ 

যে বাক্তি আপনার অন্নবস্ত্রের নিমিত্ত 
অন্যের মুখাপেক্ষী হয়_-অন্যের গতি 
নির্ভর করে, সে ব্যক্তি পরাধীন; সেই 
রূপ, যে দেশ অন্নবস্ত্রের নিমিত্ত ব! 
সাংসারিক কে।ন সামগ্রীর নিমিত্ত অনা 
দেশের প্রতি নিভর করে সে দেশও 
পরাধীন । এপনও আমাদের অল্প জোটে 
মতা, কিন্তু বঙ্গের নিমিত্ত বঙগদেশ 
পরমুখাপেক্ষী_ হ্টর[ছে__ম্যানচেষ্টারের 
অধীন হইয়াছে । কয়েক বখসরমধ্যেই 
বাঁগ[লির চরকা একে ব!ঢর চুপ করিয়/ছে, 
সুতা এখন বিল।ত হইতে অ।(এতেছে। 
অল্মদ্িনের মধ্য শতকরা আশীখান। 
তত বন্ধ হইয়! গিয়াছে, সাধারণের বঙ্তর 
এখম |বল।ত হইতে আিতেছে। যে. 
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কর খানি ষ্ঠাত অদ্যাপি আছে তাহা 
সার অধিক দিনের নিমিত্ত নহে। 
ম্যানচেষ্ট'র এসকল ঘটাইতেছে, 
কাপাসে কোষ! মিশাইয়া বাঙ্গালার 
বাজারে “সম্ত।” কাপড় পাঠাইতেছে। 
আর রক্ষা নাই, বাঙ্গালার ছুই তিন 
সহজ বৎসরের শিল্পশিক্ষা লোপ পাইতে 
চলিল; বাগা।লার ক্তাতি পূর্ববপুকষের 
কারিগরি ভূলিয়াগেল। অন্নাভাবে তাহার! 
তন্তবয়ন ছাড়িয়! দিতে লাগিল। যে 
কয়খ।নি তাত এখানে সেখানে অদ্যাপি 
শবা করে, শীঘ্রই তাহাদের কণ্ঠ 
রোধ হইতে চলিল। এখন দকলকেই 
বিলাতি কাপড় পরিতেই হুইবে। 
বাঙ্গালার কাপড় ফুদ্ধাইল, এখন মান. 
চেষ্টার বাঙ্গালার «আব্দার ।”' স্ুত- 
বাং আমাদের এখন মানচেষ্টারের মন- 
রক্ষা করিতে হইবে, তাহার রাগ 
সা করিতে হইবে, তাহাকে বিনতি 
করিতে হইবে, তাহার মঙ্গলাকাজ্ী 
হুইয়া থাকিতে হইবে; পরাধীনের যাঁছ! 
কর্তবা তাহ! সকলই করিতে হুইবে। 
আমাদের অঙ্গে যে সম্বন্ধ ঈড়াইয়াছে 
তাহাচ্ছে ম্যানচৈ্।রের জাভাজ্জ বিপদ্‌- 
গ্রস্ত শুনিলে আমাদর মাথ! ঘুরিয়। 
যাইবে । বিলাতে যুদ্ধ হইবে শুলিলে 
আমর] ঘর আর বাহুর করিব । কিন্তু এ 
সম্বন্ধ আবস্মীয়ত।র নহে, পরাধীনতার । 
বস্মাসন্বন্ধে বাঙ্গালার প্র!সীন-া ঘটি- 
রাড, কিন্ত জন্যানা বিষয়ে সেইরূপ 
ঘটিয়াছে কি না দেখিতে গেলে গ্রথমেই 


বজদেশের পরধীনত|| 
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চিকিৎসার কথা মনেহয়। আমাদর 
চিকিৎসাশান্্ অতি গ্রাচীন বলিয়া 
পরিচিত, বন্তৃকালের পরীক্ষার্থারা ইছার 
অঙ্গ পরিপুষ্ট হইয়াছিল। অনেক ইংরেজ 
আমাদের চিকিৎসাসম্বন্ধে বিস্তর গ্রাশংস। 
করিয়! গাকেন। কলিকাতায় দেখা 
যায় দেশী বিলাতী উভয়বিধ চিকিৎস! 
একত্র চলিতেছে । বড় ডাক্তারের 
যেরূপ পসার গ্রাপান কবিরাজের সেই. 
রূপ পসার। দুই একজন কবিরাজ 
মাসে অন্ততঃ সহঅমুদ্রা উপহর্জন ক- 
রেন। যেশাম্ত্বের বলে তাহার! (বিলাতী 
ডাক্তারের সমকক্ষ হইয়া এত উপার্জন 
করিতেছেন, সে শানে যেকিছু পদার্থ 
নাই এরূপ বলা যায় না। সর্ববদাই 
শুনিতে পাওয়। যায়, ডাক্তারের ঘে 
রোগ অনাধ্য বলিয়াছেন, কবিরাজের! 
সে রোগ আরোগা করিয়াছেন। কিন্তু 
তথাপি যুক্রকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, অনেক বিষয়ে ইংরেজি চিকিৎসার 
গ্রাধানা আছে । এক্ষণে বাঙ্গালায় প্রধান 
রোগ জর। পুর্বে যে জর বাঙ্জালায় 
সর্বদ। হইত, এ ৫ম জর নহে। কবিরা- 
জেরা যে ওউষধ প্রস্তুত রাখিতেন, ইহার 
সে ওষধ হে ) নেপ।লদেশস্ঠ নিশ্বের 
পালে! ইহার ওষধ, তাহাদের শান্তে এই 
উষধের বাবস্থা বিশেষ করিয়া লিখিত 
আছে । কিন্ধ কবিরাজের লেপালো কো- 
থায় পাইবেন? সুতরাং তাহার! নিশ্টে্ট 
হইয়া বাঙগ!লির মুতু দিতে লাগিলেন । , 
শেষ মার্বানদেশে আর একরপ নিশ্বের 


ইই২ 


পালে! আবিষ্কার হইল। তাহার নাম 
কুইনিন। ডাক্তারের! সেই পালে। বাবহায় 


করিয়! জুর আরোগা করিতে লাগি-. 


লেন) স্থৃতরাং তাহু।দের আদর বাড়িতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজের পসার 
গেল । আর এক্ষণে সামানা কবিরাজের 
তন্প ছয় না, কেহ আর কবিরাজি শিখে 
না, একালের চিকিৎসাশাস্জ লোপ 
পাইল, কত সহত্স বৎসরের দর্শনপরীক্ষা 
সকলই বুথ! হইল। বাঙ্গালায় এখন 
ইংরেছি চিকিৎন। প্রধান হইয়। উঠিল। 

তাহার পর? তাহার পর,_-পরাধী- 
নত1। চিকিৎস। এখানে, ওষধ বিলাতে। 
যতদিন কেছ তথা হইতে ওষধ আনিয়! 
দিবে, ততদিন বিলাত্তী চিকিৎসা এ 
দেশে চলিবে। তাহার পর নেপালী 
নিশ্বের গালোর মত হুইবে। ব্যবস্থা! 
ভারতবর্ষে, ওষধ. নেপালে। বিলাতী 
আর্থশান্ত্র ([১০19091 900)07) এখানে 
খাটিল না। নেপাল হইতে নিম্বের 
পালে! এখানে আজিল না।. 

দেশী চিকিৎসা লোপ পাইতে বমি- 
যানে, আর কিছু দিনে একেবারে লোপ 
পাইবে। দেশী ওঁষধ যাহার আহরণ 
করে-__অর্থাৎ গদ্ধবণিক্‌__তাঁহার! এখনই 
নেক দ্রবোর নামভূলিতে আরম্ভ করি. 
য়াছে। আর পূর্বামত কবিরাজ নাই, 
পুর্ব লতামুলের ফরমাইন নাই। 
কিছুদিন পরে তাহাদের ব্যবসা উঠিয়। 
যাইবে, আর মে বাবলা গুনঃস্থাপিত 
ছইবে না। যেকপ কবিরাজের শিক্ষ! 


 বঙ্গদর্শন। 


(ভাত্ু। 


কঠিন, তদপেক্ষ] ছাদের সহকারী এই 
বণিকৃদের শিক্ষা আরও কঠিন। 
হ্!র! তাহাদের শিক্ষা হয় না, তাহ! 
হইলে সহঙ্গ হইত। পুরুষপরম্পর! 
চাক্ষুষ গরতাক্ষ উপদেশ দ্বারা তাহার! 
লতামূল চিনিয়া আমিতেছে। এক 
পুরুষ তাহারা এইরূপ চ।ক্ষুষ উপদেশ 
না পাইলে আর তাহাদের উপদেশ 
হইবে ন|!। কে উপদেশ দিবে? যাহারা 
দ্রবা চিনিত, তাহ।রা তখন আর থাঁকিবে 
না। কবিরাজ গেল। তাহাঙ্গের ওষধ- 
ংগ্রহকারী বণিক গেল? ক্ুতরাং 
বিলাতী চিকিৎসাই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন থাঁকিল। কিন্তু বিলাতী ওঁষধ 
শিলাত হইতে আনিতে হুইবে। ওষধের 
নিমিত্ত বাঙ্গালা এখন বিজাতের অধীন। 
বাঙ্গালার পরাধীনত।সম্বন্ধে এই ক্গার 
একটা গ্রন্থি। 
আমাদের ওষধ আমাদের. দেশে 
ছিল এখন বিদেশের উপর: নির্ভর 
করিতে হইল। অনেকের বিশ্বাস রোগ 
যে দেশে ওধধ9 সেই দেশে। আমর! 
সে বিশ্বামদের উপর নির্ভর করিয়া কোন 
কথা বলিতেছি না! আমরা এইমাত্র 
বলিতেছি যে, যদ্দি পঞ্চপিত্তের পরিবর্থে 
কড লিভর অইল ওষধ শিখিলাম তবে 
সে শিক্ষার ফল পরাধীনতা। পরের 
দেশ হুইতে কড [লিবর তৈল আমিবে 
তবে আমাদের চিকিৎস1 চলিবে, নতুবা 
চিকিৎসা হইবে না। ইহাই পরদেশের 
অধীনত । ্‌ 4 
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আহরসম্বন্ধে বাঙ্গাল! ভদ্যাপি নিতাস্ত 
পরাধীন হয় নাই সত্য, কিন্তু একট। বিষয় 
স্মরণ হইলে বড় হালি পায়। আমর! 
লবণসন্বন্ধে অতি পরাধীন হুইয়াছি। 
ইংরেজেরা বিদেশ হইনভে আমাদের 
লবণ আনিয়া দিবেন, তবে আমরা 
আহার করিব; নতুবা আমর! আহার 
করিতে পাৰ না। আহারের নিমিত্ত 
ধান্য, মুগ, মন্থুরি, ছোলা, কলা, যাহা 
ইচ্ছা. সকলই গ্রস্তত করিয়। খাইতে 
পাঁই, তাহাতে আপত্তি নাই কিন্তু লবণ 
প্রস্তত করিতে আমাদিগের আর অধিকার 
নাই | লবণ প্রস্তত করা মহাপাপ হইয়া] 
দাড়াইয়াছে,_ইহার ঘোরতর দণ্ড 
প্রায়শ্চত্ব--জরিমীনা-জেল। আহার 
প্রস্তত কর! পাপ, ইদ্দানীং। লবণ খাও 
পাপ নাই, কিন্ত লবণ গ্রস্তত কর অমনি 
পাপ। এখানে স্মার্তগ্রন্থকার ঠকিয়। 
গিয়াছেন; তিনি স্বৃতিশাস্ত্রে মুরগী খাওয়া 
পাপ লিখিয়াছিলেন, কিন্ত লবণ গ্রস্তত 
কর! পাপ লিখিতে পারেন নাই। 
তাছার অল্প বুদ্ধি! হয় তাহার চক্ষু 
লজ্জ! ছিল। হয় ত তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন। হয় ত তিনি ভবিষাৎ র'জ- 
নীতিজ্বের নিমিত্ত কিছু বাকি রাখিয়া 
গিয়াছেন, ইচ্ছা পূর্ধবক। কিন্ধ যাহাই 
হউক, মুরগি খাইলে পরকাল যাঁয়কি 
না সন্দেহ, কিন্ত লবণ গ্রস্তত করিলে 
ইহকাল যে যায় তাহা নিশ্চয়ই । রঘু- 
নন্দন স্মার্ভবাগীশের পেনালকোড ভাল, 
কি মেকলি সাহেবদের পেনালকোড 


বঙ্গদেশের পরাধীনতা | 
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ভাল এ বিচার এখানে অগ্রয়োজন। 
আমাদের এইমাত্র বলিবার প্রয়োজন 
ছিল যে, লবণসন্বন্ধে বাঙ্গালা পরাধীন। 
মহত সহজ বৎসর অবধি ব!ঙ্গালিরা 
সমুদ্রের জল হুইতে লবণ বাহির করিয়! 
লইত, সমুদ্র তাহাতে রাগ করিত না। 
কেহ কথা কহিত না। এখন কথ! কহি- 
বার লোক গীড়াইয়াছে। 

এই সম্বন্ধে সাতক্ষীর| অঞ্চলের এক 
জন দরিদ্র বাক্তির গয় বলি। লেখক সেই 
সময় সাতক্ষীরায় উপস্থিত ছিলেন। সকল 
দিন সে ব্ক্তি আপনার বালক বালিকা - 
দের উদর পুরিয়া অলপ দিতে পারিত 
না, যেদ্দিন সে অন্নসংগ্রহ করে সেদিন 
হয় ত বাঞ্জন জুটে না। একদিন দেখিল 
সম্তানের! শুধু অন্ন খাইতে পারিতেছে 
না, অন্ন ক্রেড়ে করিয়া চক্ষের জল 
ফেলিতেছে; একটু লবণ পাইলে তাহার! 
অন্ন খাইতে পারে কিন্ত লবণের পয়স! 
নাই । সম্ভানদের চক্ষের জল মুছাইয়! সে 
ব্যক্তি বাহির হইল । কল][গ!ছের কতক- 
গুল! শুদ্ধ বাস্ন। সংগ্রহ করিয়া! তাহাতে 
অগ্নি দিল, তাহার ভন্ম--এক গ্রকার ক্ষার 
-শেষ তাহাই আনিয়া লবণ বণিয়া 
সন্তানদের দিল। তাহ! কতক মুত্তিক1, 
কতক ভন্ম, কিন্তু লবণাক্ত, সন্তানের! 
তাহাতেই সন্তষ্ঠ হইল। কিছুদিন পরে 
পুলিষ এ সম্বদ পাইয়! দরিদ্রকে গ্রেণার 
করিল। সকলে বলিতে লাগিল, “আহ!! 
কেন তোর এ বুদ্ধি ঘটিল? €ন, 
তুই কলার বান্না পোড়ালি? কেন 


ক 
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তুই লবণ করিলি? একটি বাগিক। 
ধুলায়: লুটাইয়! কাঁদিতে জাগিলা, 
“বাবাকে ছেড়ে দেও, আমরা লু আর 
খাব ন1].।/ পুলিষ মে ক্রন্দনে কর্ণ 
দিল না; অপরাধী সাতক্ষীর!র মেজে- 
্ররীতে আনীত হইল । েপুটি মাঁজি- 
ট্রেট নেমকহারাঁম নন, তিনি ছুঃশীকে 
শক্ত দণ্ড দিলেন, লবণ ক্রয় করিতে 
যাহার পয়না ছিল না, তাহার জরিমান! 
করিলেন; আবার কারাবাসের আজ্ঞ! 
দিলেন, কত দিনের নিমিত্ত তাহ! 
এক্ষণে আমাদের স্মরণ নাই। বালক 
বালিকার৷ লবণ পাইত না; এই হুকুমের 
পর হয় ত আর তাহার অন্ন পাইল 
না1। 

আইনের অত্যাচার মধো মধো সকল 
রাজ্যেই ঘটে, আমর! আইনের দোষ 
দিই না) যখন বিজ্ঞের! আইন করিয়া- 
ছেন, তখন দোষ দেওয় বৃথা, আমর! 
কেবল বলিক্েছিলাম যে, লবণসম্বন্ধে 
বাঙ্গাল! এখন পরাধীন হইয়াছে। 

এইরূপে একে একে পরীক্ষা করিলে 
দেখা! যায় যে, বাঙ্গালা অনেক বিষয়ে 
পরাধীন হইয়াছে; ক্রমে আরও হুই- 
তেছে। এই আমি বসিয়। যে কাগজে 
লিখিতেছি তাহ! বিলাত হইতে আমি- 
যাছে। একসময় বাঙ্গালায় বড় সুন্দর 
কাগজ হইত, বিলাতী [7870 1810 
কাগছ অপেক্ষা টেকগই হইত, গবর্ণর 
কেস্বল সাহেব তাহা ন্বীকার করিয়! 
গিদ্াছেন, এখন সে কাগজ লোপ পাই- 


বঙ্গদশন। 
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য়ছে। আমি যে কলমে লিখিতেছি) 
তাহা ধিলাত হইতে আসিয়াছে, যে 
দুয়াত বাবহাঁর করিতেছি তাহ!ও বিলাঁ- 
তের। যে 1 কলম কাটিয়।ছি 
তাহাও বিলাতে, গ্রন্থ ত হইয়াছে । আ. 
মার চারিদিকে যাহ! দেখিতেছি, তাহ! 
সমুদয় বিলাতী দ্রব্য 

কিন্তু এ দেশের সমুদয় অংশ এখনও 
মমভাবে পরাধীন হয় নাই, পল্লীগ্রামাঞ্চল 
অপেক্ষা! নগরাঞ্চল অধিক পরাধীন হুই- 
যাছে। যদ্দি কেহ কলিকাতায় কোন 
বাৰুর দিনযাপন লক্ষ্য করিয়! থাকেন, 
তাহ! হইলে তিনি অবশ্য দেখিয়া 
থাঁকিবেন যে, বাঙ্গালার মধ্যে কলি 
কাত। বিশেষ পরাধীন। বাবু গ্রাতে 
উঠিয়া মুখপ্রক্ষালন করিবেন তাহ।র 
উপকরণ বিলাতী টুতব্রস, বিলাতী গাউ- 
ডার। তাহার পর ন্নান করিবেন, 
থাননাম। বিলাতী সাবান, বিলাহ্ী 
টুয়ালিয়া৷ আনিল। বাবু সিক্তবন্ত্র পরি- 
ত্যাগ করিবেন, খানসামা বিলাতি 
কাপড়, বিলাতি সার্ট আনিল, তাহার 
বোতামগুলি পর্যাস্ত বিলাতী। তাছার 
পর কেশবিন্যাসের সময় সম্মুখে দর্পণ 
আনীত হইল, তাহাও বিলাতী। যাহ! 
দ্বারা ফেশবিন্যাসিত হইল-_ব্রস-_- তা- 
হও বিলাতী। তাহার পর বাবু চ! 
পান করিতে বসিলেন, চার পাত্র বি- 
লাতী, চামচে. বিলাতী, লোফ ন্ুগার 
বিলাতী; যে কেট্লিতে তাহা পাক 
হইয়াছিল, তাহা পর্যন্ত বিলাতী।, 


৯২৮৮ ।) 


তাঁহার পর বাবু সংবাদপত্র পাঠ করিতে 
বসিলেন_মনে করুন ইংলিসমান__ 
তাহ!র কাগজ বিলাতী, কালী বিলাতী, 
লেখক বিলাতী, হয় ত মহ্বা'দও্ বিলাতী। 


আঁহার 5958৪ বিবাহ। 


২২ 


তাহায় গর বাবুর আহারের কথ! আর 


বলিলাম ন1। 


কলিকাতার বাবু যেদপ বিলাতের 


অধীন পল্লীগ্রামের চাষ! তত নহে। 
চাষার! অপেক্ষ!কৃত স্বাধীন। 


পিস 


আহার 78905 বিবাহ । 


বাঙ্গালার সাহিত্যারণ্যে একই প্বৌ, 
দন শুনিতে পাই-_বাঙ্গালীর বাহুতে 
বল নাই। এই অভিনব অভ্যুানকালে 
বাঙ্গালীর তগ্রকণ্ে একই অদ্ফুট বোল-_ 
“হায়! বাঙ্গালীর বাছতে বল নাই।” 
বাঙ্গালীর যত ছুঃখ তার একই মুল-- 
বাঁছতে বল নাই। 

যদি আঅনুপন্ধান, কর! যাঁয়, বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল নাই কেন? তাহার একই 
উত্তর পাইৰ-_বাজালী খাইতে পায় নাঁ_ 
বার্ীলায় অন্ন নাই। যেমন এক মার 
গর্ভে বহু সন্তান হইলে কেহই উদর 
পুরিয়। স্তন্য পায় না তেমনি আমাদের 


জন্মভূমি বহু-সন্তান-গ্রসবিনী বলিক্া 


তাহার শরীরোৎপন্ন খাদ্যে সকলের 
কুলায় না । পৃথিবীর কোন দেশই বুঝি 
বাঙ্গালার মত প্রজাবভুল1 নছে। বাঙ্গা- 
লার অতিশয় প্রজাবৃদ্ধিই বাঙ্গালা 


প্রজার অবনতির কাঁরণ। গুজাবাহুল্য 
হইতে অন্নাভাব, আন্লাভীব হইতে ঘআ- 
পুষ্টি, শীর্ণশরীরত্ব ; জরাদি পীড়া এবং 
মানসিক দৌর্ধ্বল্য। 

জনেকে বলিবেন, দেখ দেশে অনেক 
বড় মানুষের ছেলে আছে--তাহাদের 
আহারের কোন কষ্ট নাই, কিন্ত কই, 
তাহারা ত জনাহারী চাল পোদের 
অপেক্ষাও ছুর্বল--বড়মান্সযের ছেলে- 
রাই প্রকৃত মর্কটাকার। সত্য বটে, 
কিন্তু একপুরুষে অনন!তাবের দে'ষ খণ্ডে 
না। যাহার! পুরুষানুক্রমে মর্কটাকার, 
দুই একপুরুষ তাহারা পেট ভরিয়! 
খ।ইতে পাইলেই মন্ুষ্যাকার ধারণ করে 
না। বিশেষ বড়মান্ধষের ছেলের কথা 


ছাড়িয়া দাও-_তাহার! নড়িয়। বমেন ন! 


»স্তরাং ক্ষুধাভাবে গ্রস্তত আহার 
খইতে পান না--ভূক্ত আহার জীর্ণ 


রী 


তার গুনিয়াছি। 
খাবার কুলায় না, তবে ভিন্ন দেশে এত 


১০৬০৪ 


করিতে পারেন না। মকল দেশেই 
বাবুর দল মর্কটসম্প্রদ।য়বিশেষ | শ্রম- 
জীবী, সাধারণ দরিদ্র লৌকের বাহুবলই 
দেশের ৰাছবল। 

আবার অনেকে রাগ করিয়! বলিবেন, 
“এ রকম কঠিনহৃদয় মালথমি বুলি 
রাখিয়া! দাও! ও ছাই আমরা অনেক- 
কেন, যদ্দি দেশে 


চাউল গম রপগ্নি হয় কি প্রকারে ?” 
এসম্প্রদায়ের লোকে বুঝেন না; যে 
দেশে অকুল!ন থাকিলেও বিদেশে জিনিষ 
রপ্তানি হইতে পারে । যে আমায় বেশী 
টক! দিবে তাহাঁকেই আমি জিনিষ 
বেচিব। 

যদি এ দেশে কোন খাদ্য কুলান হয়, 
তবে সে চাঁউল। চাঁউল জুটিল ন! 
বলিয়া খাইতে পাইল না--এবপ ছুরবস্থ! 


যে সকল লে।কের ঘটে, তাহ!দের সংখা! 


এদেশে নিতান্ত অল্প। অধিকাংশ লো- 
কের আর যাহারই অভাব থাক ন। কেন 
চাঁউলের অপ্রতুল নাই। পেট ভরিয়। 
গ্রায় সকলেই ভাত খাইতে পায়। কিন্ত 
গেট ভরিয়। ভাত খাইতে গাইলেই আহার 
হইল নাঁ। শুধু ভাতে জীবন রক্ষা 
হুইলে হইতে পারে--কিন্ত দে জীবন- 
রক্ষা! মান্ধ। শরীরের পুষ্টি হয় ন1। 
চাউলে বলকারক না'রপদার্থ শতাংশে 
সাতভাগ আছে 'মাত্র। চরবি--যাহ! 
শরীর পুষ্টির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
চাঁউলে তাহা কিছু মাত্র নাই। 


বা? 


(ভাদ্র। 
শুধু তাত খায়, এমন লোক অতি 
ছল না হউক, বেশীও নয় । বাঞ্গালার 
অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু 
ডালের ছিটা, একটু মাছেবর বিন্দু, শাক 
বা! আলু কাঁচকলার কনিক! দিয়! ভোজন 
করে। ইহার নাম “তাত ব্যঞগজন।” 
এই ভাত ব্যঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ 
পনের আনা সাঁড়ে উনিশ গণ্ড_বাঞজ 
নের ভাগ ছুই কড়!। সুতরাঁং ইহাকেও 
শুধু ভাত বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালার 
চৌদ্দ আন! লোক এই রূপ শুধু ভাঁত 
খায়। তাহাতে কোন উপসর্গ ন। থা- 
কিলে জীবনরক্ষ! হইতে গারে__হুইয়াঁও 
থাকে । কিন্তু এরূপ শরীরে রোগ অতি 
সহজেই প্রা!ধান্য স্থাপন করে,--(সাক্ষী 
ম্যালারিয়! জর)__আ!র এরূপ শরীরে 
বল থাকে না। জেই জন্য বাঙ্গালীব 
বাঁছতে বল নাই । 

এই সকল ভাবিয়! চিস্তিয়া অনেকে 
বলেন, যত দিন ন। বাঙ্গালী সাধারণতঃ 
মাংলাহার করে, তত দিন বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল হইবে না। আমর! সে 
কথা ঝলি না। মাংসর প্রয়োজন নাই, 
দুগ্ধ, ঘ্বত, ময়দ1, ভাল, ছোলা, ভীল 
শবজী ইহাই উত্তম আহার। দৃষ্টাস্ত-_ 
গশ্চিমে হিন্দুস্থানী। নৈবেদে্যে বিল্পত্রের 
মভ ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শ- 
মাজের পরিবর্তে অন্নের সঙ্গে ইহাদের 
যথোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক 
আহার হইল। বাঙ্গালী বদি ভাতের 
মাত্র! কমাইয়! দ্রিক্া এই সকলের মাত্রা 


১২৮৮1) 


বাড়।ইতে পরে, তষে একপুকুষে নী. 
রে।গ, ছুই তিন পুরুষে বলিষ্ঠকায় হইতে 
পারে। 

আমি এই সকল কথ! র্ামধন 
পদকে বুঝ।ইতে ছিলাম_কফেন না 
রামধন পোদের সাতগেঠী বড় রোগ!। 
রামধন আমার কাছে হাত যোড় করিয়! 
বলিল, “মহাশয় যা আজ্ঞা করলেন, তা 
সবই যথার্থকিস্ত ঘি, ময়দা। ডল, 
ছোল! ! বাবাঃ এ সকল পাব কোথায়! 
এমনই যে শুধু ভাতের খরচ জুটিয়ে 
উঠিতে পারি ন1।৮ 

কথাট। দেখিল।ম সত্য । আমি রাঁম- 
ধনের ঢেকিশালে টেঁকির উপর বমি- 
য়াছিলাম_-উঠানে একট ঘেও কুকুর 
পড়িয়াছিল বলিয়! আর আগু হইতে 
পারিনাই--মেই খান হইতেই রামধনের 
বংশ।বলীর পরিচয় গাইতেছিলাম। রাঁম- 
খন একটি একটি করিয়! দেখাইল যে 
তাহার চারিটি ছেলে, পাচটি মেয়ে, 
একটি ছেলে আর তিনটি মেয়ের বিবাহ 
দিতে বাকি আছে--পোদজেতের ছেলের 
বিয়েতেও কড়ি খরচ, মেয়ের বিয়েতে ও 
বটে--তবে কম। পোদ বলিল বে, 
“মহাশয় গা! একটু পরিবার ছেঁড়! 
নেকড়া জুটাইতে পারি ন1_-আবার ঘি, 
ময়দা) ডাল, ছোলা রা আমি বুঝিলাম 
কথাট! বড় অযঙ্গত হইয়াছে । বোধ 
হইল যেন গ্রাঙ্গণশারী রুগ্ন কুকুরটিও 
আমার উপর রগ করিয়া তর্জন গর্জন 


করিবার উদ্যোগী_-বোধ হইল. যেন সে 


আহার ড০9:885 বিবাঁছ। 


৮৪৬, 


ব্লিতেছে “একমুঠ। ফেল! ভাত পাই 
না, আবার উনি বুট পায়ে দিয়া টেঁকির 


উপর বসিয়া! ঘি ময়দার বাহান! আরস্ত 


করিলেন!” একটি রোমশূন] গৃহমার্জজার 
আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উচু 
করিয়। চলিয়! গেল--সেই নীরস রাম 
ধনালয়ে গ্বত ছুপ্ধ নবনীতের কথ। 
শুনিয় মে আমাকে উপহাস করিয়। 
গেল সন্দেহ 'নাই। 

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারটি 
ছেলে_তিনটি মেয়ে! খ্আবাঁর তার 
উপর ছুইটি পুজবধু.বাড়িয।ছে 1" বাম- 
ধন হাত যোড় করিয়া বলিল, “আজ্ঞ! 
ই জাপনার আশীর্বাদে ছুইটি পুজবধু 
হইয়ছে 1৮ 

আমি বলিলাম, “তাহাদের সন্তান 
সস্ততিও হুইয়াছে ?” 

রামধন বলিল, “*আ।জ্ঞা একটির ছুই 
টা মেয়ে, একটির একটি ছেলে ।” 

আমি বলিলাম, “'রামধন শক্রর 
মুখে ছাই দিয়! অনেকগুলি পরিবার 
বাড়িয়াছে। বনুপরিবার বুলিয়! তোমার 
আগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও 
কষ্ট হইয়াছে বোধ হয় ।” 

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হই" 
য়াছে।” 

আমি তখন রামধনকে ভিজ্ঞাস! 
করিলাম, “র|মধন ! কেন এত পরিবার 
বাড়াইলে ?”” ূ 

রামধন কিছু রিশ্মিত হইল। বলিল 
“ঘসে কি মহাশক্ন 1. আমি কি পরিবার 
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বাড়াইলাম? [বিধাত! বাড়াইস্মাছেন।” 
আমি বলিলাম, “গরিব বিধাতাকে 


অনর্থক দোষ দিও না। ছেলের বিয়ে : 


তৃমি দিয়াছ-_ন্ুতরাং তুমিই ছুইটা পুজ- 
বধু বাঁড়াইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে 
দিয়েছ বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী 
বাড়াইয়াছ।'” 


রামধন কাতর হইয়া! বলিল, “'মহা-. 


" শয় আমাকে অমন করিয়! খড়িবেন না, 
যমদণ্ডে সে দিন আমার আর একটি 
নাতি নষ্ট হয়েছে।” 

আমি ছুঃখ প্রক1শ করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “সেটি কিষে গেল রামধন 1 

বামধন কিছু উত্তর দেয় না। পীড়া- 
পীড়ি করিয়।। কতকগুলি জেরার নওয়াল 
করিয়া, বাহির করিলাম যে সেটি 'আন!- 
হারে মরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ায় 
মাতৃস্তনে ছধ ছিল না। রাষ্ধনের 
গেরু মরিয়। গিয়াছিল--ছুধ কিনিবার 
সাধ্য নাই। ছেলেটী না! খাইয়! গেটের 
পীড়ায় ভূগিয়া * মরিয়। গিয়াছিল। 

আমি তখন রামধনকে আিজ্ঞ!স। 
করিলাম যে, “ত।র পর ছোট ছেলেটির 
বিয়ে দিবে ?” | 

রামধন বলিল, “টাকার ফযোগাড় 
করিতে গারিলেই দ্রিই।” 

আমি জিজ্ঞ|সা করিলাম, “এই যে 
গুলি জুটিয়েছ, তাই খেতে দিতে পর না 
_-আবার,বাড়ারে কেন? বিয়ে দিলেই 


বদর্শন। 


(ভা 


ত আপাততঃ ৰৌ মা অস্বেন--তার 
আহার চাই। তার পর তাঁর পেটে ছুটি 
চারিটি হুবে_তাদেরও আহার চাই। 
এখনই কুলায়না--আবার বিয়ে ?” 

রামধন চটিল। বিল, “বেটার 
বিয়ে কে না দেয়? যে খেতে গায় সেও 
দেয়, যেনা খেতে গায় সেও দেয়।” 

আমি বলিলাম “ যে না! খেতে পায় 
তার বেটার বিয়ে টা কি ভাল?” 
 ক্বামধন ব্লিল-_“জগণৎ্ শুদ্ধ এই 
হতেছে।” 

তআমি বলিল৷ম,. “জগৎ শুদ্ধ নয় 
রামধন, কেবল এই দেশে। এমন 
নির্বোধ জাতি আর কোন দেশে নাই।"” 

র/মধন উত্তর ক্রিক, “তা দেশ- 
শুদ্ধ লোৌক যখন করিতেছে, তখন 
'আমাতেই কি এত দোষ হইল ?” 

এমন নির্ববোধকে কিরূপে বুঝাইব? 
বলিম।ম--''রামধন ! দেশশুদি লোক 
যদ্দি গলায় দড়ি দেয়, তৃমিও কি দিবে?” 

রামধন টেঁচাইতে আরম্ভ করিল “তুমি 
বল কি মশাই? গলায় দড়ি আর বেটার 
বিয়ে দেওয়া সমান ?” | 
আমিও রাগিলাম, বলিলাম “সমান 

কে বলে কামধন ! এরূপ বেট|র বিজ্পে 
দেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়। 
আনেক ভাল। আপনার গলায় না 
পার, ছেলের গলায় দিও |", 

এই বলিয়। 'আমি টেকি হইতে 





* তনাহ।রের একটি ফল পেটের পীড়া, ইহ! সকলের জান! ন। থাকিতে পারে। 
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_ উঠিয়! লিক! আমিলাম। ঘরে আসিয়। 
রাগ পড়িয়! গেলে ভাবিয়া! দেখিল।ম 
গরিব রামধনের অপরাধ কি? বাঙ্গাল! 
শুদ্ধ এই রূপ রামধনে পরিপূর্ণ । এ ত 
গরিব পোদের ছেলে-_-বিদ্য! বুদ্ধির 
কোন এলাক। রাখে না । ঝাহার। কত" 
বিদ্য বলিয়। আপনাদের পরিচয় দেন, 
তাহারাও ঘোরতর রামধন। ঘরে খাবার 
থাক বা! না থাক--আগে ছেলের বিয়ে। 
শুধু ভাতে ডালের ছিট।দিয়া খাইয়! সাত 
গোষ্ঠী পৌঁড়। কাঠের আকার--জর লীহায় 
ব্যতিব্যস্ত-_-তবু সেই কদন্ন খাইবার জন) 
সেই অনাহারের ভাগ লইবার জন্য__ 
সে জ্র প্লীহ।র সাথি হইরা'র জন্য টাকা 
খরচ করিয়! পরের মেয়ে আনিতে 
হইবে। মনুষ্যজস্থে তাহাই তাহাদের 
স্থুখ। যে বাঙ্গালী হইয়! ছেলের বিয়ে 
ন| দিতে পারিল তাহার বালী জন্মই 
বৃথা । কিন্তু ছেলের বিয়ে দিলে, ছেলে 
বেচারি বউকে খাওয়াইতে পারিবে কি 
না, সেট! ভাবিবার কোন প্রয়োজন 
আছে এমত বিবেচন| করেন না। এ 
দিকে ছেলে ইস্কুল ছাড়িতে ন! ছাড়িতে 
একটি ক্ষুদ্র' পলটনের বাপ--রশদের 
যোগড়ে বাপ পিতামহ অস্থির । গরিব 
বিবাছিত তখন স্কুল ছাড়িয়! পথে পলি 
টানিয়! :ফেলিয়। দিয়! উমেদওয়ারিতে 
প্রাণ সমর্পণ করিল । যোড় হাত করিয়! 
ইংরেজের দ্বারে দ্বারে হা চাকরি! হা 
চাকরি! করিয়! কাঁতর। হয়ত, সে 
ছেলে একটা মান্গষের মত মান্য হইতে 


. আহার [2893 বিবাহ 
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প1রিত। হয়. ত, সে সময়ে আপনার 
পথ চিনিয়। জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে 
পারিলে, জীবন সার্থক করিতে পারিত। 
কিদ্ধ পথ চিনিবার আগেই সে সকল 
ভরম| ফুরাইল, উমেদওয়ারির যন্ত্রণায় 
অর চাকরির পেষ্ণে_-সংসারধর্শ্নের 
ভ্ালায়।--তআন্তর ও শরীর বিকল হুইয়! 
উঠিল। বিবাহ হুইয়াছে--ছেলে হুই- 
যাছে, আর পথ খঁজিবার.অবসর নাই-_, 
এখন মেই একমাত্র পথ খোল1-_ 
উমেদওয়ারি। আর লোকের উপকার 
করিবার কোন সস্ভাবন! নাই--কেন না 
আপন।র স্ত্রীকন্য! পুজের উপকার করিতে 
কুলায় না--তাহারারাতিদিন দেহি দেছি 
করিতেছে । "আর দেশের হিতসাধনের 
ক্ষমত| নাই, ভ্ত্রীপুজ্রের হিতের জন্য সর্বস্ব 
পণ ! লেখ! পড়া ধশ্মচিস্ত1--এ সকলের 
সঙ্গে আর অন্বন্ধ নাই_-ছেলের কানা 
থাম|ইতেই দ্বিনযায়। যে টাক! ট1 পেটি,- 
য়ুটিক আমোধিয়েমনে টাদ। দিতে পারি- 
ত, ছেলে এখন তাহা বধূঠাকুরাণীর 
বাল! গড়াইয়া দিল। অথচ বাঙ্গালার 
রামধনের! শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে 
না পারিলে, মনে করেন ছেলেরও সর্ধ- 
নাশ নিজেরও সর্বনাশ করিলেন। ছেলে 
থাকিলেই তাহার বিবাহ দিতেই হুইবে, 
মনুযাুমাত্রকেই বিঝাহু করিতে হইবে; 
আর বাপ মার প্রধান কার্ধ--শৈশবে 
ছেলের বিবাহ দেওয়1--এরূপ ঘয়ানৰ 
ভ্রম যে দেশে সর্বব্যাপী সে দেশের 
মঙ্গল কোথায়? যে. দেশে, বাপ শ! 
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ছেলে আাত।র শিখিতে ন1 শিথিতে বধু- 
রূপ পাতর গলায় বাধিয়! দিয়া, ছেলেকে 


বঙ্থদর্শন। ৃ 


এই ছুত্তর দার রি রঙ 
সে দেশের উন্নতি হইবে? . : 


ঢ 


সেই আফিগগখোর কমলাকান্তের 
অনেক দিন কোন সম্বাদ পাই নাই। 
অনেক সন্ধান করিয়/ছিলাম। অকন্মাৎ 
সম্প্রতি একদিন তাহাকে ফৌজদারী 
আদালতে দেখিল।ম। (দেখি যে; ব্রাঙ্মণ 
এক গাছতলায় বসিয়া, গাছের খুঁড়ি 
ঠেসান দিয়! চক্ষু বুদিয়! ডাবায় তামাকু 
টানিতেছে। মনে করিলাম আর কিছু 
ন!, ব্রাঙ্গণ লোভে পড়িয়া; কাহ!র ডিবিয়া 
হইতে আঁফিঙ্গ চুরী করিয়াছে_-অন্য 
সামগ্রী কমলাকাত্ত চুৰী করিবে ন!-- 
ইহ! নিশ্চিত জানি। নিকটে একজন 
কালোকোর্তা কনষ্টেবলও দেখিলাম । 
আমি বড় দীড়াইলাম নাকি জানি 
যদ্দি ক্মলাকাস্ত জমিন হইতে বলে। 
তফাতে থাকিয়। দেখিতে লগিলাম যে 
ক1গট1 কি হয়।. 

কিছু কাল পরে কমলাকাস্তের ডাক 
হুইল। তখন একজন কনষ্টেবল রূল 
ঘুরাইয়| তাহাকে সঙ্গে করিয়া! এজলাঁসে 


লইয়া গেল। আমি পিছু পিছু গেলাম 


ঈাড়াইয়া, ছুই একটি কথা শুনিয়া, 
ব্াপারখান! বুঝিতে পারিলাম । 


এজল।সে, গ্রথামত মাচাঁনের উপর 
হাকিম বিরা্দ করিতেছেন ॥ হু।কিমটি 
একজন দেশী ধর্মাবতাঁর_-পদে ও 
গৌরবে ডিপুটি। কমলাকান্ত আসামী 
নহে-_-সাক্ষী। ঘোকদ্দম। গোরুচুরী। 
ফরিয়াদী সেই এ্রসন্ন গোয়ালিনী। 

কমলাকান্তকে সাক্ষীর কাটরায় পুরিয়! 
দিল। তখন কমলাঁকান্ত মৃদু মৃদু 
হানিতে লাগিল। চাগরাশী ধমকাইল 
-ছাঁম কেন ?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত করিয়! বলিল, 
“বাব! , কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি--যে 
আমাকে এর ভিতর গ্রিলে? 

চাপরাশী মহাশয় কথ।ট। বুঝলেন ন1। 
দাড়ি ঘুরাইয়। বলিলেন, “তাম1সার 
জায়গা] এ নয়__ হলফ পড় ।”? 

কমলাকাস্ত বিল, “পড়াও ন। বাপু ।+, 

একজন মুছুরি তখন হুলফ পড়াইতে 
আরম্ভ করিল। বলিল, “বল, আমি 
পরমেশ্বরকে প্রভাক্ষ জানিয়।--” 

কমলাকাস্ত । (ষ্বিশ্ময়ে) কি বলিব? 

মুছরি। শুনতে পাও না_"পরমে- ্‌ 
শ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে", ্‌ 


6৮৮07) 
না কমলা পরমেস্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে! 
'কি সর্বনাশ! 
.. হাকিমদেখিলেন, সাক্ষীটা কি একট! 
- গণ্ডগোল বাঁধাইক্েছে। জিউঠাসা করি- 
লেন, "সর্বনাশ কি £ 

কমলা । পরমেশ্বরকে প্রতাক্ষ জে. 
০নছি--এ কথাট। বল্‌তে হবে ? 
হাকিম। ক্ষতি কি? হলফের ফারমই 


এই । 


কমল।1। হুজুর ক্ষুবিচারক বটে। 


কিন্ত একট! কথ! বলি কি, সাক্ষ্য দিতে 
দিতে ছুই একটা ছোট রকম মিথ্যা 
বলি,'ন! হয় বলিল।ম-_কিন্ক গোড়াতেই 
একট! বড় মিথ্য। বলিয়া! আরম্ভ করিব 
“সেটা কি ভাল? 

হাকিম। এর আর মিথা। কথ। কি? 

কমলাকাস্ত মনে মনে বলিল, “ তত 
বুদ্ধি থাকিলে তোমার কি এ পদবৃদ্ধি 
হুইত ?”' গ্রকাঁশ্যে বলিল, “ধর্ম্মাবতার, 
আমার একটু একটু বোধ হইতেছে কি, 
যে পরমেশ্বর ঠিক প্রতাক্ষের বিষয় নয়। 
ভামার চোখের দৌষই হউক আর যাই 
হউক, কখনও ত এ পর্যাত্ত পরমেস্বরকে 
গ্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম না । আপ- 
নারা বোধ হয় আইনের চদমা নাকে 
দিয়! তাহ!কে প্রতাক্ষ দেখিতে পারেন 
-কিন্ত আমি যখন তাঁহাকে এ ঘরের 
ভিত্তর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না-_ভখন 
কেমন: করিয়া বলি-আমি পরমে- 
শ্বরকে গ্রতাক্ষ জেনে--”* 


কমলান্কের জোবানবন্দী। 
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মুল্যবান সময়, যাহা মিনিটে মিনিটে 
টাকা প্রসব করে, তাহা এই দি 
সাক্ষী নষ্ট করিতেছে। উকীল তখন 
গরম হইয়া বলিলেন, “সান্ষ্মীমহাশয় । 
11901921081 1,90$০7০ট। ত্রাহ্গদমাজের 
জন্য রাখিলে ভাল হয় না। এখানে 
আইনের মতে চলিতে মনস্থির ক- 
রুূন।” 

কমলাকাত্ত তাহার দিকে ফিরিল। 
মৃদু হানিয়া বলিল, “আপনি বোধ হুই- 
তেছে উক্কীল।” 

উকীল (হানিয়1)। কিসে চিনিলে? 

কমলা ।॥। বড় সহজে--মোট। চেন 
আর ময়লা শামল! দেখিয়া। তা, 
মহাশয়! আপনাদের জন্য এ 11)60192). 
001 10019 নয় । আপলার! পরমে- 
শ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার করি-- 
যখন মোয়াক্কেল আসে। 

উক্কীল রোধে উঠিয়। হাকিম 
বলিলেন, “]ু 8815 07০ 10708901018 ০4 
909 0০৮৪ 88109 0100 1088168 ০01 
118 ₹0100088,%? 

কোর্ট বলিলেন, 0 708০0০0 |! 09 
ছা100)9588 19 7001 0৮10 চা2011958, 8200 
0০৮ 91৩ 0৮ 18)01 10০ 80100 1210) 
৪৪ 1? 70৮. 1109, 

এখন, কমলাকাস্তকে বিদায় দিলে, 
উকীলবাবুর মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না 
সুতরাং উকীলবাবু. চুপ করিয়! বসিয়! 
পড়িলেন। কমলাকাস্ত ভাবিলেন, :এ 
হাকিমটি জাতিভ্রষ্ট--পালের মত নয়। 


হও 


হাকিম গতিক দেখিয়া) মুহুরিকে 
আদেশ করিলেন, যে ওথের গ্রতি লা. 
ক্ষীর 0)9০০0, আছে--উ হাকে ৪2৮1)19 
৪9711009110) দূ1ও | তখন মুহ্রি কমলা. 
কান্তকে বলিল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দ!ও 
সবল, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি-- 
বল 1” 

কমলা । কি গ্রতিজ্ঞ/ করিতেছি, 
সেট! জানিস প্রতিজ্ঞাটা করিলে ভাল 
হয় না? 

মুহরি হাকিমের দিকে চাহিয়া! বলিল 
“ধর্্মাবতার ! নাক্ষী বড় ফের্কশ্।”? 

উকীলবাবু হাকিলেনঃ “০ ০১3 
10100159 ও 

কমলাকাস্ত (উকীলের গ্রতি) “শ|দ। 
কাগজে দস্তখত করিয়া! লওয়ার এ্রথাট। 
তঁদালতের বাহিরে চলে দানি 
ভিতরেও চলিবে কি?” 

উক্বীল। শাদ! কাগছে কে তোমার 
দন্তখত লইতেছে 

কমল।। কি প্রতিজ্ঞ করিতে হুইবে 
তাহা ন! জানিয়! প্রতিজ্ঞা কর!) আর 
কাগজে কি লেখ! হয় তাহা ন। দেখিয়া, 
দত্তথত করা) একই কথ]। 

হাকিম তখন মুছুরিকে আদেশ করি- 
লেন যে, “গ্রতিজ্ঞ। আগে ইহাকে 
,শুনাইয়। দাও__-গেলমাঁলে কাজ নাই।"? 
মুহুরি তখন বলিল, “শোন, তোমাকে 
বলিতে হইবে যে আমি প্রতিজ্ঞা করি. 
তেছি যে, আমি যেসাক্ষ্য দিব, তাহ! 
সত্য হইবে, আমি কোন কথা গোপন 


৪ ঞ রর 
দাও গা 11 রী 


করিব ন।-সত্য ভিন আর কিছু হইবে 
না. ১ 

কমল|।। ভ' মধু মধু মধু। 

যুুরি। তে আবার কি? 

কমল! । পড়ান, আমি পড়িতেছি। 

কমলাকাস্ত তখন আর গোলযোগ ন। 
করিগ্সা প্রতিজ্ঞাগাঠ করিল। তখন 
তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য 
উকীলবাবু গাত্রে।খান করিলেন, কমলা- 
কাস্তকে চোখ রাষ্ত্রাইয়। বলিলেন, “এখন 
আর বদ্মায়েশি করিও না--আমি-বা 
জিজ্ঞাসা করি, তার যথার্থ উত্তর 
দাও । বাঁজে কথ! ছাড়িয়] দাও ।” 

কমলা । আপনি যা জিজ্ঞাসা করি- 
বেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে? 
আর কিছু বলিতে পাইব না? 

উকীল। ন1। 

কমলাকাস্ত তখন হাকিমের দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, «“ অথচ আমাকে 
প্রতিজ্ঞ করাইলেন যে, «কোন কথ! 
গোপন করিব না. ধর্্মাবতার, 
বে-আদবি মাফ হয়! পাড়ায় আজ 
একটা! যাত্রা হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা! 
ছিল; সে সাধ এইখানেই মিটিল। 
উকীলবাবু অধিকারী-_আমি যাত্রার 
ছেলে, | বলাইবেন, কেবল তাই ব- 
বিব। য| ন1 বলাইবেন, ত1 বলিব 
ন|।। যা না ব্লাইবেন। তা কাজেই 
গোপন থাকিবে। প্রতিঙ্গাভঙ্গের অপ. 
রাধ লইবেন না . 

হাকিম। যাহা! আবশ্যক বিবেচনা 


১২৮৮ ). 


করিবে, তাহ। না জিজাসা | খে 
বলিতে পার । 


কমলাকাস্ত তখন সেলাম রন 


বলিল, “বহৎ খুঁর1%. উক্কীল তখন 
জজ্ঞা্াবাদ আরম্ভ করিলেন, “তোমার 
নাম কি?” ৃ 
কমল।। প্রীকমলাকাস্ত চক্রবন্রী। 
উকীল। তোমার বাপের নাম কি? 
কমল1। ঢোবাঁনবন্দীর টা? 
আছেনাকি? 
উকীল গরম হইলেন, বারন 
“হুজুর ! এ সব 00069077৮01 000৮1”, 
হুজুর) উকীলের ছুর্দশ! দেখিয়া! নিতাস্ত 
অসস্তষ্ট নন্--বলিলেন, “ আপনারই 
সাক্ষী ৮ গ্ুতরাং উকীল আঁবার 
কমলাকাস্তের দিকে ফিরিলেন, বলিলেন, 
“বল । বলিতে হইবে” 
কমলাকান্ত পিতার নাম বলিল। 
উকীল তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কি জাতি ।* ৃ 
কমলা । আমি কি একট। জাতি? 
উকীল। তুমি কোন্‌ জাতীয় ? 
কমলা । হিন্দুজাতীয়। 
উকীল। আঃ! কোন বর্ণ? 
কমল।। ঘোরতর কৃষ্ণরর9থ | 
উক্কীল। দূর হোক্‌ ছাই! এমন 
সাক্ষী আনে! বলি তোমার আত 
আছে... 
কমলা । মারে কে? | 
হাকিম দেখিলেন, উকীলেন্ন কথায় 
হইবে ন!। বলিলেন, বআান্ষণ) কায়স্থঃ 


লাকাস্তের জোবানবন্দী। 
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কৈবর্ত, হিন্দুর নাঁনাগ্রকাঁর জাতি আছে 
জান ত-তুমি তাঁর কোন জাতির 
ভিতর $", 

কমল1। পর্্মাবতীর! এ উ্ধীলেরই 
ধৃষ্টতা! দেখিতেছেন আমার গলায় 
যজ্োপবীত। নাম বলিয়াছ চক্রবর্থী__ 
ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই থে 
আমি ত্রাহ্মণ, ইহ! আমি কিগরকারে 
জানিৰ? ৃ 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্র।ঙ্গণ |” 
তখন উকীল জিজ্ঞাসা করিলেন) “তো- 
মার বয়ম কৃত ?. 

এজল!সে একটা বলুক ছিল--তাহা'র 
পানে চাহিয়। হিমাব করিয়! কমলাকাস্ত 
বলিল, “আমার বয়দ ৫১ বৎসর, ছুই 
মাস তের দিন চারি ঘণ্টা! পাঁচ মিনিট--”” 

উকীল। কি জাল!! তোমার ঘণ্ট। 
মিনিট কে চায়? 

কমলা। কেন এইমাত্র প্রতিজা 
করাইয়াছেন যে, কোন কথ! গোপন 
করিব ন|। 

উকীল। তোমার যা ইঙচ কর! 
আমি তোমায় পারি না। তোমার 
নিবাস কোথ। ? 

কমলা । আমার নিবাস নাই। 

উকীল। বলি, বাড়ী কোথা? 

কম। বাড়ী দুরে থাক্‌, আমার এ. 
কটা কুঠারীও নাই। 


৭ উকীল। তবেখাক কোথা? 


কমল] । যেখানে মেখানে । 
উক্বীল। একটা আড্ড। ত আছে? 
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কম। ছিল,যখন ১০১ এ 
এখন আর নাই। 

উকীল। এখন আছ কোথা রী 

কম। কেন, এই আদালতে । 

উক্কীল। কাল ছিলে কোথ। ? 

কম। একখান! দে।কানে। 


হ।কিম বলিলেন, “আর বকাঁবকিতে 


কাজ নাই-_আমি লিখিয়। লইতেছি 
মিবাস নাই। তার পর?” 
উকীল। তোমার পেশ! কি? 

কম। আমার আবার পেশ! কি? 
আমি কি উকীল ন| বেশ্য!, যে আমার 
পেশ। আছে? 

উকীল। বলি, খাও কি করিয়া! ? 

কম। ভাতের সঙ্গে ডাল মখিয়!, 
দক্ষিণ হস্তে গ্রাস তুলিয়, মুখে প্রিয় 
গালাধঃকরণ কণ্ধি। 

উক্কীল। মে ডল ভাত জোটে 
কোথা থেকে? 

কম। ভগবান্‌ জোটাইলেই জোটে, 
নইলে জে।টে না । 

উকীল। কিছু উপাঞ্ঞন কর? 

কম। এক পয়নাও ন। 

উব্বীল। তবেকিচুরী ক্র? 

কম। তাহা হইলে ইতিপুর্ব্বেই 
আপনার শরণাগত হইতে হইত । আ- 
পর্নি কিছু ভাগও পাইভেন। 

উকীল, তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া, 
আদালতকে বলিলেন, "আমি এ সাঙ্সী 
চাহি ন11 ক্ামি ইহার জোবানবন্দী 
করাইতে পারিব ন1। 





ভাদ্র!) 


শর্ত বাদিলী, উব্ীলের কোমর 


ধরিল; বলিল, “এ সাক্ষী ছাড়া হইবে 


না। এ বাঁমন সত্য কথ! ঝলিবে তাহ! 
আমি জানি--কখনও মিছা বলে না। 
উহাকে তোমর| জিভ্ঞ।সা করিতে জান 
ন|_তাই ও আমন করিতেছে । ও 
বামনের আবার পেশ। কি? ও এর বাড়ী 
ওর বাড়ী থেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞ।স। 
করিতেছ, উপার্জন কর ! ও কি বল্বে ?” 

উকীল তখন হাকিমকে বলিল, লিখুন 
পেশ! ভিক্ষ1 1? / 

এৰার কমলাকাস্ত রাঁগিল, “কি? 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী ভিক্ষোপজীবী? 
তামি মুক্তকণ্ে হলফের উপর বলিতেছি 
আমি কখন কাহারও কাছে এক পয়্‌স। 
ভিঞ্ষ! চাই নাই।" 

গ্রন সর থাকিতে পান্ধিল না--€স 
বণিল, “সে কি ঠাকুর! কখনও আফিঙ্গ 
চেয়ে খাও নি £”, 

কমল! দুর মাগি ধেমো গয়লার মেক! 

আফিঙ্গ কি পয়সা! আমি কখন একটি 
পয়নাও কাঁহারও কাছে ভিক্ষা! লই নাই। 

হাকিম হাসিয়া বলিলেন, “কি লি- 
খিব কমল|কাস্ত ?', 

কমলাকাস্ত নরম হইয়া! বলিল, “লি- 
খুন, পেশা ব্রাঙ্ণভোজনের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ।% সকলে হাসিল--হাকিম তাই 
লিখিয়া লইলেন | 

তখন উক্কীল মহাশয় মোকদমায় প্র 
বৃন্ত হইলেন। : জিজ্ঞ/সাঁ করিলেন, 
“তুমি এই ফরিয়াদধীকে চেন?” 


০ এ কা 
না? 


কম। না ১087 ্‌ 
গসন্ন হাকিল, সে কি ককং 1. চিট 
_ক্কাল আমার ছুধ দই খেকো, আজ বল 
চিনি ন1?' ঃ 
_ কমলাকাস্ত বলিল, “তোম!র দুধ দুই 
চিনি না) এমন কথা ত বল্তেছি না-- 
তোমার ছুধ দৃই বিলক্ষণ চিনি। যখনই 
দেখি একপোওয়| ছুধে তিনপোওয়া 
জল, তখনই চিনিতে পারি যে. এ গ্রসর 
গোয়ালীর দুধ) যখনই দেখিতে পাই 
যে, ঘোলের চেয়ে দই ফিকে, তখনই 
চিনিতে পারিযে এ গ্রসন্নময়ীর দধি। 
€তামার দুধ দই চিনিনে? 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়া বলিল, “আমার 
ছুধ দই চেন, আর আমায় চিনিতে পার 


না! 1?” 
কমলাকাস্ত বলিল, “ মেয়েমান্ুষকে 
€ে কবে চিনিতে পেরেছে দিদি? 


বিশেষ, গোয়ালার মেয়ের কাকালে যদি 
ছুধের কেঁড়ে থাকিল, তবে কার বাপের 
সাধ্য তাঁকে চিনে উঠে?” 

উকীল তখন আবার সওয়ল করিতে 
লাগিল, “বুঝ! গেল$ তুমি বাদিনীকে 
চেন-__-উহ্ছার সম্তকে তোমার কোন সম্বন্ধ 
আছে ?' 

কমল1। মন্দ নয়--এত গুণ ন! 
থাকিলে কি উকীল হয়! 

উকীল। হুম, আমার কি গুণ দে- 
শি 


| ক 


জোঁবাঁনবন্দী। 


৩৫ 
কমলা । বামনের ছেলে গোয়।লার 
মেয়েতেও আপনি একট! বন্বন্ধ খু'ঁজিরা 


বেড়াইতেছেন। 

উকীল। এমন সন্বন্ধ কি হয়না? 
কে জানে তুমি ওর 78:4005 কি না? 

কমল1। উকীল মহলে ওটাও কি 
একটা সম্বন্ধ বলিয়া গণা হয় নাকি? 
তা না হইলেই ব! মোয়াক্কেলের। আপনা- 
দের কাছে টাক! আনিয়া কথায় কথায়, 
£নিন্‌"'* বলিবে কেন?" 

উকীল ও হাকিম, ব্যাকরণের সঙ্গে 
সন্বন্ধরিরহিত-স্মুতর|ং কেছ কথাটার 
অপরাধ লইলেন ন!। উক্ীল বলিলেন, 
“বুঝা গেল তোমার সঙ্গে বাদিনীর 
কোন সন্বন্ধ নাই--একেবারে সাফ বলি- 
লেই হুইত--এত দুঃখ দ।ও কেন? 
এখন জিজ্ঞ।সা করি, তুমি এ মোক" 
দামার কি জাঁন ?1 

কমল1। জানি যে এ মোকদ্দমার 
আপনি উকীল, এাসন্স ফরিয়াদী, আমি 
সাক্ষী, আর এই নেড়ে আসামী । 

উকীল। ত! নয়, গোরুটুরীর কি 
জান? 

কমল1। গোরুচুরী আমার বাপ 
দাদাও জানে না। বিদ্যাটা আমায় 
শিখাইবেন 1--আমার দুধ দধির বড় 
দরকার। 

উকীল। ক্ষ1:_বলি গে।রু চুরী দেখি, 


্‌ মাছ? 





*০) লউন (২) “ণিন'' প্রত্যয় । 


৩০ 


কমল!। একদিন আখির 


বশীবাবুর একটা! নস্একনা 


মুচি-_ 

উকীল। কি নত্রণা! বলি, প্রসন্ন 
গোয়ালিনীর গোরু যখন চুরী যাঁয় তখন 
তুমি দেখিয়াছ ? 

কমলা । বা1--চোর বেটার এত ্ 
হয় নাই ঘষে আমাকে ডাকিয়! সাক্ষী 
রাখিয়। গোরুট। চুরী করে। তাহা 
হইলে আপনারও কাজের সুবিধা হইত, 
আমারও কাজের জুবিধা হইত 

প্রনন্ন দেখিল, উক্বীলকে টাকা দেওয়! 
সার্থক হয় নাই_-তখন আপনার হাতে 
হাল লইবাঁর ইচ্ছায়, উকীলের কানে 
কানে বলিয়া দিল, “ও বামন লেসব 
কিছুর সাক্ষী নয়_-ও কেবল গোর 
চেনে ।” 

উকীলমহাঁশয় তখন কূল পাইলেন। 
গর্জিয়া উঠিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, এতুমি 
গোঁরু চেল +” 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়া বলিল, 
«“আজ্ঞ। চিনি বই কি-_-নহিলে আপনার 
সঙ্গে এত মিষ্টালাপ করি ?% 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাচা- 


বাড়ি করিতেছে--বলিলেন, “৩ সব 


রাখ।” প্রসন্ন গোয়ালীর শামলা গাই 
আদ।লতের সম্মুখে মাঠে বাঁধা ছিল-_ 
দেখা যাইতেছিল। ডিপুটিবাবু সেই- 
ঘিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিজেন, রি 
এই গোরুটি চেন ?% 

কমল!কাস্ত যোড়হাত বরিয়! বলিল, 


টা ভোজ ) 


রি গোরুটি ধর্মমাবতার 1” 
থাক বাদদন, “কোন্‌ গোছা 
কি? একটি সামনে নাই ?” 
কমল! । ন দ্বখিতেছেন একটি 
আমি নি অনেকগুলি 9 


হাকিম বিরক্ত হুইয়৷ বলিলেন, 
“দেখিতে পাইতেছ না_ঞ শামল| 1? 

কমলাকান্ত শামল! গাইয়ের দিকে 
ন! চাহিয়া! উকীলের শামলার প্রতি 
চাহিল। বলিল, “এ শামলাও চুরীর 
না কি?” 


কমলাকান্তের নষ্টামি হাকিম আর 
সহ্য করিতে পারিজেন না--বলিলেন, 
“তুমি আদালতের কাজের বড় বিল 
করিতেছ-_0080098 :০£ 0০: জন্য 
তোমার পাডটাক1 জরিমান1 1 - 

কমলাকাস্ত আভুমিএখত সেলাম ক- 


রিয়া! যোড়হাত করিয়া! বলিল, %বছৎ 


খুব হুজুর! জরিমান! আদায়ের ভার 
কার প্রতি 1৮ 
হাকিম। কেন? 
কমলা । কিন্ধপে ঘআদায় করিবে 
মে বিষয়ে তাহাকে কিছু উপদেশ দিব। 
হাকিয।॥ উপদ্ধেশের প্রয়োজন কি হু 
কমল1। ইহলোকে ত আমার নিকট 
জরিমানা আদায়ের কোন সম্ভাবন! 
নাই--তিনি পরলোকে যাইতে গ্রস্ত 
কি ন| দিজ্ঞাস| করিব । ১ 
হাকিম। ভ্ররিমান। ন1 দ্বিতে পার, 
কয়ে যাইবে। 


১২৮৮ ). র 


কমলা. কতদদিনের, জব্য জ্রথার- 
তার? ৃ 
মানি জরিমানা] আনায় এক- 
আস কয়েদ। 

কমল! । ছুই মাম হয় রা ? 

হাকিম । বেশী মিয়াদের ইচ্ছা কর 
কেন? 

কমল! । অময়ট! কিছু মন্দ পড়িয়াছে 
-ব্রাক্ণভোজনের নিমন্ত্রণ আর তেমন 
স্বলভ নয়--জেলখানায় যাহাতে যাস 
দুই ত্রাহ্গণতোজনের নিমগ্রণ হয়, সে 
ব্যবস্থা যদ্দি আপনি করেন, তবে গরীব 
্রাহ্মণ উদ্ধার পায়। ূ 
এপ লোককে জরিমান1 বা কয়েদ 
করিয়া কি হইবে? হাকিম হাসিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছ! তুমি যদ্ধ গোল ন! 
করিয়া মোজ। জোবালবন্দী দা, তবে 
তোমার জর্িমান! মাঁপ করা যাইতে 
পারে। বল--এঁ গোরু তুমি চেন কি 
না?" 
হাকিম তখন একজন ৪ 
আদেশ করিলেন, যে গোরুর নিকট 
গিয়া প্রসয্ের গাই দেখাইয়া দেয়। 
কনষ্টেবল তাহাই করিল। বিষঞ্জ উকীল 
বাবু তখন জিদ্তাস1! করিলেন, “এ গোর 


তুমি চেন 1 ৰ 

কমল1।. মিরা পাই 
বলুন! 1 | 

_উকীল ৷ রিং বলকি? 
কমলা । আমি বলি শামলাওয়াল|__ 


তা যাক্‌--আমি ও সিংওযাল গোকট! 


কমলাকাঁস্তের জে।বানবন্দী। 


৩৭ 


চিনি । বিলক্ষণ অ।লাপ আছে। 
উকীল। ও কার গোর 
: কমলা ॥. আমার । 
' উকীল। তোমার !! 
কমল1। আমারই ॥।  * 
হরি হরি! প্রস্তর মুখ শুকাইল! 
উকীল দেখিল, ঘমাঁকর্দম। ফাসিয়! যায়। 


প্রসন্ন তখন তজ্জন গর্জন করিয়া বলিল, 


তবে রে বিটুলে ! গোর তে।মার 1” , 

কমলাকাস্ত বলিল, “আমার না ত 
কার! আমি ওর দুধ খেয়েছি, ওর দই 
খেয়েছি ওর ঘেোল খেয়েছি, ওর ছান। 
খেয়েছি--ওর মাখন খেয়েছি, ওর ননী 
খেয়েছি--ও থোরু আমার হুলে। না, 


- তুই বেটি পালিদ্‌ বলো কি তোর বাবার 


গোরু হুলে। 1” 

উকীল অতট! বুঝিলেন ন1। বলি. 
লেন, “ধন্মাবতার া168988 1)08619 ! 
7১970158191) দিন আমি 'ওকে 91055 


কার। ্‌ 
কমল1|। কি 1 আদমাঞ্স ০7999 ক- 
রিবে? 
উকীল। হা, করিব। 
কমলা। নৌকায়, ন| সাকে। বেঁধে £ 
উক্কীল। সে আবার কি? 
কমলা । বাব! কমলারাস্তলাগর 


পার হও, এত বড় হুনৃমান্‌ তুমি আজও 
হও নাই । 

এই বলিয়! কমলাকান্ত চক্রবর্তী রাগে 
গর গর্‌ করিয়া কাটর! হইতে 
নামিয়। যায়-_চাপরাশী ধরিয়া আবার 


২:৩৮ 


কাটরাম পুরিল। তখন কমলাকাস্ত 


আলু থালু হইয়া নিশ্েষ্ট হইল__বলিল, 
«কর বাব! ক্রস কর!--আমি অগ!ধ 
' সমুদ্র পড়িয়। আছি--যে ইচ্ছ! সে লম্ফ 
দাঁও--"অপামিবাঁধার মন্ুত্তরঙ্গং*__-উ. 
কীলমহাশয় ! এ প্রশাস্ত মহসমুদ্র তর 
বিশ্ষেপ করে না, আপনি চি উলল- 
কান করুন |”. | 

উকীল তখন কোর্টকে বলিলেন, 
ণ্ধর্শাবতার, দেখা যাইতেছে যে এ 
ব্যক্তি বাতুল; ইহাঁকে আর ক্রম করি- 
বার প্রয়োজন নাই। বাঁতুল বলিয়! 
ইহার জোবানবন্দী পরিত্যক্ত হুইবে। 
ইহাকে বিদ।য় দেওয়! হউক ।” 

হাকিম কমলাকাস্তের হাত হইতে 
নিষ্কতি পাইলে বীচেন, বিদায় দিতে 
প্রস্তত, এমত সময়ে প্রন হাতযোড় 
করিয়া আদালতে নিবেদন করিল, 
গ্যদি হুকুম হয়, তবে আমি শ্বয়ং 
উহ্হাকে গোটা কত কথ! দিক্ঞ।স! করি, 
তার পর বিদ।য় দিতে হয় দিবেন ।”” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়! অগ্ুমতি 
দিলেন। গ্রমন্ন তখন কমলাকান্তের 
গ্রতি চাহিয়া বলিল, 

“ঠাকুর ! মৌতাতের. সময় হয়েছে 
লা” ূ্‌ 

কমল! । (মীতাতের আবার সময় 
কিরে বেটা__অজরামরবৎ প্রাক্ঞঃ বিদযাং 
নেশাঞ্চ চিন্তয়েৎ। 

এরর ॥ অং বং এখন রাখ--এখল 
&মীতাত করিবে? 


_. বঙ্গদর্শন | 


(ভাজ । 


কমলা । দে! | 
গ্রময় | আচ্ছা, আগে আমার কখার 


কমলা । তবে জলদি জলপ্দি বল-- 
জলদি জলদি জবাব দিই | 

গ্রসম্ম। ঝলি, গোরু কার? 

কমলা । গোরু তিনজনের; গোক 
গ্রাথম বয়সে গুরুমহাশয়ের ; মধ্যবয়সে 
ভ্রীজাতির ; শেষবয়সে, উত্তরাধিকারীর; 
দড়ি ছিডিবাঁর সময়ে কারও নয়। 
প্রসন্ন । বলি, &ঁ শামল! গ|ই কার? 

কমল।। যেওরতুধ খায় তার। 

প্রসন্ন। ও গোক্ষ আমার কিন? 

কমল1। ভুই বেটি কখন ওর এক্‌ 
বিন্দু ছুধ খেলিনে, কেবল বেচে মর্লি, 
গোকু তোর হলো ?ও গোরু যদি তোর 
হয়, তবে বাঙ্গাল বেঙ্ধের টাকাও 
আমার । দে বেটি গোরু চোরকে ছেড়ে 
দে-_-গরিবের ছেলে ছুধ খেয়ে বাচুক। 

হাকিম দেখিলেন। ছুই জনে বড় 
বাড়াবাড়ি করিতেছে--আদালত মেছে! 
হাট। হুইয় উঠিল। তখন উভয়কে 
ধমক দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ নির্জহন্তে 
লইলেন। দ্িজ্ঞ!ন| করিলেন, 

“গ্রদন্ন এই গোর ছুধ বেচে ?'” 
কমল! । আজ্ঞা, ই!। - 
“ভিহার গোহালে এই গো'রু থাকে ?' 
কমল!। ও গোরুও থাকে, আমিও 

কখন কখন থাকি। ্‌ 
“উ খাওয়ায়?” .. 
কমল।। উভয়কে। 


উত্তর গা সেহবে। 


৯২৮৮) 


বাদিনীর উকীল তখন বখিলেন, 
“আমার কার্ধা সিদ্ধ হইয়াছে_-আমি 
উহাকে আর গিজ্ঞাস।করিতে চাই ন1। 
এই বলিক্মা তিনি উপধেশন করিলেন । 
তখন আঁশামীর উকীল গাঁজ্খন করি- 
 লেন। দ্েখিয়! কমলাকাস্ত জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আবার তুমি কে ?” 
 ছাশামীর উকীল বলিলেন, “আমি 
আশামীর পক্ষে তোষাকে ক্রস্‌ করিব।” 
কমলা। একজন ত ক্রদ্‌-করিয়! 
গেল, আবার তুমি কুমার বাহাদুর এলে 
নাকি? 
উক্বীল। কুমার বাহাদুর কে? 
, কমল] । রাজপুক্রকে চেন না? ভ্রেতা 
যুগে আগে ক্রম করিলেন, পবনাঙ্গজ 
মৃহ!শয় ! তার পর ক্রম করিলেন সর 
বাছ!ছুর ।*, 
উকীল। ও সব রাঁখ_তুষি গোর 
চেন বলেছ_-কিমে চেন? 
, কমলা । কখন শিগ্গে--কখল শাম- 
লায়। 
উকীল রাগিয় উঠিয়!, গর্জন করিয়!, 
টেবিল চাপড়াইয়! বলিলেন, 
_ গতোমার পাগলামি. রাখ-তুমি এই 
এ গোর চিনিতে পারিতেছ কিসে? 
টং কমলা। এ হান্থারবে | 
রঃ উকীল হতাশ হইয়া, বলিলেন, 
[919198৯ 1 উবীল মহাশয় বসিয়! 





ট..৬৯) 


ক্ষমলাকান্তের জোধানবন্দী। 


২ত৯ 


পড়িলেন--আর জেরা করিবেন ন1। 
কমল!কান্ত বিনীততাবে বলিল) “দড়ি 
ছেড় কেন বাব! ?" 

উকীল আর জেরা করিবেন ন! 
দেখিয়। হাকিম কমলাকান্তকে বিদায় 
দিলেন। কমলাকান্ত উর্দশ্বাসে পলা- 
ইল। আমি কিছু কাদ সারিয়! বাহিবে 
আলমিয়। দেখিলাম, যে কমলাকাস্ত 
থেলে ছু'কা হাতে করিয়া বমিয়া আছে-_* 
ছারিদিকে লৌক জমিয়াছে--গ্রাসননও সে 
খানে আমিক়াছে। কমল।কানম্ত তাহাকে 


তিরস্কার করিতেছে আর বলিতেছে, 


£তোর মঙ্গল!র. বাটের দিবা, তোর 
ছুধের কেঁড়ের দিবা, ভোর ঘোল মউনির 
দিব্য, তোর ফাঁদিনথের দিব্য, তুই 
যদি চোরকে গোর ছেড়ে ন! দিস্‌ !” 


আমি জিজ্লাম! করিল'ম, “*চক্রবস্তী 
মহাশয়! চোরকে গো'রু ছাড়িয়। দিবে 
কেন 1” 

কমলাকাস্ত বলিল, “ 19910 ! 
70151058116 1 77800753051 ৮- 
17270100 ! মটর স্থাটি !% 

এই বূলিয়! কমলাকান্ত সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। দেখিলাম মানুষ টা, 
নিতান্ত ক্ষেপিয়! গিয়াছে । 


খোঁসনবীশ জুনিয়র |" 





২৪০ 


মাসিক পর্রিকা, প্রীবিগদাস মুখো- 


গাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত শ্রীনৃত্যগোপাল 
চট্টোপাধা]য় কর্তৃক গ্রকাশিত। অগ্রিম 
বার্ষিক মূল্য ৩1/* | 


এই ক্ষুদ্র পত্রিকাখানি ছুই ভিন 
অবধি প্রকাশ হইতেছে, আমরা মনে 
করিয়াছিলাম এদেশে সর্ধত্র ইহ! গৃহীত 
ও পঠিত হুয়। বাঙ্গালা শস্যএসবিনী, 
বাঙ্গালীরা শস্য উপজীবী, ক্ুষিতত্থ 
তাহাদের উপযুক্ত পন্রিক|। কিন্ত 
এক্ষণে সন্দেহ হইতেছে বুঝি কৃষিতত্ব 
অদ্যাপি কৃষকদের নিকট পৌছে নাইঃ 
তাহা হইলে এতদিন কৃষিতত্বের সহত্র 
সহমত গ্রাহক হইত। পত্রখানি বোধ 
হয় কুপথে গ্রিয়াছে। শিক্ষিত সম্প্র' 
দায়ের হাতে পড়িয়াছে। তাহাই বুঝি 
গত চৈত্রমাসে সম্পাদককে নিক্লোদ্ূত 
বিজ্ঞাপন লিখিতে হইয়াছিল ১. 


“ কৃষিতত্বের মুল্যজন্য কয়েক মাস 
হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইতেছে এবং 
ধাহাদিগের নিকট গত বৎসরের মূল্য 
বাকী আছে, তীহাদিগকে আবার স্বতন্ত্র 
এক এক খানি পব্জ লেখা হইয়াছে। 
কিন্ত কি আশ্চর্যের বিষয় অনেকেই মূল্য 


দেওয়া দুরে থাকুক ভদ্রতান্থুসারে আমা-: 


দের পত্রের জবাব পর্যন্তও দ্িতেছেন 
না। আমাদের অপরাধ আমর! নিতের 
অর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়। 
তাহাদিগকে ক্ৃষিতত্ব দিয়া আঁসিয়াছি। 
এবং মুলাজন্য অতি বিনীতভাবে ভিক্ষু- 





(ভার । 


কের সায় তীহাঁদিগের নিকট বাঁরস্বার 
গ্রার্থনা করিতেছি, তত্রাপি তাহার! 
আমাদ্দের কথায় কর্ণপাত করিতেছেন 
না। মৃল্যদান সময়ে এরূপ গাস্তীর্য্য 





অবলম্বন করা যে কতদুর মঙ্গত তাহ! 


তাহারা একবার বিবেচনা করিবেন। 
কাগজ লইয়া মূল্য না দেওয়া! এ কলঙ্ক 
শিক্ষিত সম্প্রাদয়ের পক্ষে যাঁর পর নাই 
লঙ্জীর বিষয় ।” 

দোষ শিক্ষিত সম্গদ!য়ের একেবারে 
নহে, দোষ সম্পাদকের নিজের । যে 
পাকা চাষার নিমিত্ত সম্পাদিত সে 
গত্রিক শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সমর্পণ কর! 
বিয়াদবি। স্থৃতরাং গ্রাহকের! পাত্রক! 
গ্রহণ করিবেন এবং রাগ করিয়া যে তাঁহার 
মূল্য কাটিবেন ইহার আর আশ্চর্য্য 
কি? কিন্তু একটা কথা বলি; উপ- 
রোক্ত বিজ্ঞাপনটি না দিলে বড় ভাল 
হইত, পত্রিকার মর্যাদা রক্ষা! হইতঃ 
গ্রাহকদেরও মর্ধ্যাদ! থাকিত। এ বিজ্ঞ।-. 
পন দিয়া কোন ফল নাই, কোন গ্রাহকই 
এরূপ বিজ্ঞাপন পড়েন না, পড়িয়1ও 
লজ্জিত হুন না, বা টাকা পাঠান 
না। তবে এক্ধপ বিজ্ঞাপন কেন? 
ইদ্দানী বিস্তর পত্রিকায় এরূপ বিজ্ঞাপন 
দেখ। যায়। তাহ! না দেখিতে পাও 
গেলেই ভাল। রা 

আর এক কথা, কৃষিতত্ব যাহাতে 
পঠিত হয় তাহাঁর উপাঁয় করা আব- 
শ্যক। সে সম্বন্ধে ছুই একট কথ! 
পরে বলিব। - 


_€৫সই দশসহআ সন্তান বন্দে মাঁতরং 
গায়িতে গারিতে বল্লম উন্নত করিয়! 
অতি দ্রুতবেগে তোপশ্রেণীর উপর গিয়া 
পড়িল। গোলাবৃষ্টিতে খণ্ড বিখও্ড বিদীর্ণ 
উতৎপতিত অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হুইয়! গেল, 
তথাপি সন্তানসৈন্য ফেরে না। দেই 
সময়ে কাণ্ডেন টমাসের আজায় একদল 
সিপাহী বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়! গ্রাবল- 
বেগে সম্তানদিগের দক্ষিণপার্থখে আক্র- 
মণ করিল। তখন: ছুইদিক্‌ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া! সন্তানের একেবারে 
নিরাশ হইল। মুহূর্তে, শত শত সন্তান 


বিনষ্ট হইতে লাগিল। তখন জীবাননদ 


জন 


বলিলেন, “ভবানন্দ তোমারই কথা ঠিক 





ও ্্ 
৯, সংখা । 
আনন্দ মঠ। 
দশম পরিচ্ছেদ । খর বৈষ্ণবধবংগে প্রয়োজন নাই) ধীরে 


ধীরে ফিরি।” 

ভব। এখন ফিরিবে কি প্রকারে? 
এখন যে পিছন ফিরিবে ঘেই মরিবে। 

জীবা। সম্মুখে ও দক্ষিণপার্থ হইতে 
আক্রমণ হুইতেছে। বামগার্থে কেছ 
নাই, চল অল্পে অল্পে ঘুরিয়! বামদ্িক্‌ 
দিয়! বেড়িয়! সরিয়! যাই । 

ভব। সরিয়া কোথায় যাইবে ? সেখাঁ- 
নেষে অজয় নদী--নৃতন বর্ষায় অজয় 
যে অতি প্রবল হুইয়াছে। তুমি ইৎরেজের 
গোলা হইতে পলাইয়! এই সন্তানসেন! 
অজয়ের জলে ডুবাইবে? 
ছীবা। অজয়ের উপর একট। পু 
আছে আমার স্মরণ হইতেছে। 

ভব এই দশনহ সেনা সেই" 
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এত ভিড় হইবে, যে বোধ হয় একট। 
তোগেই অবলীলাক্রমে সমুদয় সম্তান- 
সেন! ধবংস করিতে পাঁত্বে। 


ভীঘ। এক কর্ম কর, অর্লসংখাক 


সেন! তুমি সঙ্গে রাখ, এই যুদ্ধে তুমি যে 


সাহন ও চাতুর্ধ্য দেখাইলে তোমার 
অনাধ্য কাজ নাই! তুমি লেই অল্ল- 
" সংখাক সম্ভ'ন লইয়! সম্মুখ রক্ষা কর। 
আমি তোমার সেনার অস্তরালে অবশিষ্ট 
সম্ভানগণকে পুল পাঁর করিয়া লইয়া যাই, 
তোমার সঙ্গে যাহ! রহিল তাহার! নিশ্চিত 
বিনষ্ট হইবে, আমার সঙ্গে যাহ! রহিল 
তাহ! বাঁচিলে বাচিতে পার্সিবে । 

ভব। আচ্ছ!, আমি তাহ! করিতেছি। 
_ তখন ভবানন্ন ছুইসহুজ সন্তান লইয়! 
গুনর্ধার বনে মাতরং শব উথ্িত 
করিয়া ঘোর উৎসাহুসহক্কাঁরে ইংরেজের 
গোলন্দাদসৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
সেইখানে ঘোরতর - যুদ্ধ হইতে লাগিল, 
কিন্ত তোপের যুখে সেই ক্ষুদ্র সম্ভান- 
সেন। কতকক্ষণ টিকে? ধানকাটার মত 
তাহাদিগকে ইংরেজের ভূমিশায়ী করিতে 
ল!গিল। | 

এই অবসরে জীবাঁনন্দ অবশিষ্ট সস্তা'ন 
সেনার মুখ ঈষৎ ফিরাইয়া' বামভাগে 
কানন বেড়িয়! ধীয়ে ধীরে চলিল। কাগ্ডেন 
টমাসের একজন সহযোগী লেপ্টেনাপ্ট 
ওয়াটসন দূর হইতে দেখিলেন, ঘে এক- 
 অস্প্রদাক্গ সম্তান ধীরে ধীরে পল1ইতেছে, 
তখন তিনি. একদল ফৌজদারী পিপাহী, 


বঙ্গদর্শন । 
পুলের উপর দিয় পার করিতে গেলে 


(গানিদ+, 


একদল রাজার মিপাহী আর একদল 
গোর! লইয়! জীবানন্দের চ্সন্ৃবন্তা হুই- 
লেন। কব দ:1178 1 
ইহা! কাণ্তেন টমাস দেখিতে পাইলেন 
না। সন্তানমন্প্রদায়ের মধো প্রধান ভাগ 
গলাইতেছে দেখিয়া! তিনি ক্ষাপ্তেন হে 


আমা একজন সহযোগীকে বলিলেন, যে 


“আমি ছুই চারিশত নিপাহী লইয়া! এই 
উপ্রস্থত ভগ্মবিজ্রোহীদিগকে নিহত 
করিতেছি, তুমি তোপগুলি ও অবশিষ্ট 
গোরা ও দ্িপাহী লইয়া! উহাদের প্রতি 
ধাবমান হও, বাঁমদ্দিক দিয়া লেপ্টেনাণ্ট 
ওয়াটসন যাইতেছেন, দক্ষিণদিক্‌ দিয়! 
তুমি যাও । আর দেখ, আগে গিয়্। পুলের 
মুখ বদ্ধ করিতে হইবে; তাহা হইলে 
তিনদিক্‌- হইতে উহ!দিগকে বেষ্টিত 
করিয়া জালের পাঁথীর মত মারিতে 
পারিব। উছ্া'র! ভ্রতপদ্দ দেশী ফৌজ) 
সর্বাপেক্ষা পলাগ্সনেই সুদক্ষ , অতএব 
তুমি উহাদদিগকে সহজে ধরিতে পারিবে 
ন1, তুমি আগে অশ্ব।রোহীদিগকে একটু 
ধুর পথে আড়াল দিয়! গিয়া পুলের মুখে 
দাড়াইতে বল, তাহ! হইলে কর্ম সিদ্ধ 
হইবে। কাণ্ডেন হে তাহাই করিল। 

অতি দর্পে হুতা লঙ্কা । কাণ্ডে 
টমাস সস্তানদিগকে অতিশক্স দ্বণ। করিস 
ছইশত মাত পদাতিক তবানন্দের সঙ্গে 
যুদ্ধের জন্য রাঁখিয়! জার সকল হের সঙ্গে 
পাঠাইলেন। চতুর তবানন্দ যখন দেখি- 
লেন ইংরেজ্জের তোপ সকলই গেল, 
সৈন/ সৰ গেল, যাহা! অল্পই রহিল তাহ! 


00, 


সহজেই বধা। তখন তিনি নিজ হৃতাবশিষ্ট 
দলকে ডাকিয়। বলিলেন যে “এইকয় 
জনকে নিহত করিয়া জীবানন্র 
সাহায্যে আমাকে যাইতে হইবে। আর 
একবার তোমরা'জক জগদীশ হরে বল 1” 
তখন সেই অলসংখ্যক সন্ভানসেনা 
জয় জগদীশ হরে, বলিয়! ব্যাজের ন্যায় 
কাণ্ডেন মাসের উপরলাফাইর় গড়িল। 
সেই আক্রমণের উগ্রতা অল্পসংখ্যক্‌ 
ইংরেজ ও তৈলম্গীর দল সহ্য. করিতে 
পরিল না, তাহারা বিন হুইল । 
ভবানন্দ তখন নিজে গিয়া! কাগ্ডেন 
উমামের চুল ধরিলেন। কাগ্ডেন শেষ 
পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিতেছিল। ' ভৰাননা 
বঞিলেন,“কাপ্ডেন দাহেব ভোমায় ম।রিব 
না, ইংরেজ আমাদিগের শত্রনছে। কেন 
ভূমি যুসলমাঁনের সহায় হইয়৷ আসিয়াছ? 
আইন--তোঁসাঁর গ্রাপদান. দিলাঁম। 
ভাঁপাততঃ তুমি বন্দী। ইংরেজের জয় 
হউক, আমর! তোমাদের সুহৃদ।” কাঁণ্রেন 
টমাম তখন ভবানন্দকে বধ করিবার 
জন্য সঙ্জীনসহিত একট! বন্দুক উঠ।ইবা'র 
চেষ্ট করিলেন, কিন্ত ভবানন্দ তাহাকে 
বাঘের মত ধরিয়)ছিল, কাণ্ডেন টমাস 
নড়িতে পারিলেন ন1। তখন ভবানন্দ 
অন্ুচরবর্গকে বলিল য়ে “ইহাকে বাধ 1৮ 
ছুই তিন জন সন্তান আমিয়! কাগ্ডেন 
টমাঁষকে বধিল। ভবানন্দ বলিল 
“ইহ।কে একট। ঘেড়ার উপর তুলিয়! 
লও» চল উহাকে লইয়! আমর| জীব।নন্দ 
$গান্বামীর আন্কূল্যে যাই ।%% . 


আনন্দ সঠ। 
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তখন সেই অল্পসংখ্যক সম্তানগণ 
কাণ্তেন টমাসকে ঘোড়ার উপর বীধিয়্! 
লইয়৷ বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে 
লেপ্টেন।ণ্ট ওয়াটসনকে লক্ষ্য কারিয়! 
চুটিল। ড় 

জীবানন্দের অন্তানসেন। ভগ্োদ্যম, 
তাহার! গলারনে উদ্যত । জীবানন্দ ও 
ধীরানন্দ, -ভাহ।দিগকে বুঝাইয়া সংযত 
রাখিলেন, কিন্ত অকলকে পারিলেন না, . 
কতকগুলি,পলাইয়! আম্রকাঁননের আশ্রস্ন 
লইল। তাহারা যখন আম্বকাননে। 
প্রবেশ করে, তখন গাছের উপর হইতে 
একজন বলিল, “গাঁছে উঠ! গ।ছে উঠ! 
নহিলে বনের ভিতর ঢুকি ইংরেজ 
তোমাদিগকে মাঁরিবে।” ভ্রস্ত সন্তানের! 
গাছের উপর উঠিল 

গাছের উপর হুইতে নবীনানন্দ গো" 
স্বামী কথ! কছিভেছিলেন। সকলে গাছে 
উঠ্ভিলে, নবীনানন্দ বলিলেন, “বন্দুক 
তৈয়ার রাখ--এখান হইতে আমরা! 
নিরাপদে শক্রনংহার করিব ।” সকলে 
বন্দুক তৈয়ার রাখিল-। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ধেপ্টনাণ্ট ওয়াটসন ছর্বদ্ধিক্রমে 
আত্রকানন: ঘেঁজিয়া চলিলেন। ছূর্দ্ধিই 
ব। কি, জীবানন্দের দক্ষিণে কাণ্ডেন:হে 
যাইতেছে দেখিয়| ওয়াটসন মনে করি 
লেন যে, আমি ঠিক বামে গিয়! ঘেরিব, 
এই ভাবিস্া আজকানন থে সিয়! চলি” 
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লেন। তখন অকম্মাৎ হুড় ছড় ছুড় ছুড় 
শবে গাছের উপর হইতে তাহার সৈন্ত- 
পৃষ্ঠে বন্দুকের গুলি পড়িতে লাগিল। 
লেগ্টনা্ট ওয়াটমন তখন উপরে চাহিয়া 
দেখিলেন, বলিলেন, “আকাশ হইতে 
গুলি পড়ে ন| কি!” নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে 
শ্রকজন বলিল, “ন! মাহেব। আমরা গাছ 
থেকেই মাঁরিতেছি, এখানে 'দীড়াইয়! 
* দ্ীড়াইয়া গাছের উপর ছুই চারিটা গুলি 
চালাও না 1৮. 
আর একছন বলিল, “সাহেব এখানে 
একটু দাঁড়াইয়! দেখ, গুনিয়গছি জীবানন্দ 
নাকি ধীশুত্রীষ্ট ভজিবে, &ঁ আস্ছে।” 

লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসন দেখিলেন 
বেগোছ, ইছা'দিগের কিছু করিতে পারিব 
না। সৈন্যগণকে বলিলেন «তোমরা 
শীঘ্র অগ্রসর হুও। একটু দূরে গেলে, 
গাছের বাঁদরে আর কাঁমড়াইতে গ|রিবে 
না।”? 

তখন গাছের বাঁদরের বন্দুক্ষের 
দৌড়ের বাহিরে সৈন্য লইয়া ওয়াটমন 
দ্রতবেগে জীবাঁননোর আক্রমণে চলি- 
লেন। 

শ!স্তি তখন গঁছের উপর হইতে বলিল 
£ভাই বদরের দল, একবার লাফা- 
ইয়! পড়িক্! ছুটিয়। রাঙ্গামুখোদের বদরের 
কামড়ের জালাট! দেখাইয়া দিয়! আসি- 
তে হইবে ।” শাস্তি মনে মনে বলিতে 
লাগিল যে “যদি মেয়ে মানুষ না হইতাম 
 তে1”-সকলটুকু লিখিতে পারিলাম ন1। 
আগে নবীনানন্দ গাছ হইতে লাফাইয়। 


_ব্জদর্শন। 


(আহ্িন। 
পড়িল, সঙ্গে ঝুপ ঝাঁপ করিয়া বৃক্ষস্থ সকল 
সম্তান লাফ।ইয়! পড়িল; তখন নবীনা- 
নন বলিলেন “ধীরে ভাই, ধীরে, দিলে 
মিসে, গোল কর্‌ না; আর বাঁধ, বন্দুক 
কাধে, বম হাতে, ছুট! দৌড়! বল 
বন্দে মাতরং |” তখন বন্দে মাতরং 
গায়িতে গায়িতে: তাহার! 'লেপ্টেনাণ্ 
ওয়াটমনের ব্যটেলিয়নের উপর ধাব- 
যান হইল। ১ 
শাস্তি পিছাইয়। পড়িল--বলিল “ছি! 
কি করিতেছি? ভ্ত্রীলেক হইয়া যুদ্ধে 
যাই কেন? আমার ধর্স ত এ নয়! 
অমি গাছের বাঁদর গাছেই. থাকি ।” 
এই বলিয়। শান্তি ফিরিয়! আনিয়! গাছের 
উপর উঠিয়! যুদ্ধ দেখিতে লাগিল । 
জীবানন্দ প্রায় পুল পাইক্সাছিল, কিন্ত 
দুর হইতে বন্দে মাতরং কানে গেল। 
জীবানন্দ বলিল “ভাই দুর হইতে বন্দে 
মাতরং শুনিতেছি। ভাই মরি মর্বো, 
পুলে কাজ নাই, চল একবার উহ্থাদের 
সঙ্গে গিয়া বন্দে মাতরং.গাই। জঁষে 
দেখিতেছ লাল কাল জরদ1 সবুজ, ও 
পাঁচরগা মুগের লাড়,, উহাতে ফৌজদারী 
বাদসাহী ইংরেজী আছে চল ভাই 
বৈষ্ণব মেবাঁর সব লাঁগ।ই |” জীবানন্দের 
সেনার আর প্রাণভয়ে পলান হুইল ন1। 
বন্দে মাতরং গায়িতে গাঁয়িতে : সেই 


 হুতাবশিষ্ট পঞ্চপহজ সস্তানসেন। লেপ্টে- 


নাণ্ট ওয়টউসনের দিকে ধাবমান হইল 
এবং বজের মত লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসনের 
মেনার উপরে পড়িয়। তাহ।দিগকে খণ্ড 
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বিখণ্ড করিল। একদিকে জীবানন্দের 
মৈন্য আর একদিকে নবীনানন্দের.প্রে- 
রিত সৈন্য ছুই প্রবল তরজের আঘাতে 
দু়বল. পর্বততুল্য ইংরেজ সেনা! ক্ষয়িত 
হইতে লাগিল। ক্ষয় হয় তবু ভাঙ্গেন! 
ইংরেজের অতুল বল, অতুল সাহস, 
অতুল অধ্যবসাঁয়। রাউণ্ডের পর রাউ্, 
ফায়ারের পর ফায়ার, বৃষ্টির পর. বৃষ্টি, 
মেঘের উপরে আরে! মেঘ ! পৃথিবী অন্ধ- 
কার হইল, গগন গ্রতিধ্বনিতে বিদ1রিত 
হুইতে লাগিল, কাননে ঝড় বহিল, পণ্ড 
পক্ষী ভয়ে বিবরে লুকী ইল, অজগ্নে তুফান 
উঠিল। নবীনানন্দ বৃক্ষ হইতে ড।কিল 
£মর মার যবন মার। প্র ওপাশে এই 
সেনার-পরে জীবানন্দ আছে, যাও ফৌজ- 
দবারী বাদসাহী ভেদ করিয়! যাও ভাই ! 
মার মার ফৌজদারী মার ।” তখন 
ঘক্ষিণ বামে বিদ্ধ হইয়া, আহত নিহত 
বিপত স্থানচ্যুত বিদ্রাবিত হুইয়! লেপ্টে 
নাণ্ট ওয়াটমনের দেন! ছিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দিপ্িদ্ধিকে পলায়ন করিল। মাঝখানে 
ভীবানন্দের দলে এবং নবীনাবন্দের 
প্রেরিত দলে দেখা হইল । তখন শাস্তি 
আর থাকিতে পারিল না “ছি ! নারী- 
জন্মেই ধিকৃ 1” এই বলিয়! শাস্তি আবার 
গাছ হইতে লাঁফাইয়া গড়িল। যেখানে 
ছুই বিজয়ী সন্তানমেনার সম্মিলন হই- 
য়াছে ফেই খানে কুরঙ্গীর ন্যায় শাস্তি 
ছুটিয়া গিয়! উপস্থিত হইল । রণক্ষেত্রে 
মাঝখানে জীর্বানন্দে নবীন।নন্দে দেখ! 
হইল। ছুইঞ্জনে দুইজনকে আলিঙ্গন 


[নন্দ মঠ। 
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করিল। যখন একটু অবসর পাইল 
তখন জীবানন্দ বলিল “শাস্তি, আজ 
তোমার মমক্ষে মরিলে কি সুখ হইত 1,” 
নবীনানন্দ বলিল «“ মরিবার এখনও 
সময় আছে, তুমি পুরুষ মানুষ তোমার 
তো বুদ্ধি শুদ্ধি নাই, মরিবার দরকার 
হলে আমায় বলিও, আমি পথ দেখা- 
ইয়! দিব ১ যাও দেখি যদি উ পথে মৃত্য 
নামে অমূলানিধি খঁজিয়া পাও ।” এই, 
বলিয়। শাস্তি কাণ্তেন হের সৈনা দেখা- 
ইয়া ছ্বিল, যাইবার সময়ে জীবানন্দের 
কানে কানে বলিয়া দিল, “আজ মরিতে 
পাইবে না। সত্যানন্দের আদেশ।” 
তখন বন্দে মাতরং গায়িতে গাঁয়িতে 
জীবানন্দ অশ্বারোহণে সনৈন্যে কাণ্ডে ন 
হের প্রতি ধাবমান হইলেন। শান্তি 
বিষগ্নমনে নারাজন্মকে ধিক্কার করিতে 
ফরিতে ফিরিয়! আসিয়া গাঁছে উঠিয়া 
« গেছে! মেয়ে” বলিয়া আপনার নিন্দ! 
করিতে লাগিলেন । কা'ণ্ডেন হেও দেখি- 
লেন, যে যাহার পলায়ন অবরোধ করি- 
বার জন্য যাইতেছিলেন, তেই দ্বয়ং 
আমার সম্মুখে আসিতেছে । কাণ্চেন হে 
ফিরিয়া জীবানন্দকে অরক্রমণ করিবার 
জন্য তাহার অভিমুখী হইলেন। যেমন 
ুইটী পর্বতনিঃজ্যত নদী বিপরীত দ্বিকৃ 
হইতে আনিয়! এক উপত্যকার এক 
গহ্বরে পরস্পরকে গ্রহত করে-_উত্ত্গ' 
তরঙ্গমালার ফেণনিচয় আকাশে প্রেরিত 
করে, শব্দে পর্বতকন্দর বিদীর্ঘ করে, 
তেমনি হে ও জীবানন্দের মেনাদয় তুম 
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সংগ্রামের সংঘর্ষণে সংঘর্ষিত হইল। জয় 
পরাজয় নাই, শত শত গ্রাণী নিহত হুই- 
তেছে, একবার ইংরেজসেন| “00191)1 
বলিয়। দৌড়িয়। আনিয়া শত শত 
বৈষ্ণৰ “দলিত করিতেছে আবার 
“কলয়সি করবালং” কলিয়! সন্তানের দল 
ইংরেজের সেনাদলকে দলিত করিতেছে। 
জয় পরাজয় নাই, কি হয় বল! যায় ন।। 
কাণ্ডেন হের কাছে ইংরেজের বাছ। 
বাছ! সেন!,বিশেষ গো।র1,অনেক--পরা- 
জয় কাঁহাকে কলে তাহারা ইউরোপে 
বা ভারতবর্ষে কখনও ত1 দ্রানে ন!। 
প্রস্তরনির্ষিভ প্রাচীরশ্রেণীব তাহার! 
স্থির দীড়াইয় রহিল । সস্তনের| যণ্ত 
উদ্যম করিল কিছুতেই গোরার প্রাচীর 
উল্লজ্ঘন করিতে পারিল ন!। তাহারা শত 
শত সন্তান নিহত করিতেছে কিন্তু এক. 
গদ পশ্চাদগ।মী হয় ন|। 

ছংরাজের ভাগ্যক্রমে এই সময়ে তাহা 
দের তোপগুলি দক্ষিণে আিয়। পৌছিল। 
তখন সম্ভনের দল একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
হইল,জয়ের আর কৌন আশ রহিল ন|। 
নম্তানের! যে যেখানে পাইল গলাইতে 
লাগিল। জীবানন্দ ধীরানন্দ তাহাদিগের 
ফাংঘযত এবং একত্রিত করিবার জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই” 
পারিলেন না। সেই সময়ে উচ্চৈঃ 
শব্দ হইলপুলে যাও পুলে যাও ! ওপারে 
যাও। নহিলে অজয়ে ডুবিয়| মরিকে, 
ধীরে ধীরে ইংরেজসেনার দিকে সুখ 
রাখিয়। পুলে য1ও।"* 


রর 
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জীবানন্দ চাহিয়। দেখিল সন্মুখে ভবা- 
নন্দ। ভবাননদ বলিল “জীবানন্দ পুলে 
লইয়া যাও, রক্ষ| নাই।”” তখন ধীরে 
ধীরে পিছে হঠিতে হুঠিতে সম্তারসেন! 
পুলের দিকে চলিল। পুল নিকটেই 
ছিল।. কিন্তু পুল নিকটে পাইয়া বনু- 
সংখাক সন্তান একেবারে পুলের ভিতর 
প্রবেশ করায় ইংরেজের তোপ স্থযে।গ 
পাইল। পুল একেবারে ঝাঁটাইতে 
ল।/গিল | সন্তানের দল বিনষ্ট হইতে 
লাগিল। ভবানন্দ জীবানন্দ ধীরানন্দ 
একত্র। একট! তোপের দৌরাত্বেঃ 
তয়াঁনক সন্তানক্ষয় হইতেছিল। ভবাঁনন্? 
বলিল, জীব/নন্দ/ধীরানন্দঃ এস তরবারি 
তুরাইয় আমর! তিন জন এই তোঁপট। 
দখল করি। তখন তিন জনে তরবারি 
ঘুরাইয়! সেই তোপের নিকবর্তা গোল- 
নাজ মেনা বধ করিল। তখন আর 
আর সন্তানগণ তাহাদের সাহাষ্যে অ! 
নিল। তোপট! ভবানন্দের দখল হুইল । 
তোঁপ দখল করিয়| ভবানন্দ তাহার উপর 


উঠিয়া বলিল। করতালি দিয়! বলিল 


“বল বন্দে মাতরং। সকলে গায়িল“বন্দে 
মাঁতরং 1”, ভবানন্দ বলিল, “'জীবানন্ 
এই €োপ ঘুরাইয়/ বেটাদের লুচির 
ময়দ| তৈয়ার করি।” লস্তানেরা দকলে। 
ধরিয়! তোপ ঘুরাইল। তখন তোপ 
উচ্চৈঃনাদে বৈষ্ঞবের কর্ণে যেন হরি হুন্সি 
শব্দে ভাকিতে লাগিল। বছতর সিপাহী 
তাহাতে মরিতে লাগিল। ভবানন্দ সেই 
তোপ টানিক। অ।নিয। পুলেন মুখে স্থাপন 
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ফরিয়। বলিল “তোঁমর1 ছুই জনে সন্তান- 
সেন! সারি দিয়া পুল পার করিয়া লইন্! 


যাও আমি এক! এই ব্যৃহদুখ রক্ষা! করিব, 


--তোপ চাঁপাইবার জন্য আমার কাছে 
জন কয় গোলন্া'জ দিয়া যাও ।” কুড়ি 
ভান বাছা বাছা! সম্তান তবানন্দের কাছে 
রহিল । 

তখন অসংখ্য সন্তান পুল পাঁর হুইয়! 
জীবাঁনন্দ ও ধীরানন্দের আজ্ঞাক্রমে 
নারি দিয়া পরপারে যাইতে লাগিল। 
এক ভবাঁনন্দ কুড়িজন বৈষণবের সাহাষ্যে 
সেই এক কামানে বহুতর সেন! নিহত 
করিতে লাগিল-_কিস্তু ইংরেজসেন| 
জলোচ্ছসৌখিত তরঙ্গের ন্যায়! তরলের 
উপর তরঙ্গ, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ !__ 
ভবানন্দকে সংবেষ্টিত, উৎপীড়িত, নিম- 
গ্নের ন্যায় করিয়! তুলিল। তবানন্দ 
আশ্রাস্ত, অজেয়) নির্ভীক-_কাঁমানে কামা- 
নে শবে শব্দে কতই সেনা বিনষ্ট করিতে 
লাঁগিল। ইংরেজ বাঁতাপীড়িত তরঙ1- 
ভিঘাতের ন্যায় তাহার উপর আক্রমণ 
করিতে লাগিল কিন্ত কুড়ি জন সন্তান, 
তোপ লইয়! পুলের শুখ বন্ধ করিয়! 
রহিল। তাহার! মরিয়াও মরে ন।--ইং- 
রেজ পুলে ঢুকিতে পায় না। সে 
বীরের! অজেয়, সে জীবন অবিনশ্বর । 
অবসর পাইয়া! দলে দলে সন্তানসেন! 
অপরপারে গেল। আঁর কিছু কাল 
পুল রক্ষা করিতে পারিলেই সন্তানেরা 
সকলেই পুলের পারে যায়--এমন সময়ে 
কোথ! হইতে নুতন তোপ ভাকিল-_ 
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“গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ বুম্‌ বুম্‌।” উভয়দল 
কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া চাহিয়! 
দেখিল--কোথাঁয় আবার কামান! 
দেখিল, বনের ভিতর হইতে কতকগুলি 
কামান দেশী গোলন্দাজ কর্তৃক চালিত 
হইয়! নির্গত হইতেছে । নির্গত হইয়া 
সেই বিরাট কামানের শ্রেনী দণ্দশ 
মুখে ধম উদগীর্ণ করিয়া! হে সাহেবের 
দলের উপর অগ্নিবৃষ্টি করিল। ঘোর" 
শব্দে বন নদ গিরি সকলই প্রতিধবনিত 
হইল। মস্ত দিনের রণে ক্লাস্ত ইংরে- 
জের সেন! গ্রাণভয়ে সিহরিল । আগ্ি- 
বৃষ্টিতে তৈলঙ্গী, মুসলমান, হিন্দৃস্থানী 
পলায়ন করিতে লাগিলপ। কেবল গোর! 
খাড়। দাড়াইয়! মরিতে লাগিল। 
ভবানন্দ রঙ্গ দেখিতেছিল। তবানন্দ 
বলিল, “ভাই, ইংরেজ ভাঙ্গিতেছে, চল 
এক বার উহাদ্িগকে আক্রমণ করি” 
তখন পিপীলিকাজোতো'বৎ সন্তানের দগ, 
নৃতন উৎসাহে পুল পারে ফিরিয়! আনিয় 
ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান 
হুইল। অকম্মাৎ তাহার! ইংরেজের উপর 
পড়িল। ইংরেজ যুদ্ধের আর অবকাঁশ 
পাইল না--যেমন তাগীরথী গঙ্গা! সেই 
দন্ভকারী বৃহৎ পর্বতাঁকার মত্ত হস্তীকে 
ভাসাইয়! লইয়! গিয়াছিল, সন্তানেরা 
তেমনি ইংরেজদিগকে তানাইয়! লইয়!, 
চলিল। ইংরেজের! দেখিল পিছনে ভবা- 


মন্দের পদাতিক সেনা, সম্মুখে মহেজ্দ্রের 


কামান। তখন হে সাহেবের সর্বনাশ উপ- 
স্থিত হইল। আর কিছু টিকিল না-_বল, 


৩০০ 


বীর্ঘ/, দাহ, কৌশল, শিক্ষা, দন্ত সকলই 
ভানিয়৷ গেল। ফৌজদারী, বাদন।হী, 
ইংরেজী, দেশী, বিলাতী, কালা গোর! 
সৈন্য নিপতিত হুইয়! ভূতলশারী 
হইল। ইংরেজের দল গলাইল। মা'র 
মার শবে জীবানন, ভবানন্দ, নবীনা- 
নন্দ, ইংরেজসেনার পশ্চাতে ধাবমান 
হইল। ইংরেজের সব তোপ বৈষ্ণবেরা 
*কাড়িয়। লইল, অসংখ্য ইংরেজ ও পিপাহী 
নিহত হইল। সর্ধনাঁখ হইল দেখিয়! 
কাণ্ডেন হে ও ওয়াটমন ভবানন্দের 
নিকট বলিয়া পাঠাইল “ আমর! সকলে 
তোঁমাঁদিগের নিকট বন্দী হইতেছি আর 
প্রাণিহত্য| করিও ন11” জীবানন্দ ভবা- 
নন্দের মুখপানে চাছিলঃ ভবানন্দ 
মনে মনে বলিল “তা হুইবে না, 
আমায় যে আঞ্ধ মরিতে হইবে ।” তখুন 
ভবানন্দ উচ্চৈঃস্বরে হুস্তোত্তোলন করিয়! 
হরিবোল দিয়া বগিল “মার মার ।”, 
আর আর প্রাণী বাচিল না--শেষ এক 
স্থানে ৫০৬০ জন গোর! সৈন্য একত্রিত 
হুইর! আত্মসমর্পণে কৃতনিশ্চয় হইয়! অতি 
ঘোরতর রণ করিতে লগিল। জীবানন্দ 
বলিল “ভবানন্দ আমাদের রণজয় হুই- 
রাছে,আর কাজ ন।ই, এই সাগরতুল্য 
সৈন্যের. মধ্যে এই কয়জন ব্যতীত 
আর কেহ জীবিত নাই। উহাদ্দিগকে 
প্রাথদান দিয় চল আমর! ফিরিয়] 
যাই।” ভবানন্দ বলিল “একজন জীবিত 
থাকিতে ভবানন্দ ফিরিবে না__জীবা' 
নন্দ. তোমায় দিব্য দিয়! বলতেছি, যে 


বঙ্গদর্শন । - 


(আম্বিন 


তুমি তফাতে দড়াইয়া! দেখ একা আমি 
এই ৫* জন ইংরেজকে নিহত করি 1৮২. 
কাপ্তেন টমাস শশপৃষ্ঠে নিবদ্ধ ছিলেন। 
ভবানন্দ আজ্ঞা দিলেন “উহাকে আমার 
সম্মুখে রাখ, আগে এ বেট! মরিবে তবে 
তো! আমি মরিব।% : | ্‌ 

কাণ্ডেন টমাম বাঙ্গালা বুঝিত, বুঝিস্ব! 
ইংরেজমেন!কে ঝলিল “ইংরেজ ! আমি 
তে! মরিয়াছি, প্রাচীন ইংলণের নাম 
তোমরা রক্ষ/! করিও, তে|মাদিগকে. 
গ্রষ্টের দিব্য দিতেছি, আগে আমাকে 
মার তাঁর পরে এই বিদ্রোহী কাফ্রিকে 
মার। টু 

তে! করিয়! একটী বুলেট ছুটিল, 
একজন আইরিসম্যান কাণ্চেন মাসকে 
লক্ষ্য করিয়! বন্দুক ছাড়িয়াছিল। ললাটে 
নিবিদ্ধ হুইয়! কাণ্তেন টমাস প্রাণত্যাগ 
করিল। তবানন্দ তখন ডাকিয়া বলি- 
লেন “আ|ম।র ব্রহ্গান্্র ব্যর্থ হইয়াছে, কে 
এমন পার্থ বুকোদর নকুল মহদেব আছ 
যে এসময়ে অ!মায় রক্ষা! করিবে। দেখ 
বাগহভ ব্যাগ্রের হ্যায় গোর! আমার 
উপর ঝুকিয়ছে, আমি মরিবার জন্য 
আপিয়াছি, আমার সঙ্গে মরিতে চাও 
এমন সম্ত]ন কি কেছ আছ" 

আগে ধীরানন্দ অগ্রসর হইল, গিছে 
জীবানন্দ_-সঙ্গে সঙ্গে আর ১০১৫।২০।৫০ 
জন বৈষ্ণব আমিল। ভবানন্দ ধীরাঁনন্দকে 
দেখিয়া! বলিল “তুমিও যে আমাদের 
সঙ্গে মরিতে আমিলে ?” 


বীর । কেন, মর কি কাহারও ইজার!| 


১২৮৮ 


মহল নাকি? এই বলিতে বলিতে ধীরা- 
নন্দ একজন গোরাকে আহত করিলেন। 

ভব। তা নয়। কিন্তু মরিলে ত স্ত্রী 
পুজের সুখাবলোকন করিয়া দিনপাত 
করিতে পারিবে না! 

ধীর। কালিকার কথ! বলিতেছ? 
এখন বুঝ লাই ? (দীরাননা আহত গোরা 
বধ করিলেন ।) 

তরু। ন1-(এই সময়ে একজন 
গোরার আঘাতে ভবানদ্দের দক্ষিণ বাহু 
ছিন্ন হইল।) 
 ধীর। আমার শাঁধা কি যে তোমা 
গ্ঠায় পবিত্রাত্াকে সে সকল বথ! বলি। 
আমি সত্যানন্দের প্রেরিত চর হুইয়! 
গিয়াছিলাম। 

ভব। সে কি? মহারাজের আমার প্রতি 
অবিশ্বাপ ? (ভবানন্দ তখন এক হাতে 
যুদ্ধ করিতেছিলেন।) ধীর!নন্ন, তাহাকে 
রক্ষ। করিতে করিতে বলিলেন, “কলা - 


শীর সঙ্গে তোমার যে সকল কথ! হুইয়া-' 


ছিল তাহ! তিনি স্বকর্ণে শুনিয়।ছিলেন।” 
ভব। কি প্রকারে? 
ধীর। তিনি তখন স্বয়ং সেখানে 
ছিলেন। জীবধান থাকি! (ভবাননা 
একজন গোর কর্তৃক আহত হইক্স! 
তাহাকে প্রত্যাঁহত করিলেন ।) তিনি 
ক্যাণীকে গাত! পড়াইতেছিলেন এম 
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সময় তুমি আঁসিলে । সাবধান! (ভবাঁ- 
নন্দের বাম বাছুও ছিন্ন হইল।) 

ভব। আমার মৃত্যুণন্থাদ তাহাকে 
দিও! বলিও আমি আবশ্ব।সী নহি। 

ধীরানন্দ বাঁপপূর্ণলোচনে, যুদ্ধ করিতে 
করিতে বলিলেন * তাহ! তিনি জানেন। 
কালি রাত্রির আশীর্বাদ বাকা মনে কর। 
আর আমাকে বলিয়া দিয়াছেন, 'ভবা- 
ননের কাছে থাকিও।আজ সে মরিবে।, 
মৃত্যুকালে তাহাকে বলিগ আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি, পরলোকে তাহা 
বৈ প্রাপ্তি হইবে ।” 

ভবানন্দ বলিলেন"সন্তানের জয় হউক, 

ভাই! আমার মৃত্যুকাঁশে একবাঁর বনে 
মাতরং শুনাও দেখি ।” 

তখন ধীরাননদের আব্র'ক্রমে যুদ্ধে!" 
স্মত্ত সকল বৈষ্ণব মহাতেজে বলে মাতরং 
গায়িল। তাহাতে তাহাদিগের বাহুতে 
দ্বিগুণ বলসঞ্চ/র হুইয়। উঠিল। সেই 
ভয়ঙ্কর মূহুর্তে অবশিষ্ট' গোরা সৈন্য 
নিহত হইল। রণক্ষেত্রে আর শক্ত: 
রহিল ন1। 

সেই মূহুর্তে ভবানন্ন মুখে বনে মাতরং 

গায়িতে গায়িতে, মনে বিষুপদ' ধান 
করিতে করিতে গ্র!ণত্যাঁগ করিলেন। 

হায়! রমণীরূপ লাবণা | ইহ সংসারে 
তোমাকেই ধিক! 


জু 


. মঘনাদবধ কাব্যসন্বন্ধে কয়টা কথা । 


“মেঘনাদবধ কাব্যের” প্ররুত সমাঁ- 
লোচন! আজিও হইল না। অথচ এই 
রূপকপ্রিয় দেশে, কোন লেখক যদি 
অধুনাতন বশ্লসাহিত্যের শ্রীবুদ্ধি দেখিয়! 
“ভগবান্‌ মরীচিমালীর' সহিত ইহার 
উপম! দিবার লে।ভটুকু সম্বরণ করিতে 
না] পারেন, তবে তাহাকে মনে করিতে 
হইবে যে, “মেঘনাদই” বঙ্গের “প্রদীপ 
প্রভাত তার1।' যিনি বাঙ্গালিকে 
£মেঘন।দবধ কাব্য'ঃ বুঝইতে সক্ষম, 
তিনি বুঝইলেন না। ভরস| ছিল; 
বঙ্কিমবাবু একবার সে প্রয়াস পাইবেন। 
কিন্ত তান বুঝি অ।র তাহ! করিলেন 
না। কে তবে এই গুরুতর ত্রতগ্রহণ 
করিবে? প্রবন্ধলেখকের তে উদ্যম 
বুঝি কেবল ধৃষ্টতামাত্র। তবে কথা 
এই যে, “ মেঘন।দ্বধের+ রীতিমত 
সমালোচনার দায়িত্ব আমরা গ্রহণ 
করিতেছি ন1। | 

হিন্দুষস্তানমাত্রই রামায়ণের উপা- 
খ্যানভাগের সহিত স্ুপরিচিত। রামের 
মহত্ব, তাহাদের চরিত্রের 'বীরদর্প; 
জগতে অতুলনীয়, 'দোষমাআপরিশুনা। 
গীতার কমনীয়তা, তাহার পতিভক্ি ) 
লক্ষণের ভ্রাতৃপ্রেম, ষেই বীরপুরুষের 
চিরোজ্জল, নিংস্বার্থপর . বীরভাব ;-_ 
সংক্ষেপতঃ রমায়ণের সেই স্বগীয়ভাব, 
" বাল্যকাল।বধি হিন্দুসস্ত/ন অন্দিন হৃদয়ে 


রা 


ধারণ করেন . আর সেই সঙ্গে রাবণের 
বংশাবলীর উপর আমাদের কেমন 
একট বিজাতীয় দ্বণ! জন্মিয় যায়। 
কবির *'সৌধকিরীটিনী' লঙ্ক। প/ঠকের 
চক্ষে ভাদিতে থাকে, কিন্ত হৃদয়ে স্থান 
গায় না|. লঙ্কার. কথ। মনে আমিলে 
নরভুক্‌ রাক্ষমের, ভীষণ পাপাচ।র 
সর্বগ্রে তাহার মনে পড়ে। আর 
সেই অশোকবনে, চেড়ীদলবেষ্টিতা, 
চিরলোকমোহিনী, জনকনন্দিনীর চিত্র 
মনে করিয়! তিনি ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় 
অশ্রুবর্ষণ- করেন। ইহাই : রামায়ণ ! 
অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে রামায়ণ ইহ! 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। £৫মঘনাদ- 
বধ কাবা” রামায়ণ মহারৃক্ষের পল্পব 
মাত্র লইয়! রচিত। কিন্তু যেমন কেন 


,গাঠক হউন না, “মেঘনাদ বধ” প1$- 


কালে তাহার মনে হইবে, যাহ! রামা, 
য়ণে নাই, মেঘনাদে তাহ! পড়িতেছি। 
“মেঘনাদের' রাক্ষমকে ঘ্বণা করিতে 
ইচ্ছা হয় না)--সে ভারই'মনে আলে 
ন!। প্রতি পদ্দে বেন “জগতের 'ল- 
হ্কার"' লক্কার প্রতি জহান্ুভূতি হয়। 
কবি নিজেই বদ্ধুকে গ্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, 41১9০]19 10679 ৫7820001980 
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১২৮৮0) 
এ দেশের লোকের! অসম্থষ্ট হইয়া বলিয়। 
থাকে যে মেঘনাদবধ কব্যেকবির মনের 
টান রাঙ্ষপদের প্রতি । বাস্তবিকণ্ 
তাহাই বটে ।'” জানিয়া শুনিয়া! কবি 
হিন্দুসন্তানের চিরাচরিত সংস্কারজোতের 
বিপরীতে কাবাতরণী ভাসাইতেছেন ! 
আপাততঃ ইহ! বড় বিসদৃশ বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্তু ভাবুক দেখিবে, 
এই প্রভেদই মেঘনাদ্বধকাবোর বীজ। 
অবাঁর রাঁমায়ণের সেই রাবণকে মনে 
কর !-_যেন গ্রলয়ের স্থানচুত গ্রহ, মিপ্ট- 
নের সেই সয়তানতুলা !_-নরকে রাজা 
কারবে সেও ভাল; তথাপি স্বর্গের 
দ্বিতীয় অধীশ্বর হইতে চাহে না! এ দৃশ্য 
আন্ত গান্তীর্ধযাময় বটে, কিন্তু কেমন 
ভয়াঁনক ! আর “মেঘনাদবধের"' রাবণ ? 
কতকট! ভক্তি শ্রীতির আধার! তিনি 
নিঅজদয়ের উচ্ছাাসে, সেতুনিগড়বন্ধ, 
চিরকল্লোলময়, চিরস্বাধীনতাময় সমু 
দ্রকে লক্ষ্য করিয়া, তীব্র বাঙ্গের লহরী 
তূলিয়। বলেন-- 
“কি সুন্দর মাল! আলি পরিয়াছ গলে 
গ্রচেতঃ1 হা ধিক্‌, ওহে জলদলপতি ! 
এই কি সাজে তোমারে, অলজ্বা, অজেয় 
তুমি? হায় এই কি হে তোগার ভূষণ 
রত্বাকর ?” র 
যখন পুভ্রশোকাতুরা, অভিমানিনী, 
সাধবী চিত্রাঙ্গদা দৃপ্ত বাক্যে তীহাকে 
বলিয়াছিলেন, “ | 
“হায় নাথ, নিজ কর্মফলে 
মজালে রাক্ষনকুলে। মজিলে আপনি !' 


মেঘনাদবধকাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথ|। 


২৯ 


তখন ““মহামন্ত্র বলে” নঅমুখ ফণীর 
মত রাবণ নতমুখে তাহ! শুনিয়াছিলেন!-.. 
যেন নিরুন্তরে নিজের দোষ স্বীকার 
করিয়! লইয়াছিলেন। রামায়গ্রের রাবণ 
তাহ শারিতেন কি? আসভাবস্থায়্ 
দুর্বন্ত নর যেমন নারীমাত্রকে জঘন্য 
ইন্জ্িয়তৃপ্রিরই নিদ।ন মাত্র মনে করে, 
রামায়ণের রাঁবণ সেই প্রকৃতির । “মেখ- 


নাদবধের' রাবণ কতকটা ভক্তি ও" 


প্রীতির আধার। যখন ইজ্জিতের 
মৃত্যুসম্বাদ দিয়! রক্ষোদুতবেশী বিরূপাঞ্ষ 
চর অবৃশ্া হইলেন, স্বর্গীয় সৌরভে 
সভা পূর্ণ হইল, | 
“দেখিল! রাক্ষমন!খ দীর্ঘথজটাবলী 
ভীষণ ত্রিশুল ছায়া” 

তখন মর্শপীড়িত লঙ্ষেখর প্রণাম 
করিয়! ভক্তি গদগদস্বরে বলিয়।ছিলেন,-_ 
শুনিলে অশ্রসম্বরণ করা যায় না,-.. 
বলিয়াছিলেন, 

“এত দিনে গ্রভূ, 
ভাঁগাহীন ভূত্যে এবে পড়িল কি মনে 
তোমার ? এ মায়! হায় কেমনে বুঝিৰ 
মূঢ় আমি, মায়াময়? কিন্তু অগ্রে পালি 
আজ্তা তব হে সর্ধজ্ঞ; পরে নিবেদিৰ 
য| কিছু আছে এ মনে, ও রাঁজীব্পদে !” 

ফলতঃ “মেঘনাদবধ ক!ব্যের” রাঁব- 
থকে দেখিলে, রামায়ণের মেই রাবণ 
বলিয়! বড় একট। চেনা যায় না। “মেঘ 


নাদের” রাবণ,_ষেন মান্য অনেক 
শোক পাইয়! স্থৈর্ধ্যলাভ করিয়াছে ১-- 


দুধ ত্ত যুবক যেন কতক ঠেকিয়া, কতক 


স 


২৫২ 


বুঝিয়! শান্ত হইয়ছে! বল! বাল্য 
য়ে, অলৌকিক চরিত্র করনাস্থলেও 
কবি কিয়খপরিমাথে মানবচরিত্রের আন্গু- 
করণ করিতে বাধ্য! আর অবস্থাবৈষ- 
মোও একই চরিত্রের যে উত্থান, পতন 
হইতে পারে এবং হইয়! থাকে একথ। 
মনে রাথিলে, ভরগ| করি, কেহ কেহ 
রাবথকে €ক্বলমাত্র “€চোমল সে ফুল- 
সম" বলিয়! উড়াইয়া দিতেন ন1। 
আমর1 যাহ বুঝ।ইতে চাই, তাহাতে 
রাবণচরিত্রের বিশেষ প্রয়োজন নাই। 
তবে সে চরিত্রকে রামায়ণেতর চরিত্র 
করিয়া! গড়িৰার যে তাখপর্য্য আছে তাহ! 
বুঝাইবার জন্যই এ প্রয়াস পাইলাম। 
ভাবুক দেখিতে পাইবেন হে কাব্/- 
মধ্যে এই চরিত্রের বিলক্ষণ উপযে।গিত। 
আছে। আমাদের মুখ্য প্রয়োজন ইন্দ্র 


জিতের চরিত্র লইয়া । একবার তাহ 


কদ্ঘানুস্গ্ম করিয়! দেখি। 
প্রথম সর্গে ধাত্রীর মুখে লগ্কার বিপদ- 
বার্থ! শুনিয়! মেঘনাদ বীরের যোগ্যভ।বে 
বিলাপশঘয্য। ত্যাগ করিলেন ;- ক্রোধে 
সে কুসুম দাম ছিডিলেন ! .বলিলেন। 
“ধিক মোরে। 
হা ধিক যোরে ! বৈরীদল বেড়ে 


 স্বর্ল্কা, হেথা আমি রামাদলসাঝে ? 


এই কি সাজে আমারে, দশাননাত্মজ 
আমি ইজজিৎ; আন রথ ত্বর| করি 
ঘুচাব এ অগবাদঃ বধি রিপুকুলে।” 
. _মেঘনাদের পিতৃভক্কি বড় সুন্দর ! 
তাঁহার বীর্ভাৰ যেমন দঙ্গত। তেমনি 


বঙ্গদশ্ন। 


(আশ্বিন | 


মরল! এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত মনে, 
গ্রমোদ-উদ্বানে পত্বীসহবাঁমে আমোদ" 
নিরত ছিলেন । পিতার আকশ্মিক বিপদ্‌- 
বার্তায় অগ্রতিত্ত হুইলেন। কিন্তু বিপদ 
তিনি তৃগ জ্ঞান করেন! 
হানিয়াই উড়াইয়া দিলেন, 


দে কথ! 


“ছে রক্ষকুল পতি, 


শুনেছি, মরিয়া নাঁকি ঝাচিয়াছে পুনঃ 
র!ঘৰ ! এ মায়া, পিতঃ বুঝিতে ন। পারি! 
কিন্ধ অমন্ৃতি দেহ, সমূলে নির্মল 

করিব পামরে আজি | ঘের শরানজে। 
করি ভত্ম, বাঘু আস্তে উড়াইব তারে; 
নতুব! বাঁধিয়! আনি দিব রাঁজপদে |”. 


ইন্দ্রজিতের তেজন্থিত1 তড়িত্তরঙ্গে র 


মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই দেখুন 


“কি ছার সেনর, তারে ডরাও আপনি 
রাঁজেজ্জ ? থাকিতে দাস, যদি যাও রগে 
ভূমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ) ঘুষিরে জগতে । 
হামিবে মেঘবাহুন ; রুষিবেন দেব 
গ্নি। দুইবার আমি হারাম্থু রাঘবে + 
আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞ। মোরেঃ 
দেখিব এবার বীর বাঁচে কি ওষধে !” 

ইন্দ্রজিতের মাতৃভক্তি হ্বদয়কে স্ষিগ্ধ 


করে। পুত্রবৎসল! মন্দোদরী কিছুতেই 
যুদ্ধার্থ মেঘন!দকে বিদ1য় দিবেন ন|। 
রামের টৈববল টৈনাবলের উল্লেখ 
করি! যুদ্ধযাআার অট্বধত। প্রতিপন্ন 
করিলেন। বিপদ অবশ্যন্তাবী জানিয়] 
রক্ষো্মহিষী বিদায়াথী পুজের সম্মুখে 
অশ্রবিসজ্জন করিলেন। 


| এ সংসারে 
বীর যিনি, তিনি বুঝি সকলই সহিতে 


১৯৮৮1), 


পারেন, কিন্তু মাতার, মাতৃভূমির রোদন 
হিতে পারেন না। এ সংসারে ক্ষণজন্থা। 
বীরবর মেকন্দরসাকে কখন মাতৃভূমির 
রোদন শুনিতে হয় নাই, কিন্ধ তিনি 
মত।র অশ্রু সহিতে পারেন নাই। 
কুমার কাতর হইলেন, কিন্ধ যুদ্ধে ন! 
৫গলে নহে ।-+বলিলেন, 


“কি সুখভুঞ্জিব 

যতদিন নাছি তারে সংহারি সংগ্রামে! 
আক্রমিলে হুতাঁশন কে ঘুমায় ঘরে ? 
বিখ্যাত রাক্ষলকুল, দেব দৈত্য নর* 
আস ত্রিভূবনে দেবি! হেন কুলে কালি 
দিব কিরাঘবে দিতে, আমি ম! রাবি 
ইন্্রজিৎ? কি কহিবে শুনিলে এ কথ! 
মাঁতামহ দঙ্জেন্দ্র ময়? রখী যত 
যাতুল? হাসিবে বিশ্ব! আদেশ দাঁসেরে 
যাইব সমরে মাতঃ, নাঁশিব রা'ঘবে ? 
ওই শুন কুজনিছে বিহঙ্ষম বনে। 
পোহাইল বিভাঁবরী। পুজি ইষ্টদেবে, 
ছুদ্ধর্য রাক্ষস দলে গশিব সমরে 

আপন মন্দিরে দেবি, যাও ফিরি একে। 
ত্বরায় আসিয়। আমি পুজিব যতনে 

ও পদরাঁজীবধুগ, সমরবিজয়ী। 
পাইয়াছি পিভ্‌ আজ্ঞ!, দেহস্আজ্ঞ! তুমি ! 
কে আঁটিবে দাসে,দেবি,তুমি আশীষিলে।” 


এ বীরত্ব, এই পিতৃ মাত ভক্তি গত্বীর 
এণয়ে আরও মধুময় হুইয়াছে। মঘ- 
নাদের পত্বীবাৎ্সল্য প্রেমের আদর্শ- 
স্থল। তাহার মাধুর্য ও গভীর্ষ্যে হৃদয় 
আনন্দে পরিপুত হুয়। উযাসমাগমে 


মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথ] । 


৫৩ 


কুঞ্জবমগীতে, কুমারের : নিদ্রাভঙ্গ হুই- 
য়াছে। গ্রমীল। তখনও নিদ্রিত।।-- 
“প্রমীলার করগদ্া, করপদ্ছে ধরি 
রথীন্ত্র মধুর স্বরেঃ হায়রে যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞজাঁরয়! 
প্রেমের রূহুসা কথা, কহিল। (আ।দরে 
চুদ্বি নিমীজিত আখি) “ডাকিছে কুজনে, 
টৈমব্তী উষ| তুমি, রূপসি, তোমারে 
গাখিকুল 1 মীল প্রিয়ে, কমললোচন ! , 
উঠ চিরানন্দ মোর ! হুর্য্যকাস্তমণি 
মম এ পরাগকাস্তে; তূমি রবিচ্ছবি ;-- 
তেজোহীন আমি, তুমি মুদ্দলে নয়ন। 
ভাগ্য বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে 
আমার) লয়নতার!! মহার্থ রতম। 
উঠি দেখ, শশীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরী করি কান্তি তব মঞ্জ, কুঞ্জবনে 
কুক্ুম 1 
আবার,-তখন প্রমীলার নিদ্রাডঙ্গ 
হুইয়াছে-. 
«পোহাইল এতক্ষণে তিমির সর্ধ্বরী; 
ত1 ন! হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জুড়াতে এ চক্ষুদ্বয় ?”? 
গ্রমীলাকে, রক্ষে!মহিষী ইন্দ্রজিতের 
সঙ্গে যজ্ঞাগারে যাইনছে দিলেন না। 
পুত্রের বিরহে, পুজবধূর মুখ দেখিয়া 
তণগ্রগ্রাণ শীতল করিবেন ! তবু গ্রমীল! 
আর একবার স্বামীকে নির্জনে ন| 
দেখিয়া থাকিতে পারিলেন ন1। সেঘদাদ 
“ধীরে ধীরে।'ঃ 
“কুস্থম বিবৃত পথে ঘজ্রশ।লামুখে'” 
যাইতেছিলেন ! “ধীরে ধীরে,” কেন ন! 


৫৪ 


তখন গ্রমীলার চাকমুর্ভি হৃদয়ে তাহার 
জ]গিতেছিল ! এমন সময়ে, 

“নহষ! সুপুরধবনি ধ্বনিল পশ্চাতে |. 
চির-পরিচিতময়ী, প্রণয়ীর কনে 
গ্রণকিণী পদশব্দ ! হালিল| বীরেক্দ্র। 
সুখে বাহুপাশে বাধি ইন্দীবরাঁনন। 
গ্রমীলারে 1” 

ইন্জরজিতের দেবভক্তি,__-তাঁহাঁও বড় 
»উন্নত। নিকৃস্তিল। যজ্ঞ।গারে তিনি 
ধ্যানে অগ্ন।--দেববৈশ্বানর সশরীরে 
আবিভূতি হুইয়া বর দিবেন কথা 
আছে । এমন অময়ে লক্ষণ মায়াবলে 
যজ্ঞ'গারে গ্রবেশ করিলেন। ঝুমার 
নয়নোন্বীলন করিয়া দেখিলেন মুষ্ধি 
চিরশক্র লক্ষণের !--কিন্ধ দেবতায় তা- 
হাঁর অটল ভক্তি, | 

“সাষাঙ্গে এণমি শুর ক্কৃতাঞ্জলিপুটে: 
: ক্ষহিল1 

আবার যখন মূর্তিমান্‌ অন্যায় যুদ্ধের 
ফলে মেঘনাদ আস্তমশব্যায় শয়ান, প্রাণ 
দ্েহবিচাত হুইতে আর বড় দেরি নাই, 
তখন তাহাকে দেখ! তখনও দেবভায় 
তাহ।র ভক্তি অটল! নিজের পাপের 
ফলে এ শান্তি হইল ইহাই তাহার 
ধরণ1 হইল, তথ|পি বিধাতার ন্যায়* 
শাসনে সন্দেহ জন্মিল ন! ! 
“দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিস্থ সংগ্রামে 
' মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাঁত! 
দিলেন এ তাঁপ দাসে, বুঝব কেমনে ?' 
_ নিকুভ্তিল। হজ্ঞাগারের সেই অপূর্বৃশ্ঠ 
'আমুল- উদ্ধৃত করিতে . পারিলে তবে 


বঙ্গদর্শন। 


(আর্িন। 


মেঘনাদচরিত্রের পূর্ণতা বুঝাইতে 
পারি । কিন্ত তাহার প্রয়োজন নাই। 
আমর! জ্লানি সে অংশ কৃভবিদ্য বাঙ্গা- 
লীর হৃদয়ে অনল 'অক্ষরে মুদ্রিত আছে । 
সংসারে যাহ! কিছু পবিত্র, যাহ! কিছু 
উন্নত,যাহ! কিছু সুন্দর সেই উপকরণেই 
ইন্দ্রজিতের দেবৌপম চরিত্র স্থষ্ট হই- 
যাছে। সৌন্দর্য লইয়াই কাব্য ১--ইন্দ্র* 
জিতের চরিত্র অনস্ত সৌন্দর্্যময় 1 
সে হৃদয় যাহার সে যদি মানুষের সহান্ু- 
ভূতি আকর্ষণ ন| করিবে, তবে মানব" 
হৃদয়ের মহত্ব কি? তাই যখুন নিকুস্তিল! 
যঞ্ঞ!গারে, আত্মাভিমানমাত্র সহায় 
করিয়| অসহায়, নিভ'ক ইন্দ্র্মিৎ আগ্ম- 
চরিত্রের সর্ধবিধ বীরদর্প দেখাইয়! 
আসন্ন মৃত্যুকে উপহাস করে, তখন 
আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না 
দেবতাদিগকেও ভাল লাগে ন! 3 
তাহাদের কার্য কাপুরুষের ন্যার বলিয়! 
বোধ হয়! সকল ভুলিয়। পৃজ। করিতে 
ইচ্ছ। হয় ঃ-মেঘনাদের বীর দর্প; 
সে চরিত্র অতুলিত সৌন্দর্য্য ] 
রামায়ণের মেঘনাদবধে পাঠকের 
মনে আনন্দ হয়।_মনে হয় জন্মছুঃ- 


'খিনী সীতার উদ্ধারের তবে আর বড় 


বিলম্ব নাই ! কিন্ত “মেঘনাদ বধ কাব্যের” 
মেঘমাদের অন্যায়মতাতে কে চক্ষের 
জল স্বরণ করিতে পারে? "্অন্যাঞ্ধ 
মৃত্যু? সে আবার কি! রাঁমীয়ণ পাঠ" 
কালে মে কথা তমনেই হয়না! সে 
অন্যায় বোধ, সে দুঃখে সহাঙ্গভূতি 


১২৮৮1) 


€কবল « মেঘনাদ বধ' প1ঠকালেই হয়! 
ইহার অর্থকি? 

এতক্ষণে বোধ হয় আলোক দেখিতে 
গাইলাম। যে মহাবিধ বৃক্ষ শেষে বিপুল 
রাক্ষবকুল ধ্বংস করিয়াছিল, তাহার বীজ 
উপ্ত করিয়াছিল কে? রাবণ! তাহার 
দ্বণ্ড হউক, ষেই ত ন্যায়ান্গত। কিন্ত 
একের দোষে অন্যে মরে কেন? সর্ধ- 
গুণাধার মেঘনাদ পিতৃদোষে অকালে, 
'অপঘাতে মরিল কেন? 
" “ গ্রাবামে যথ। মনোছুঃখে মরে 
গ্রবামী আমন্নকাঁলে ন| হেরি সম্মুখে 
ন্মেহপাত্র তার যত--পিত। মাতা ভ্রাতা 
দুয়িত1--মরিল আজি স্বর্ণ লঙ্কাপুরে 
হ্বর্ণলহ্ক। অলঙ্ক।র !* এ 

তাই বলিতেছিলাম যে এতক্ষণে বুঝি 
লেক দেখিতে পাইলাম । পিতার 
দোষে গুত্র নষ্ট হয়, ইহ পুরাণ কথ1; 
কিন্ত ইহাই “সেঘনাদবধ কাব্যের বীজ, 
নহিলে মেঘনাদকে সকল গুণের আধার 
করিয়া গড়িবার অন্য কোন উদ্দেশ্য 
নাই। চিরাচরিত সংস্করজোতের বিপ- 
রীতে..কাব্যতরণী ভামাইবার নহিলে 
অন্য অর্থ নাই। 

এক কথায় বুঝ/ইতে চেষ্ট। করিল!ম 
বটে কিন্ত কথাট। বোধ করি পরিদ্কার 
হুইল না।. আমাদের বাহা ও অস্ত- 
জগতের জ্ঞান বড় মন্্ীর্শ, তাই আমরা 
কাব্যে যে নীতি উপদেশ দিতে চাই 
তাহাও সাধারণতঃ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে 
'কাব্যের.ন্যায় পরত!| বা 7১০০//০%,৪5/1০০ 


মেধনাদবধ কাব্যমন্বন্ধে কয়টি কথা । 


৯৫৫ 


এইরূপ সঙ্ধীর্ণতাঁর ফল। উন্নত জ্ঞানে 
মন্য্য দিনদিন বুঝিতে পারিতেছে যে 
যে মকল নিয়মে জড় জগৎ শামিত,; 
নিয়মিত সংষমিত হয়, অন্তর্জগৎ অবিকল 
তাহাদেরই কনুবর্ডন করে) মনের 
মাধ্যাকর্ষণ কি, আজি জানিনা, ঠিকৃ 
করিয়। বলিতে প1রি ন! বটে, কিন্ধ এমন 
দিন আমিবে, যখন তাহ। আর হাসির 
কথ! থাকিবে ন1। প্রকৃত প্রতিভাশালী, 
কবি এমন অনেক কথ! মানেন, এমন 
আনেক তত্ব বুঝাইতে চেষ্টা! করেন যাহ! 
তোমার আমার ধারণায় অআইসে নাই-_ 
কাজেই না হাপিলে চলিবে কেন? 
পিতার দোষে পুত্র নষ্ট হয়, ইহ! আমা- 
দের দেশের চিরপ্রচলিত কিহ্বদস্তী কিন্ত 
এট| কি কেবল কথার কথ! মাত্র, ন! 
কিছু সত্য ইহাতে আছে। এই অসীম 
ব্রহ্মাণ্ডে নিয়ম ভিন্ন কথ! নাই। সামান্য 
নীহারকণা, যে শস্পোপরি ভান্ুরশ্ি 
মাথিয়! মুহূর্থে মিশিয়! যায়ঃ সে যেন 
নিয়মের অধীন; অনস্ত শুন্যে আন্ত 
পরিমিত অনন্ত সৌর জগত্মগুলী তেমনি 
নিয়মেরই অধীন ।-_সর্বত নিক্নম ! তুমি 
কবি)_-শরতের টাদকে অকম্মাৎ জলদ1- 
বৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত হও; প্রবল 
বাত্যায় স্থকুমার তরুকে ধরাশায়ী হইতে 
দেখিলে অক্রু বিসর্জন কর; তোমার 
মনে হয় যে এ বড় অবিচাঁর | অবিচার 
হুইতে পারে,,কিস্ত ইহ| নিয়ম। জড় জগৎ 
কাহারও, মুখাপেক্ষা করে ন।। .ইহ!র 
শক্তিবিশেষ যখন অ।পন প্রভাব বিস্তার 
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করে,তখন ইহার গন্তব্য পথে কেহদীড়া- 
ইও না। ঈাড়াইও না!--দাড়াইলে নিয়- 
তিচক্রের পদতলে মথিত হইয়| যাইবে! 
বিজ্ঞান নিত্য এই কথ! বলে ) ইতিহাসও 
অন্থদিন এই মহাতত্ব কীর্ভন করে, 
“মেঘনাদ বধ" কাবোরও বীদ এই তত্ব! 
সৌন্দর্যযসার মেঘনাদ দেবছুল্ভি গুণে 
তোমার আমার আরাধা! সর্বজ্ঞ কবির 
; অপুর্ব, অতুল্য, মোহময় স্থ্টি। সত্য 
বটে।--কিন্তকু যে অজেয় শক্তি রক্ষো- 
বংশ ধ্বংস করিতৈ আলিয়াছিল, তিনি 
দেই চক্রে মথিত হইলেন। এজগতে 
ইহাই নিয়ম--ইহাই সত্য! এ সত্যের 
ব্যভিচার নাই। 

বলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অস্ত 
জগৎ বল; ছুইই এক শক্তির আধার়। 
শক্তি এক, তবে মূর্তি বিভিনন। ঘে ভয়া- 
নক শক্তির উচ্ছসে ব্রহ্গাণ্ডে গ্রলয়কা'ল 
উপস্থিভ হয়, তাহার মাম জড়শক্তি) 
আর যে অদম্য শক্তি রোমরাজ্য ধংস 
করিয়াছিল, আজি রুসিয়! সাআজ্যে বিষ- 
বীজ বপন করিয়াছে, তাহ! আস্তঃশক্তি 1 
শক্তি এক, তবে মূর্তি বিভিন্ন । নামও 
বিভিন্ন !--এক গ্রলয়, অন্য বিপ্লাব ! 
তবে সাস্বনার কথ! এই যে অস্তজগতের 
শক্তিবিশেষের বীজ রোপণ করা মান্ছু- 
যের আয়ত্তের মধ্যে । জড়শক্তি সন্বন্ধে 
তেমন কিছু আছে কি না, আজও মন্ুষ্য 
জ্ঞ।নে তাহ! গ্রাতিভ1ত হয় নাই। কিন্ত 
যে শক্তিই ঘল, একবার বিকাশ হইলে 
তাহার বেগ অমহা, অগ্তিহ্ত ! সাধ্য 


বঙছগদর্শন। 


(আশ্বিন 


পক্ষে কেহ গে পথে ঈড়।ইও ন| ! সাঁব- 
ধান! বিষবীজ রোপথ করিও না; 
কুশক্তিগ্রয়োগের কারণ হইও. ন1! 
তোমার কার্যে ফলভোগী তুমি একা- 
নও। তোমার স্থষ্ট শক্তিতে, তোমার 
বংশপরম্পর1 ভাপিয়া যাইবে 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাঁদীরগু 
সেই কথ1। একটু থুরাইয়। ফিরাইয়! 
বুঝিয়। দেখ কথ। এক । সুতরাং শ্বতঃ : 
ন|! হউক পরতঃ* মেঘনাদবধ কাবা 
আদৃষ্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হুই- 
য়াছে। জগতের অধিকাংশ অমর কাব্যের 
এই তত্বই মেরুদণ্ড । - 

'মেঘনাদ বধ কাবোর। জ্ঞানময় কবি 
গ্রমীলাচঙ্জিত্রে কয়েকটা গুরুতর নৈতিক 
তত্ব নিহিত রাখিয়াছেন। সে গুলি ছতঃ 
আদর এবং লোকহিতকর। এক্ষণে 
আমরা যথানাধয তাহ! পরিস্ক,ট করিতে 
প্রয়াস পাইব। 

ঘে বলিয়াছিল যে ভারতীয় সমাজ 
পক্ষ[ঘ1'ত রো1গগ্রন্ত। সে বাস্তবিক ভাবিতে 
শিথিয়ছে। আমাদের সমাজে স্ত্রী পুরু- 
ঘের গামা কখন ছিলকি ন| ঠিক বলা যায় 
ন।। থাঁকিলেও তাহ! যে বহুকাল হইতে 
লোপ পাইয়াছে, তাহাতে বড় সন্দেহ 
লাই। আর্ধ্য ধর্শাশান্্ দেখ, যত বন্ধন 
স্ত্রী জাতি লইয়! কাব্য দেখ, স্ত্রী জাতির 


প্রধান ধর্ম সতীত্ব। ইহ! গুরুতর টৈষম্য। 


পবিত্রতা ইহ সংসারে সকল স্থুখের 
আকর;--কিস্তা বিধিটা একতরফ। 
করা ইার শুভকারিত। অনেক কমি- 
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ফাছে। যখন ভাবিয়! দেখি যে পবিজ্রতাঁর 
সাক্ষাৎ প্রতিমা সীতাঁচরিত্র আার্ধ্য নারী 
সমাজের আদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে 
সে দেবীহুল্লভ চরিত্রের অভাব নাই, 
ভখন মনে হর্ষ বিষাদের তরঙ্গ তেলে, 
বিষাদ,কেন ন1 তাহ! হইলে সমাজের 
এ পক্ষাঘাত রোগ বুঝি জন্মিত না। 
যে ধর্ষের পরিণতিতে দামাজিক মঙ্গল 
নাই, তাহা ঠিক ধর্খ্ট নছে। ফলনির- 
পেক্ষ ধর্্মাধর্ম সংসারবিরাগী সঙ্ল্যাদীর 
কথা। সীতাচরিত্রের পবিজ্রতা, পবি- 
গ্রতাঁর একশেষ ! ষে সমাজ স্ত্রী পুরুষের 
মমবায়ে নির্মিত, উভয়ের মহকারিত! 
যাহার প্রণ তাহাতে ইহ! একরূপ বিড়- 
স্বনা। সীতাচরিত্র আমাদের জাতীয় 
গৌরব, কিন্তু তাহার পরিণাম, গৌরব- 
বিধবংসকর ! 

সীতাচরিআ সমাজে যে অপ্তুভ উৎ- 
পাদন করিক্াছে, লোকহিতৈষী কবিগণ 
মধ্যে মধো তেজস্থিণী চিত্তময়ী রমণী- 
চরিত্র স্থৃষ্টি করিয়! তাহার নিরাকরণের 
চেষ্টা পাইয়াছেম, এই আর্ধযস্ম।জে 
ছুই তিনবার সে চেষ্টা হইয়ছে ;--তবে 
ফল বড় হয় নাই। কেন না সেসকল 
চরিত্রের কার্ধংকারিতা সমাজ গণ্য করেন 
না । একবার ড্রোপদীচরিত্রে মে চেষ্টা 
হইয়াছে। ভ্রৌপদী পবিত্র! আর্ধযরমণী 
কিন্ত ত্রৌপদদী আবার প্রথর বুদ্ধিশীলিনী, 
গ্রতিজ্ঞাময়ী জ্যোতির়্ী দেবী! তিনি 
গুরুষের যে!গ/ সহধর্টিনী !_-সথখী কিন্ত 
দাসী নহেন। যুধিষিরাদি জাতৃগণ 


মেঘন|দবধ কাব্যসম্বন্ধে কয়টি কথা । 
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তাহার সিত পরামর্শ না করিয়া'কোঁন 
কাজ করেন না। আর একবার সে যত 
হইয়াছিল তন্ত্র শান্ত্রে। যিনি মন দিয়! 
তন্ত্র শান্্ালো'চন। করিয়াছেন তিনি গ্রতি- 
পদে ইহা স্বীকার করিবেন। অন্তর 
প্রচারের সময় দেশ বোধ হয় বড় বৈষম্য- 
ময় হইয়াছিল। পুরুষ সর্ব সর্ব স্ত্রী 
বলিতে গেলে কেহ-নহে। পক্ষাথাত- 


গ্রস্ত, অধঃপতিত সমাজ আর ঢলে না । 


যে কেহ আনিয়!--অসভ্য বা অর্ছসত্য 
যে সে আমির1--অত্যাচার করে; রাজা 
হইয়! বলিতে যাক্স। তখন স্থিতিশীল ফল- 
বাঁদী ব্রাঙ্গণকুলের চিরোর্ধর মস্তি আর 
স্থির থাকিতে পারিল ন1। তাহার ফলে 
তত্ত্রশান্ত্ের কুক বিস্তৃত হইল। বুঝ! 
গেল যে, দিনকতক স্ত্রীচরিত্রের একটু 
বাড়াবাড়ি হইলে ক্ষতি নাই--শেষে 
আপনিই সাম্য অআগিবে। শক্তিরূপিণী 
অস্থরকুলদ্লনী ছুর্গার আ!র নুঘুণ্ত- 
মালিনী, করাঁলবদনী, হরহৃদিবিলাসিনী 
কাঁলিকার মুর্তি দেখিলে বীরপুরুষেরও 
আতঙ্গ উপস্থিত হয় ! যাহা অনন্ত শক্তি 
দেবে পারিল ন! বলিয়া কল্পিত হইয়/ছে 
তন্ত্রের দেবী মুহুর্থে তাহা করিল। তন্ত্র 
শানে নারীচরিত্র অনেক সময়ে পুরুষ 
হইতে প্রাবলতয়; কখন বা পুরুষের 
মম!ন; পুরুবাপেক্ষা হীন কখন নহে। 
ওডিনের 0410. উপবর্গ অসভ্য ইয়ু- 
রোপীয়গণকে সাহস শিখাইয়াছিল। 


বঙ্গভূমে তন্ত্র শান্ত, সামাজিক সাম্য , 


গ্রচারের জন্য প্রণীত হইয়!ছিল। 
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« মেঘনাদ বধ কাব্য যখন লিখিত 
হয়ঃ তখন বঙ্গমাঁজে সবেমাত্র গাশ্চাভঃ 
জঞনচচ্চর উন্নতি আর্ত হইতেছিল। 
নুশিক্ষিতু, বাজালীযুবক, হৃদয়ে যে সায্য 


ভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহ! পুর্ণ 


হইবার সম্ভাবন! নাই। তাই অবগ্তন- 
বৃতী ব্রীড়ানস্কৃচিত। বঙ্গ নারীকে প্রামীলার 
বেশে দেখিয়! ক্ৃতবিদ্য যুবক তখন 
“ মোহিত হুইয়াছিলেন। 

£ অধরে ধরিলে| মধু, গরল লোঁচনে 
আমর; নাহিকি বল এ ভূজ মৃণালে ?” 

রড় মধুর, বড় ভাঁবব্যঞ্জক আর বড় 
যাম্যমংস্থাপক। যখন পড়ি যতবার পড়ি, 
মিষ্ট লাগে! প্রথমে বুরি আরে! মিষ্ট 
লাগিয়াছিল। দার্শনিকগ্রবর জন্‌ ইঁয়া- 
টমিল শ্ত্রীজাতির সাম্য প্রতিপাদন 


বশ্বদর্শন। 


(আহ্থিন। 


আমাদের মধুহুদ্দন 'গ্রমীল1” চরিত্র কৃষ্টি 
করিয়াছেন। উদ্দেশ্য উভয়েরই এক $ 

গরমীলাচরিত্রের আর একটা ভঙ্গী 
দেখ। ইহা ইন্ত্রজিতের মত বীরত্বময় | 
এই প্রবন্ধে আমর] ইন্দ্রজিতের চরিত্র 
সবিশেষ আলোচন। করিয়্!ছি;--গ্রমীল!- 
চরিত্র সন্ধান করিয়। প্রবন্ধ বিস্তৃত 
করিতে চাহিনা। তবে সে চরিত্রযষে 
ইন্দ্রজিতের মত বীরত্বময় তাহা কেহ 
বোধ হয় অস্বীকার করিবেন না। এই 
চরিত্রসম্য, এই রাঙ্ষম দম্পতীর অতুল 
মোহ ময় [প্রেমের কারণ। যাহারঃ 
সামাকে গ্রেমের কারণ বলিতে গ্রস্ত 
নহেন, একথাটী তাহারা একবার ভাবিয়! 
দেখিব্েন। 


প্রীপ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 3--.আর 
ফুলের ভাষা। 


ই মা, যেন যোঁড়শীর স্থন্দর উজ্জল চক্ষে 

সমস্ত দিন পৃথিবী দগ্ধ করিস! নিষ্ঠুর ভমরকষঃ জযুগলের ছায়া পড়িয়াছে। 

বলবি নিস্ডেজ হইয়। অস্তচলে লিঙ্ক আকাশ এবং পৃথিবী হাস্যময়। সেই 
পড়িয়াছে। অধ্নিময় জ্যোতি অল্পে অল্লে হাঁমিতে ফুলগাছে ফুলের কুঁড়ি একটি 
প্রথরতা হাঁর।ইয়! অনির্বচনীস্ক মাধুর্য, একটি করিয়া দেখ! দিতেছে। স্বর্গ 
পির দ্রবণ: অহ হাডিত রর এ 


| কুঁড়ি বিশ্বের হামির উচ্ছ ১৯ 
নন্দিত। স্থব্র্ণ-নিন্দিত জ্যোতি ঈষৎ ভিয়- হাঁসির সাকার মুর্তি 1 
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অল্পে জল্ে & স্ুবর্ণনিন্দিত জোতি 
মলিন হইয়া! অমিতেছে। অল্পে লে 
ফুলের ঝুঁড়িগুলি এ মলিন আবরণে 
লুকাইয়! পড়িতেছে। এখন আর সে 
মলিন জ্যোতিও নাই-এখন সঞ. 
অন্ধকার। এখুন সে ঝুঁড়িগুলির কো- 
থায় কি হইতেছে কে বলিবে? কিন্ত 
এ দেখ আকাশে একটি একটি করিয়া 
নক্ষত্ররাঁশির মধ্যে চতুাঁর টাদ নির্মল, 
শীতল, সুমধুর, পবিত্র হানি হামিতেছে। 
আর নীচে পৃথিবীতে নির্মল, শীতল, 
মধুর, পবিত্র আলোকরাঁশির মধ্যে 
সংখ্য ফুল ফুটিয়! নির্মল, শীতল, 
ক্বমধুর, পবিত্র হানি হানিতেছে। 
এখন- আঁর সে কুঁড়ি নাই। এখন সব 
কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল হইয়া গিয়াছে। 
কেমন করিয়! কুঁড়ি ফুটিয়! ফুল হইল 
কে বলিবে? কে বুঝিবে? এ রহ্স্ত 


ভেদ করা কাহার জাধ্য? এ রহস্য 


কেহ কখন ভেদ করিতে পারে নাই। 
বিক্টর হুগে। বিস্মিত হইয়া বলিয়া 
ছেন £-- 

4800 03697087 8110 ৪ 2, 010119) 
(০08 8109 19 213. 1109001)1018071510)19 
00000, ৃ 

ুর্ষেযর বিশ্ব-উজ্জলকারী আঁলোক 
এবং চজ্জরের ছায়ারূপী আলোক এই 
ছুই রকম আলোকের মধ্যবর্তী অন্ধ- 
কারের ভিতর কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল 
হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে কোন 


ফুলের ভাষা। 
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পবিত্র শক্তি গেপনে, নির্জনে, নিস্তব্ধ- 
তাবে ফুলের কুঁড়ি ফুটাইয়া দেয়। 
মান্য সে শক্তি দেখিতে পায় ন", 
বুঝিতে পাঁরে না। মানুষ ক্বেল সেই 
শক্তির কার্ধ্য দেখিয়। চমতকৃত হয় 
আঁর আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। 
ইহাই ফুল ফুটিবার প্রণালী। সে 
প্রণালী মান্থুষের বুদ্ধির অতীত বলিয়াই 


মা্ছষ ফুল দেখিয়। এত যুগ্ধ। পুথি * 


বীতে মান্গষ মুপ্ধ_হৃদয়ের কার্ধ্য 
এবং গ্রতিভার কার্যো। ফুল, তোমাকে 
ফুটিতে দেখি, কিন্তু কেমন করিয়া 
ফোট তাহা! বুঝিতে .পারি না। তাই 
বলি তুমি বিশ্বের গ্রাতিভাঁর কীর্তি। 
তোমার ম্ঙন রহসা, তোমার মভন্‌ 
কাব্য, তোমার মতন দৃশ্য পৃথিবীতে 
আর আছেকি? 

আবার; ফুল, তুমি বিশ্বের হৃদয়ের 
্কর্তি। দেই মধ্যাহ্ন রবির প্রখর 
শাসন মনে কর দেখি। তাপের পরি- 
মাঁণ নাই। মাটী উত্তপ্ত হইয়া উত্তপ্ত 
কটাহের ন্যায় স্পর্শমাত্রে স্পর্শকারীর 
হস্তপদ যেম দগ্ধ করিয়! ফেলিতেছে। 
ক্ষুধার জালায় যে সকল পশু পক্ষী 
মাঠের উপর বিচরণ করিতেছিল তাহার! 
আর সেই অগ্নিবৎ ভূমিখণ্ডোপর্ি বিচ- 
রণ করিতে না পারিয়! কেছ বুক্ষচ্ছায়ায় 
কেহ বৃক্ষশাখায় নিরশাঁর গ্রতিমূর্তির 
ন্যায় মুমুর্বৎ বপিয় আছে বা শয়ন 
করিয়! রহিয়াছে । এমন কি ছুদ্র্য শৃগাল, 
কুকুর এবং বাযমগণ কোথায় লুকাইয় 
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পড়িযু!ছে ভাঙার ঠিকানা নাই। নদ 
নদী, তড়াগ পুষ্থরিণীর বারিরাম্ি এমনই 
উত্তপ্ত হইয়াছে ফে তৃষ্ণার্ত গথিক 
তৃষ্ণায় _ছট্ফট্‌ করিতেছে তথাপি এক 
গও্ষ জল লইয়! পান করিতে সাহস 
করিতেছে ন। এবং মৎস্য কুস্তীর -গ্রস্ৃতি 
জলজস্তগণ জলক্রীড়া আছারান্বেষণ 
গভৃতি কার্ধ্য করিতে অসমর্থ হইয়া 
বারিরাশির নিয়্তম গ্রতদেশো গন্কের 
মধ্যে সুখ লুকাইয়া কোন মতে প্রাণ- 
রক্ষা করিতেছে । মানুষ ঘকল কর্ম 
গরিত্যাগ করিয়। রবির উত্তাপে স্বৃতবৎ 
হুইয়!, গ্রাণভয়ে ভীত হুইয়া রুদ্ধশ্বাস 
রোগীর ন্যায় ঘরের ভিতর পড়িয়! 


রহিয়াছে! আকাশ এবং পৃথিবী ধু ধু 


করিয়া জলিয়। যাইতেছে । আর 
দেখিতে পারি না--আর অহিতে পারি 
না__আর বলিয়! জানাইতে পারি ন|। 
কাহাকেই বা জানাইব? সকলেই ত 
আমার মতন গুড়িয়! যাইতেছে | বিশ্ব- 
শক্তি কঠিন নিষ্ঠর সংহাঁর মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে। যেন ব্রদ্ষাণ্ডের কোথ]ও কথা- 
মাত্র দয়! নাই, কূপ! নাই, করুণ! নাই! 
সত্যই কি ক্রহ্ধাত্ডে করুণ! নাই ? মত্যই 
কি ব্রহ্মাণ্ডে হৃদয় নাই? আছে বৈ 


ন 


কি। এ দেখ নেই গ্রখর রবি এখন 


 অন্তাচলে মুত্বৎ পড়িয়া! রহিয়ছে। 


বিশ্বশন্কি বিশ্বের ক্লেশে কাতর হইয়। 
এখন বিশ্বের সমস্ত যন্ত্রথা দূর করিতে- 
ছেন। এ দ্বেখ অসীম বিশ্ব এখন 
বিশ্ব-শক্তির করণার নিশ্ব(সে অন্থপ্রাণিত 


বঙজদর্শন | - 


(ক্স [ঙ্ষিন। 


হইয়া সরৃতজ্ঞচিতে। - মুগ্জাত্তঃকরণে 
গদ্গদ তারে বিশ্বের হাদয়ে ডুবিগ়্! 
পড়িতেছে। চারি দিকে শীতল _ মধুর 
বায়ু বহিতেছে।। নিংশবে নিস্তব্ধ" 
ভাবে পৃথিবীর - বারি-রাশি- স্থমধুর 
স্ুশীতল শ্বামে দিগ্দিগন্ত মধুময়, মাধুর্য্য- 
ময় করিয়! তুলিতেছে। বৃক্ষঃ লতা» 
কোমল তৃণ হইতে :কি এক অন্থপম 
কলপনতীত মধুরিমা নির্গত হইতেছে। 
অনুঞাধিত জীববুন্দের প্রাণের এ্র(ণ 
হইতে কি এক অপূর্ধ্ব রসের লহরী 
নিঃস্ত হইতেছে । ওই সমস্ত মধুরত! 
চতুর্থার ঈদের নির্শল, স্ষুশশীতল, স্থুমধজুর 
চন্দ্রিকায় িশিয়া যাইতেছে । আর 
সেই মুগ্ধ চন্ত্রিকার প্রাণের প্রাণ ফুলরূগে 
ফুটিয়া পড়িতেছে ॥ সেই বিশে 
হৃদয়রূণ ফুলের নেশার মানুষ তোর 
হুইয়। উঠিতেছে।॥ মাস্থষ সব ভুলিয়া 
সব ছাড়িয়া সেই ফুলের ভিতর 
গলিয়। য/ইতেছে। ফুল রমে ভরিয়! 
উঠিতেছে। অনন্ত আকাশ সমস্ত 
রাত্রি সেই কোমল ফুলে কোমল 
স্থধ! ছালিয়া দিতেছে । কোমল উষা- 
কালে ক্ষুদ্র ক্ষুধার্ত ভ্রমর; ক্ষুদ্র ক্ষুধার্ত 
মধু মক্ষিকা ঝাঁকে ঝকে আসিয়া! সেই 
হৃদয়রূপ ফুলের হৃদয়গত সুধা পান 
করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়া যাইতেছে। ফুল, 
এ জগতে ক্ষুত্রের নিমিত্ত কাহারে! হৃদয়ে 
ধা নাই, কেবল তোমার আছে। 
তুমি যথার্থই বিশ্বের হৃদয়ের হৃদয়! 
তোমার হৃদয়ের গুণে তুমি রাজার উদ্নযা- 
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নেও ফেট,  গৃহস্থের -প্র।ঙণেও ফোট, 
দরিদ্র ক্কষকের গে।ময়ন্তুপো।পরিও 
৫ফাট | তোমাকে কেবল জটাজুটধারী 
সক্্যাসী-সদৃশ ঝাউ, দেবদ্রমঃ সরলঙ্রম 
গ্রভৃতি গেটাকত গ।ছে দেখিতে পাই 
মণ; এবং বুদ্ধ 49 চৈত্তন্যের ন্যায় 
বছলোকাশ্রয় বট, অশ্বখ (প্রভৃতি ছুই 
চারিট। গাছে দেখিতে পাই না। কিন্ত 
&ী সকল গাছের অন্তর খুঁজিলে তোমাকে 
দেখিতে পাই কি ন| বলিতে পারি ন!। 

ফুল, তুমি ফে!ট কেন? আকাঙশ 
ভরক্ষপ্র ফোটে বলিয়!? তা ত ভানি। 
কিন্ত আমি জানিতে চাই, : ফুটিয়! 
তোমাঁর কি লাভ? ভুমি কি জনা ফোট? 
একথা আমি €ত্তামাকে অনেকবার 
ভিজ্ঞাস! করিয়াছি। সন্ধ্যার আধ-ছয়! 
আধ-আলোকে জিজ্ঞাসা! করিয়াছি। 
. গ্রভীর নদিশীখে অনস্ত আকাশের দিব্য 
দিয়, অনস্ত নক্ষত্র -রাজির দিব্য দিয়া, 
অনস্ত পথের পথিক চন্দ্রের দিবা দিয়! 
জিজ্ঞাসা! করিয়াছি। নিশাব্মাঘে উদয়া- 
চলস্থ রাগন্ধপী স্ুর্যযমগুলের. দিকে 
চাহিয়া) সত্য কথ। না বলিলে এ অগ্নি. 
শর্মা তোমাকে পৌঁড়াইয়। মারিবে, এই 
রূগ ভয় দেখাইয়া তোমাকে জিজ্ঞান! 
করিয়াছি। কিন্তু তুমি আমাকে কোন 
উত্তর দাও নাই। তোমাকে কত শুব 
স্ততি করিয়াছি, কত খে!'সামোদ করি- 
য়াছি, কত তিরস্কার করিয়াছি। কিন্ত 
তুমি আমাকে কোন উত্তর দাও নাই। 
“কবল একটিবার মাত্র যখনু তেস|কে 


ফুলের ভাষা। নী 


তয় দেখাইয়া! বলিয়।ছিলাঁম যে, উত্তর 
না দিলে যে ক্ষুদ্র মক্ষিকাটি তোম।র 
বুকের অস্বুত পান করিতেছে, এটিকে 
মারিয়! ফেলিব, তখন ব্যাকুল হুইয়/ 
তুমি আমাকে বলিয়/ছিলে---আপনি 
কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি না| তাই জিজ্ঞাসা করি) 
উত্তর দিতে তোমার এত অনিচ্ছ! 
কেন? উত্তর দিতে কি তোমার ভন্ম 
হয়? তা ত নয়। যখন তোমাকে 
পোৌড়াইঝার ভয় দেখাইয়! নিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, তখন ত তোমাকে ভয়ে জড় 
সড় হইতে দেখি নাই? তখন ত 
তোমার সেই স্বাভাবিক লজ্জাশীল, 
বিনয়নত্র, প্রুল্লতাময় মুখখানি বই আর 
কিছুই দেখি নাই? কোন€ান কবি 
কলিয়। থাকেন যেতুমি ফেট কেন, 
1 ফুটিয়াই তোমার সুখ। কিন্ত সে 
কথ।টি আমার মনে লাগে না। সে 
কথায় অমি তোমার হৃদয়ের তত্ব পাই 
না। ফুটিয়াই যদি তুমি সুখী হুইতে। 
তাহ! হইলে তোর মুখেই ত সে কথা 
শুনিতে পাইতাম। যার ফুটির়াই সুখ 
থে ত আপনার শক্তি, আপনার তেজ 
আপনি বুঝে; সে ত আপনার তেজে 
আপনি তেজন্বী, আপনার তেজে আপনি 
ফাটি! পড়ে; সে ত আপনার সুখের 
নেশায় আপনি উদ্মত্ত; তে ত আগ"' 
নার মদে আপনি মত্ত) সে ত স্কূর্তি- 
শীল, বাঁচাল, দাত্তিক। সে তস্তবে 
তুষ্ট হয়, সুখ নাশের ভয়ে শক্রর নিক্‌ 


উহ 


হইতে, পলায়ন করে। কিন্ত তোমার 
ত সেরকম প্রকৃতি নয়। তুমি চঞ্জের 
শীভল, স্ুুধাময় আলোকে উন্মত্ত হও না, 
আবার প্রচণ্ড রবির বিশ্বদগ্ধকারী রশ্মিতে 
অকাতরে তোঁমার ক্ষুদ্র কোমল বুকটুকু 
পাঁতিয়। দাও; সে বুকটুকু মে অগ্নিতে 
পুড়িয়! গেলেও তুমি ছুঃখিত নগ্ু | তবে; 
ফুল, তুমি ফোট কেন? তুমি' এ কথার 
উত্তর দিবে না তা জানি। বুঝিতেছি 
ভুমি এ কথার অর্থ জান না,--৫কমন 
করিয়া উত্তর দিবে? কিন্তু ভোমাঁকে 
দেখিয়! বিশ্ব-্রক্গা্ড যে রকম স্থখী, 
ভুমি যেমন অকাতরে কি বড় কি ছোট, 
কি বৃহৎ কি ক্ষুদ্র সকলকেই জমান 
আদরে তোমার হৃদয়ের সুধা ঢালিয়! 
দিয়! পরিতৃপ্ত কর, তুমি যে রকম করিয়! 
মরুভূমিকেও হাঁসাময় করিয়া তোল, 
তুমি যেমন অকাতরে আপনার কোমল 
হৃদয় পোড়াইয়! ফেলিতে পার, তাহা 
ভাবিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পারি যে ফুটিয়া 
তোমার জুখ নয়, ফুটাইয়াই তোমার 
স্থখ। তুমি শ্বয়ং এ কথা বলিবে না ত! 
জানি, বলিতে পারিবে না ত| জানিঃ 
কেন না ফুটাইয়াই যাহার স্থখ, 
সেই জগতে মহৎ, সে আপনাকে 
আপনি জানে ন!, মে সব ফুটায় কিন্ত 
মারিয়া ফেলিলেও আপনি ফুটিতে পারে 


'না। ফুল এ জগতে ফুটান কেবল 
তোমারি ধর্শশ, তোমারি কর্ম, তোমারি 
ব্রত। ভুমিই এ জগৎ রক্ষা! করিতেছ, 
তুমিই এ জগতের প্রাণ। তুমি পৃথিবী- 
রূপে স্বর্গ! 


বজদর্শন ॥ 


(আখিন। 


তাই বুঝি, ফুল, তুমি চিরকাল ভাব, 
রূপী। দ্বর্গ কেহ কখন বুঝিল না) স্বর্গ 
চিরকালই ভাবময়--ভাবের ভাার। 
ফুল। তোমাকেও কেহ কখন জ্ঞানের 
ঘ্বারা বুঝিল ন1) . তুমি চিরকালই 
ভাঁবময়--ভাঁবের ভাঙার। ফুল; 
এমন ভাব নাই. যাহ! তোমাতে 
দেখিতে পাই লা। গান্তীরধ্য বল; 
গ্রফুললত! বল; নম্রতা বল, লজ্জাশীলত। 
বল) সরলত! বল, উল্লাম বল, শোক. 
বল, বিষাদ বল বিমর্ষ বল, চগলত! 
বল, সঙ্কোচ বল, সকলই তোমাতে 
দেখিতে পাই ॥ দেখিতে পাই বটে, 
কিন্ত কেমন করিয়! বুঝাইতে হয় তাহ! 
জানি না। কেমন করিয়াই ব! 
বুঝাইব? তোমাতে যখন যে. ভাব 
দেখি, তখন সেই ভাবে ভোর হুইয়া 
যাই, তখন সমস্ত অগৎ্ সেই ভাবে 
ভোর বলিয়! অন্ভূত হয়। তবে 
কেমন করিয়া বুঝাই ? আর বুঝাইলেই 
বা বুঝিবে কে? সকলেই ত আমার 
মতন তোমার ভাবে ভোর। তুমি 
ক্ষুদ্র ফুল, তোমার শক্তি অসীম। 
যেখানে তুমি, সেখানে আর কিছুই 
থাকিতে পারে ন!, ফেখানে সবই তুমি। 
ক্ষুদ্র ফুল, তুমি অমোঘ মন্ত্র। তোমার, 
ভাবন্ধপ নিশ্বাসে, সকলই গলিয়।! 
ভাবময় হইয়া যায়। পাথরের পাহাড়ে 


তুমি হানিলে পাথরের পাহাড়ও হামির 
পাহাড় বলিয়! বোধ হয়। ফুল, তুমিই 
পৃথিবীর ভ।বের ছাঁচ! তুমিই পৃথিবীতে 
ভাবরূপী মন্ত্র! রঃ 


১২৮৮) 


আঁর সেই জন্যই, ফুল, তুমি 
সুন্দর এবং সৌন্দর্য্য । জগতে সৌন্দ- 


র্ব্যের ছড়াছড়ি । যে দিকে ফিরি সেই. 


দিকেই সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই। উর্ধে 
চাহিয়া দেখি আকাশ সৌন্দর্যাময়। 
ভাবার আকাশ অপেক্ষ] উর্ধীতর প্রদেশ, 
ষাহ! চক্ষে দেখিতে পাই না, তাহাও 
ভাবিয়! দেখিলে সৌন্দর্য্যময়। সৌন্দর্য্যের 
উৎন বলিয়! মনে হয়। এ সৌন্দর্ষ্যের 
অর্থ কি? এ সৌন্দর্য্য কিসে হয়? 
অনেকে ভ্রান্ত হুইয়া এই কথার কৃত 
ভ্রাস্তিমূলক উত্তর দিয়াছেন। কেহ ৫কৃহু 
বলিয়াছেন,ষে বর্ণ বিশেষের নাম সৌন্দর্ধ্য 
--বর্থবিশেষ সৌন্দর্য্যের কারণ বা 
উপাদান। যাহাতে সে বর্ণ আছে তাহ! 
স্থন্দর, যাহাতে সে বর্ণ নাই তাহ! সুন্দর 
নয়। ফুল তোমাকে দেখিলে ত এ 
কথ! সত্য বলিয়। মনে হয় না। 
তোমাতে কোন্‌ বর্ণ নাই $--নীল,পীত, 
হরি) শ্বেত, যত বর্ণ আছে এবং যত 
রকমে সেই সকল বর্ণের সংযোগ এবং 
মিশ্রণ হইতে পারে সকলই ত তোমাতে 
আছে। তবে কেমন করিয়! বলিব যে 
বর্ণ বিশেষের. গুণে সৌন্দর্য্য ? আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন তে আকার 
বিশেষের নাম সৌন্দরধয-_-অ।কারবিশেষ 
সৌন্দর্যের উপাঁদান। কিন্ত, ফুল, 
তোমাকে দেখিলে একথাও ত সত্য 
বলিয়া মনে হয় না। তোমার কোন 
[নির্দিষ্ট আকার নাই, তোম!তে অনেক 
আকার দেখিয়! থাকি। কিন্ত তোমাকে 


স্কুলের ভাখ!। 


২৬৩ 


যে আকারে দেখি তুমি সেই আকারেই 
কুন্দর। তবে কি, ফুল, তুমি মৌরভের 
গুণে স্থন্দর? তাই বা কেমন করিয়া 
বলি? কত ফুল ফোটে যাহার সৌরভ 
নাই, কিন্ত সে ফুলও ত হ্বন্দর। তাই 
বণি, ফুল তুমি কেবল তোম।র 
ভাবের গুথে সুন্দর এবং সৌন্দর্যয। 
এবং তুমি, ক্ষুদ্র ফুল, তুমিই জগৎকে 
এই মহাতত্ব বুঝাইয়! দেও যে ্বর্গে 
এবং মর্তে] যাহা কিছু স্থন্দর আছে তাহ! 
কেবল ভাবের গুণেই সুন্দর। একজন 
ইংরাজ কবি জগদ্বিখ্াত তাঁজমহল 
দেখিয়া! বলিয়াছেন-_ 
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ধিনি এ কথ। বলিয়াছেন তিনি 
গ্রকৃত সৌন্দর্য্যতত্ব বুঝিয়াছেন।_-তিনি 
বুঝিয়াছেন যে সৌন্দর্য চক্ষে দেখ! যায় 
না, কেবল ভাবের ঘোরে দেখিতে 
পাওয়! যাঁয়। তাই বলি, ভাই সকল, 
যদি সুন্দর হইতে চাও, যদি জগতের 
গ্রক্কত সৌন্দর্য উপভোগ করিতে ইচ্ছৃক 
হও, তবে ফুলের কাঁছে যাইও, ফুল 
তোমাকে শিখাইয়! দ্রিবে যে, সৌন্দর্য 
রূপে নাই, মৌন্দর্ধয গুণে; সৌন্দর্য্য 
আকারে নাই, গঠনে নাই, রঙে নাই, 
সৌরভে নই, সৌন্দর্য্য ভাবে। ফুলের 
কাছে এই শিক্ষা! লইয়! ফুলের ভাবে, 
ভরিয়! থাকিও, দেখিবে তোমাদের 
সুখের সীম! নাই, তোমাদের অদৃষ্টচক্র 
অনন্ত উন্নতির পথে, অনস্ত স্থখধামের 
দিকে ঘুরিয়। যাইতেছে ]. 


২৬৪ 


কিন্ত ফুল, তোমাকে হৃদয়রূপেই. 


দেখি, ভাবরূপেই দেখি, আর সৌন্দর্যয- 
দ্ূপেই দেখি তুমি যে কি রহস্য তাহা ত 
বুঝিগা-উঠিতে পারি স্া। দেখ, যখন 
লন্ধ্যার মৃছু-মধূর শোভায় আকুষ্ট হুইয়! 
এ ছেবালয়সন্মুখস্থ শেফ।লিক1-মূলে 
উপবেশন করি, তখন আমার সুদ 
দেহের নামান্য সংঘর্ষে রাশি রাশি 


* শেফালিকা বৃত্তচ্যত হইয়া চারিদিক্‌ 


ছাইয়া ফেলে; অথবা যখন গ্রাতঃ- 
কালের সন্ীবনী সমীরণে উতৎ্মাহিত 
হইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হই, তখন 
কেবল মাত্র আমার গমলজনিত বায়ু. 
সঞ্চালনে এ গ্রাঙ্গণপার্থস্থ কামিনীবৃক্ষ 
হইতে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কামিনীফুল ঝর 
ধার করিয়! খলিয়া পড়ে। এ 
দিকে ত ফেখি, ফুল, তুমি এমনি 
কোগলঃ এমনি অসহিবুঃ। এমনি 
তঙ্গুর যে শুধু যেন একটু নিশ্বাম 
গাঁয় লাগিলে, ভাঙ্গিয়। চুরিয়া কি এক 
রকম হুইয়্| যাঁও। কিন্তু আবার এ 
দেখ দেখি ওখানে তোমাকে কি ভিন্ন 
গ্রক্কতির দেখিতেছি। এ দেখ আজ 
মহাসমুদ্রে নিদাঘ-ঝটিকাঁ উঠিয়াছে। 
অপরাহৃ-রবি-অদৃশ্য হইয়াছে । আকাশ 
মেঘ-ুদ্ধে সংক্ষুব্ধ । অসংখ্য মেঘ-খণ্ড 
ভীমরবে গর্জন করিতে করিতে অনস্ত 
আকাশে পরস্পরকে তাঁড়ন। করিব! 
বেড়াইতেছে; এক্‌ এক খাঁন! মেঘ 
জুদ্ধ হইস্সা অপর মেঘের প্রতি তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে, আর অমনি 


বঙ্গদর্শন । 


(আশ্িন। 


দিগ্দিগন্ত ঝলক! উঠিতেছে এবং 
বিকট শব্দে চমকিয়! পড়িতেছে। সমু 
দ্রের নীল জল কাল হইয়া! উঠিয়াছে। 
সেই কাল জলে প্রচণ্ড ঝটিকোথিত 
ভীষণ তরঙ্গ সকল নভোমগুলস্থ মেঘ- 
খণ্ডের ন্যায় পরস্পরকে তাঁড়ন! করি- 
তেছে এবং রাগে ফেণা ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে গর্জন করিয়! চারি দিকে 
ধাবিত হইতেছে । আকাশে মেঘ-গর্জন, 
অমুদ্রে তরঙ্গ গর্জন, আকাশ-সমুড্রে 
ঝঁটিকা-গঞ্জভন, আর সেই জমস্ত গঞ্ভন- 
শি ভেদ করিয়! ঝঁটিকা-পঞ্গীর উৎকট 
চীতৎ্কার--যেন এই মহাঁপ্রলয়ের আস্ত- 
রাল হইতে প্রলয়শক্কি গ্রলয়-তৃর্য্য ধ্বনিত 
করিতেছে। এই মহাগ্রলয়ে পড়িয়া 
একখানা প্রকাণ্ড অর্থবযান খণ্ড খণ্ড 
হইয়! যাইতেছে। বড়-বড় মোট! মোটা 
পাল তরঙ্গ'ঘাঁতে ছি'ড়িয়! কুটী কুটী 


হুইয়া যাইতেছে, বড় বড় মাস্তল ভাঙ্গিয়! 


ক্ষুত্র সদর ফলকাকারে ভাঁমিয়! চলি- 
যাছে। কিন্ত দেখ একটা ক্ষুদ্র ফুল 
কোথা হইতে আনিকা! & ঝটিকা-তাঁড়িত 
ভীষণ তরঙ্গোপরি অসীম সাহসে তাসিয়! 
বেড়াইতেছে, গুরলনযন্ত্রণা দেখিয়! 
ভিজিয়! উঠিয়াছে সত্য; কিন্তু একটাও 
পাপড়ি খসে নাই, একটীও পাপড়ি 
সরে নাই! ফুল, কে বলে তুমি 
কোমল? ভুমি দৃঢ়তম অপেক্ষা দু! 
কে বলে তুমি অসহিষ্ঃ? তুমি 
সহিষ্ণুতার উচ্চতম আদর্শ! ৫ 
বলে তুমি ভয়-কুঠিত? তুমি সাহসের, 
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তুমি বীরত্বের'জীবস্ত প্রতিমা! ! তোঁম।র 
অপেক্ষা! রহুম্য এ ক্বগতে আর কি 
আছে! তুমি বৈপরীত্যের আধার | 
এই জন্য মানুষ সম্।জের গ্রারস্ত হইতে 
কে।মলহৃদয় কবি এবং সাহস সহিষুজ! 
এবং শক্তির আ'দর্শরূপী ধর্ঘবীর এবং 
কর্ম্মবীর, উভয়েরই শিরেপরি ফুলের 
ম।ল! চাপাইয়! কোমলতাঁর এবং বীর- 
ত্বের পুরগ্থার করিয়া! আমিতেছে। যে 
মহাপুরুষ এ জগতে পুরস্কৃত হুইবাঁর 
যোগ, কেবল তিনিই মাথায় ফুল 
পরতে, পারেন। অতএব, ভারত- 
শস্তানগণ, যদি তোমরা মাথায় ফুল 
পরিতে চাও, তবে দেহ, মন, প্রাণ 
সংকল্প করিয়। যাহাতে হৃদয়ের কোম- 
লতা-গুণে এবং জগতের কর্শাঙ্ষেত্রে 
বীরদ্বগুণে মন্ুষা সমাজে পুরস্কৃত হইবার 
যোগ্য হও, তাহার চেষ্ট। কর। আশী- 
ধর্ঘদ করিতেছি, তোমাদের চেষ্টা যেন 
সফল হয়, বীর্ুষণ ফুল যেন তোমাদের 
শিরে শোভ। প।য়। 

বিস্তীর্ণ কাননে সন্ধা-সমীরণ মন্দ 
মন্দ বহিতেছে। গাছের পাতা অল্প অল্প 


নড়িতেছে। আকাশে নক্ষত্র মিট মিট, 


করিতেছে । ছুই একখান! পাঁতল! 
শাদা মেঘ আস্তে আন্তে উড়িয়া বাই- 
ভেছে। সেই মেঘের ভিতর দরিয়া এক 
রাশি ছায়ারপী জ্যোৎকা একখান! 
আবেশময় আবরণে আকাশ, পৃথিবী, 
দিগ্দিগন্ত ঢাঁকিয়! ফেলিয্াছে। কাননে 
অবংখ্য কুল ফুটিয়।ছে। শরীর আবেশ- 


ফুলের ভাষ]। 


স৬ষ্ত 


ময়, মন আবেশময়। পৃথিবী আবেঙ্কাময়। 
কি হইয়াছে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না, বুঝিবার ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাঁও 
নাই। চক্ষে কিছু স্পষ্ট দেখিতে 
পাইভেছি না, যেন কি একখাঁন। হুইয়! 
গিয়াছি, যেন এই আবেশময় দৃশ্যে 
মিশিয়। গিয়াছি। এই এক রকম হইয়া 
পড়িয়। আছি আর কত কি দেখিতেছি, 
কত কি শুনিতেছি। শুনিতেছি, 
কানন, পৃথিরী, অনন্তশুন্য জুড়িয়! এক 
অপূর্বা, অন্ফুট, সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি 
হইতেছে । সে শঙ্গীত ক্ষুত্র তণ হইতে 
নির্গত হইতেছে, কত শত লতা হইতে 
নির্গত হইতেছে, ক ছোট ছোট, 
কত বড় বড় গাছ হইতে নির্গত হুই- 
তেছে, কত সলিলরাশি হইতে, কত 
প্রস্তর কত পর্বত হইতে নির্গত হুই- 
তেছে; ভূগর্ভ হইতে উর্াতম আকাশ 
হইতে নির্গত হুইতেছে। যেন তৃণ, 
লতা) পাত!) গাছ, পাথর পর্বত, 


জল; জঙ্গল সকলে মাতিয়া একস্বরে 


একতানে গাছিতেছে--আজ আমর! 
সব এক হুইয়াছি, আজ আমাদের মধ্যে 
ছোট বড় নাই, উচ্চ নীচ নাই, আঙ্গ 
আমরা বিরোধশুন্য, বিদ্বেষশুন্য, বিকার- 
শুনা, আজ আমর! চক্ষু পাইয়ছি, 
এক চক্ষে সকলে মকলকে এক-আবত্। 
দেখিতেছি, আজ আমর! প্রাণ প|ই- 
যাছি, আজ আমরা অনস্ত ব্রহ্গাণ্ডের 
গ্রাণে মিশিয়াছি। এই মোহকর সঙ্গীতে, 
মর্িতেছি ঘাঁর দেখিতেছি কৃত 
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ঘশর্টরী, ছাঁয়ক্পী, নির্মল, সুন্দর, 
হাস্যময় মুর্তি আমিতেছে, যাইতেছে) 
উড়িতেছে, উঠিতেছে, নামিতেছ্ছে। পর- 
স্পর আলিঙ্গন করিতেছে, ফুলের ভিতর 
লুকাইতেছে, ফুল দেখিতে দেখিতে যেন 
ঘুমাইয়! পড়িতেছে। কত শান্ত, 
সুধীর, সরল, ভাব্ময় মূর্তি ধীরে ধীরে, 
অস্ক,ট সঙ্গীত ধ্বনি করিতে করিতে 
শুন্য হইতে নামিয়া কত ফুলের গাছ 
বেষ্টন করিয়! গদ গদ ভাবে ফুল-স্তোত্র 
গাহিতেছে আর কুল তুলিয়া ফুলকে 
অঞ্জলি পুরিয়। উপহার দিতেছে । এক 
একটা পবিত্র জ্যোত্শাময় মূর্তি আস্তে 
আস্তে ফুলের কাছে আসিয়! কি জিজ্ঞাম! 
করিতেছে আর কি জানি কি শুনিয়া 
উল্লাসে উন্মত্ত হইয়! অসীম শূন্যে উড়িয়! 
যাইতেছে, এবং নিমেষ মধ্যে নামিয়। 
আবদ্ধ সুষ্টি খুলিয়! ফুলটাকে বলিতেছে-_ 
এই লও তোমার সাধের বুধগ্রহ লও । 
তখন সেই সব স্বপ্নময় মূর্তি সেই অপূর্ব 
আবেশময় পুষ্প-কাননে দড়াইয়া এক- 
স্বরে এক তানে এক অঞ্রুতপূর্ধ্ব ফুল- 
স্তোত্র পড়িয়! সগর্ধে গাহিয়! উঠিল ১ 
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(আশ্বন। - 
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গান গুনিয়! আমার চমক হুইল। 
আমি বুবিল।ম যে এই সকল মহাপুরুষ 
ফুলকে কল্পনার "চক্ষে কল্পনাময় দেখিয়া 
অনস্তশস্তি লাভ করিয়াছে, রাগ দ্বেষাদি 
বিবঙ্ছিত হইয়া গ্রেম-বলে এক-গ্রাণ 
এক-আত্মাা! হইয়া গিয়াছে, এবং 
গ্রতিভাবলে এই অপম্পূর্ণ জগন্তে 
এক অপূর্ণ আদর্শ জগত স্থাপন করি- 
য়াছে। অতএব, ভাই সকল,- তোমর! 
ফুলকে শুধু হৃদয় ব! ভাব বা সৌন্দর্ধ্য 
রূপে দেখিয়া! ক্ষান্ত হইও ন1। তাহ! 
হইলে ফুলের শম্পূর্ণ শক্তির অধিকারী 
হইতে পারিবে ন|॥ তো'মর! ফুলকে 
কল্পনার চক্ষে দেখিও তাহা! হইলে ফুল 
হইতে অনস্ত শক্তি লাভ করিবে এবং 
যে জগৎ এখন শুধু কল্পনায় রহিয়!ছে 
সত্য সতাই সেই জগৎ স্থাস্টি করিতে 
পারিবে।, 
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বাল্মীকির জয়।* 


বঙ্গদর্শনে ষে সকল প্রবন্ধ, প্রকাশিত 
হয়, পুনমুপ্রিত হইলে তাহ! বঙ্গদর্শনে 
সমালোচিত হইয়া থাকে না। "বান্সী- 
কির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে গ্রকা- 
শিত হইক়্াছিল কিন্তু গ্রন্থের অধিকাংশই 
বঙ্গদর্শনে বাহির হয় নাই। উহার যে 
অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাও 
বিশেষরূপে পরিবর্িত হইয়! পুনমু্দ্রিত 
হইয়াছে । এ অবস্থায়। আমার সমা- 
লোচা গ্রন্থ বজদর্শনে গরকাশিত হুইয়- 
ছিল বলিয়া! স্বীকার করিতে পারি ন|। 
অতএব পাঠক যদ্দি অনুমতি করেন, 
তবে ইহার সমালোচনা প্রবৃত্ত হই। 
সম্পাদকের অনুমতি পাইয়াছি। 

ছুঃখের বিষয়, সমালোচন! আর্ত 
করিয়1, আমি বলিয়! উঠিতে পারিতেছি 
না, যে এখানি কোন শ্রেবীর গ্রন্থ | ইহ! 
পদে) লিখিত নহে, ক্ুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বলিবেন ন1। 
ইহা! নাটক নহে আমি নিশ্চিত জানি, 
কেন না ইহা কথোপকথনে বিন্াস্ত নহে। 
ইহু।কে নবেলও.বলিতে পারিলাম না, 
কেন না ইহাতে নায়ক নাই, নায়িক! 
নাই, ভালবাস! মাই, কোটপিগ নাই, 
বিবাহ নাই,বুকোচুরি মারামারি খুনোখুনি 
কিছুই নাই | ইহাতে বশিষ্ঠবিশ্বামিজের 





কথ! আছে--কিস্ত পুরাণ নহে-_দ্দিশ্িং 
জয়ের কথ! আছে, কিন্ত ইতিহ]ম নহে. 
একটা স্থষ্টির বিবরণ আছে কিন্ত বিজ্ঞান, 
নহে; নক্ষরনীহারিকার কথ। আছে, 
কিন্তু জ্যোতিষ নহে$ মন্ষাকে পপ্জ, 
করিবার কথা আছে, অথচ “07৮1 
0£ 8090168 নহে। হরগ্রলাদ শাস্ত্রী 
নিশ্চিত একট! কিস্ভৃত কিমাঁকাঁর পদ]: 
খের স্থষ্টি করিয়াছেন । 


ভাল, গ্রন্থের জাতিনির্ব/চন করিতে 
না! পারি, একরকম পরিচর দিতে 
পারিব। গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে 
এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা করি- 
ফাছেন। লিখিয়াছেন, «159 1776৩ 
[0098, 71)75108] [17911906081 &100. 
1০:91. ইংরেঙ্ছি ভাষার শপথ করি- 
তেছি, যদি ইহার কিছু বুঝিয়। থ!কি'। 
মা০০০ত কিছু দেখিলাম না, দেখিলাম 
কেবল তিনটি বিরাটমৃুর্তি-_বশিষ্ঠ, বিশ্বা- 
মিত্র, বাঁীকি! যদি ঘল এই তিনটিই 
আমার (০:০০, আমার উত্তর, তোমার 
[3০:০০ লইয়া গঙ্গাজলে ফেলিয়া! দাও, 
আমি এই ত্রিমুর্তির উপাসন! করিব। 
তোমার মানবদেবী অপেক্ষ! আমার » 
ছুর্গাঠাকুরাণী অনেক ভাঁল। ছূর্গাঠাকুরাঁ- 


গ বানীকির জয়। শ্রীহরগ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ গ্রস্টত। কলিকাতা, ১৭ লং. 
ভব।নীচরণ দত্তের লেন। রঙ্গ যন্ত্রে মুদ্রিত। মুল্য ॥* আন|। 





৬৮ 


ণীকে গড়িতে গ|রি, তই পুজা! করিতে 
পাঁরি। মানবদেবী কোথায়? 

কথ। অনেক দিন হইতে দেশে আছে 
_ কোন্‌ কথা নাই? তিনটি 1০:০০-_ 
[)11555081) 10$91190%81,050211.ত্রিগুণ, 
লব) রজঃ, তমঃ; অথব1 তমঠ) রজঃ, সত্ব 
বহুকাল হইতে আছে। ক্রযে তিন গুণ 
ত্রিমুর্তিতে পরিণত; ব্রহ্ম!) বিষু, মহেশ্বর। 
কিন্ত এই ত্রিমুর্তিতে আর কাজ চলে ন।__ 
ইহার! কেবল দেবত1 হুইয়! পড়িয়াছেৰ। 
দুই জন মন্দিরে বদিয়। চাল কলা, 
মহার্ঘ্য করেন, আর একজন কেবল দুর্গ 
গ্রতিম।র চাল চিত্রে। নমন্িমুর্তয়ে 
তুভ্যং-_আমরা অন্ত ত্রিমুর্তির অন্থ্ন্ধান 
করি। 

যিনি অখও মওলাকার চরাঁচর ব্যাপ্ত, 
তাহার এ্পাদপান্স যে দ্েেখাইবে, 
গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে। ইউরোপ 
হইতে কর্ণরন্ধে, মন্ত্র প্রেরিত হইতেছে, 
পুজা! কর এই ন্রিমুষ্ঠি চ1058081, 
[10091160981 1010] 1-দেখ [টা 
০%1--ত।মাদের এই বাহা সম্পদ ! এই 
অতুল এরশ্বর্য! এই অমংখ্য- অজেয় 
সেনা!” 106011608]--মে এই সেক্ষ- 
পীয়রের আটক, এই গেটের কাব্য, 
এই কাণ্টের দর্শন এই ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানসমুদ্র ! 1 আর 16978]? বুঝি 
ওধু শ্রীষ্ট ধর্্ম। এ ভ্রিসুর্তিতেও 'আ|মা- 
দের মন উঠিল না-_আমর1 আপনাদের 
জন্য ত্রিমুর্তি গড়িব। নমন্ত্িমূর্ভয়ে তুভ্যং ! 


দ্বেখি চল, হুরগ্রপাদ শান্্ীর অিসূর্ি 
কি প্রকার। 


বঙ্গদর্শন 


( আঙ্ষিন। 


ছুমি যেই হও না| কেন, তোমাকে 
জিজ্ঞাম! করি, তুমি কর কি? তুমি 
বলিবে-_-আমি আপনার  অন্নবস্ত্ের 
যোগাড় করি। কে তোমাকে অন্নবন্ত 
দেয়? সমাজ। তুমি যেই হও, তুমি 
সমাজের খাটিয়। দাও_+সযাজ তে!ম|হুক 
খাইতে দেয়। যেই যাই করুক, সব 
পরের কাছ্দ। সকল কাজের শেষ 


ফল মমাজের উপকার। 
এই সমাজের উন্নতির জনা ব্ছ সহজ 


বৎসর হইতে, সমস্ত মন্কুষাবংশ চেষ্টা 
করিতেছে। সমাঁ€জর অনেক উন্নতিও 
হইয়ছে। বিস্ত এখনও যান্থষের মন উঠে 
না। অনেকেই বলে সমাজ এখনও বড় 
অবনত। উন্নতির এক আধট! সোজ! 
উপায় বাহির হয় না কি? যোৌজ! উপাস়্ 
গোট। কতক প্রথম ফরামিস রাস বিপ্লবের 
মময়ে পরীক্ষা! করিয়া! দেখ! হইয়াছিল। 
তাহার একটার বীজমন্ত্র “60030 1” 
জাতৃভাব। যখন মন্থৃষ্যে মন্থুষ্যে দ্বেষ* 
শুনা হইবে, যুখন কেহ কাহারও অনিষ্ট 
চেষ্টা করিবে ন1, যখন সকলেই সকলের 


উপকারে ব্রন্তী হইবে, তখন সবাই অপর 


সবাইকে ভাঁল বামিবে, যখন মন্ুষ্যে 
মন্ুয্যে « ভাই ভাই ৮ সম্বন্ধ হইবে 
তখনই মনুয্যমমাঁজ গ্কৃত উন্নতির পথে 
ঈড়াইবে। এই « ভাই ভাই” সম্বন্ধ 
যাহাতে ঘটিয়া উঠে, তাহাই সকলেরই 
চেষ্টা কর? উচিত । 


কথাট! বড় পাক1 কথ! বলিয়! আমর! 
স্বাকার করি না। এদেশের অবস্থ! 


আমক্স! যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে ভ্রাভূ” 


১২৮৮।) বাক্মীকির জয়। : ২৬৯ 


ভাঁবকে বড় একট! শান্তিময় পদার্থ সকলে এক অবস্থ।য় ঈীড়।ইবে--সকলেই 
ঝলিয়! বোধ হয় নাই। আমাদের ভয় ভাই ভাই হইবে। মধ্যকাঁলে ইউরোপের 
হয়, যে যদি সকল বাঙ্ক।লীতে ভ্রাতৃভাব রো!মীয় পাত্রীর! এই সম্প্রদায়ের লোক । 
ঘট্টয়! উঠে--তাহ!| হইলে ঘরাও বিবাদে বাহার! প্রাচীন ভারতবর্ষের মর্ম না 
অ।র শরিকী মামলা! মোকদ্দমায় দ্বেশটা বুঝেন, ত্তাহার। এ ব্রাঙ্গণগণকে এই 
পগ্মমাল হইয়া উদ্ঠিবে। তাহ! হইলে দলভুক্ত করেন। আর একদল বলে, 
পেলায় জেলাক্স হাইকোর্ট আ।র গ্রামে “আমাদের বাছবল নাই, বিদ্যাবল নাই 
গ্রামে সব জজ নহিলে চলিবে না। জামা আছে কেবল বাকাব্ল; অ।মর| পরের 
দের দেশী পণ্ডিত চানক্য ঠাকুর ইহার জন্য কাদিতেছি, তোমর! ঈ।ড়াইয়! এক... 
ঘপেক্ষ! মার বুঝিয়াছিলেন) ত্রাতৃভাবে বার শুন দেখি। তাহা হইলেই তোমর। 
হইবে না: আঁত্মভাব চাই। আ্মবৎ ভাই ভাই হুইবে।” যীশু ও শাক্য- 
যর্বভূতেযু দেখিতে হইবে। আরও সিংহের ন্যায় ধর্মবেত্তা, সে।ক্রেতিষের 
মধুর-_সর্বভূতেষু! ন্যায় নীতিবেত্তা,॥। আর স্থকবিগণ 
যাই হউক, আমর!| ধরিয়। লই, যে এই দলভূক্ত। এই হরগ্রসাদ শান্ত্রীর 
এই গ্রন্থে যেখানে “ভাই ভাই” পড়িব ব্রিমুর্ি-_এই তাহার বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ 
ঘেখানে মন্থুষ্যে মন্ধুষো অবিচল, পবিত্র এবং বাজ্ীকি। এই তিনকে“/[১07)51091, 
প্রেম বুঝিব। এই পবিজ্র প্রেম, এই 10911905281, এবং 11091 নাঁম 
ভ্রাতৃভীব কি.সে হইবে? কেহ বলেন দ্রেওয়! ঠিক হুইয়াছে_-এমত আমাদের 
বাহুবলে । মব য় করিয়া, এক ছত্রাধীন বোধ হয় না। : 
কর,এক খড়ো শাদিত কর,এক আইনে যাহাই হৌক, এক্ষণে গ্রন্থের যধ্য 
বন্ধ কর, মবাই এক।চ।র, কাজেই এক- গ্রবেশ করি। লোকে বলে প্রণাবান্‌ 
গ্রাণ হইবে । সে বমর লর্ড সালিমবরি, মন্ুষা মরিয়। স্বর্গে বায়। কিন্ধ বেদমতে 
একট! সভায় বপিয়াছিবেন, ইংলণ্ডের তাহার! স্বর্গে যায় না তাহারা খু 
এক ছত্রাধীনে সমস্ত ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে হয়। খ্ুগণ, কোন দিবা লোকে বাম 
একীভূত হইতেছে । বৎসর কত হইল, করে। গ্রন্থের এ্রথমদৃশয, খতুগণ এক 
আমেরিকার দক্ষিণ ভাগ নিখোকে ভাই সংমিনিত - হই! পৃিবীঘর্শনে 
বলিতেছে না! দেখিয়1)উত্তরভাঁগ তরবারি া7)০৮২৯-1৭ রা ৃ 
হাইয়! দক্ষিণকে দ্বক্তলোতে ডুবাইয়! সত্য ও ত্রেত। যুগের সন্ধিঘময়ে এক 
ভ্রাতৃমন্ত্র অপাইল। আর এক সম্প্রদায় অমাবস্যার রাত্রে “ঘহস! ছায়! পথ দ্বিধ! 
বলেন, পণ্ডিত হও! আমি ঘ|হ! শিখাই বিদীর্ণ হইল-_-তাহার মধ্য হইতে অগণিত 
শিখ, আমি যে শিকল গরাই পর, যংখ্যক : খভুগণ বহির্থত হইলেন! 


সু 


উক্ত শরৎ ফাগাবসার|তে সহসা ছাঁয়1- 


পথ দ্বিধা বিদীর্ণ হইয়| গেল,আর তাহা 


মধ্য হইতে অগণিতসংখ্যক খুতুগণ বছি- 
গত হুইলেন। সমস্ত ত্রঙ্গাণড তাহাদের 
শরীরগ্রাভাঁয় আলোকিত হইল। নক্ষত্রের 
কিরণ অস্তহিতি হইল; নক্ষাত্রগণ চিত্রা- 
পিঁতবৎ আকাঁশপটে বিরাজ করিতে 
ল।গিলেন। খ্ভূগণ মুহূর্তমধো আকাশ- 
পথ অমিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাঁক 
বাঁধিয়া বেড়ায়, দেখিতে কতই স্ন্দর; 
কিন্ত যখন তীব্র জ্যোতির্ময় খভুগণ 
শরীরগ্রভায় দিগন্ত আলোকিত করিয়!__ 
আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 
আমিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ 
ম!নববৃন্দ চমতকৃত হইয়! গেল। কেহ 
বলিল, ধুমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল, 
নক্ষতসমূহ খনিয়! পড়িতেছে।” 

খভুগণ হিমাঁলয়ে অবতীর্ণ হইলেন 
্রস্থ(রস্ভে হিমালয়ের একটি চমৎকার 
বর্ণনা! আঁছে। তাহা আমরা উদ্ধত 
করিলাম না--উহ! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়ছিল এ জন্য উদ্ধৃত করিলাম ন!। 
উ বর্ণন! পড়িয়া, যে অন্বিতীয় ছিমালয়- 
বর্ণনা আজিও সাহিত্য সাগরে অতুল 
»-তাহ! স্মরণ কর। দেখিবে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দোষে ব1 গুণে দেশী ক্লাসিকে 
আর দেশী আধুনিকে কি গ্রভেদ ! 


কুমারসম্ভবের কবি,_জগত্ের কবি- 


কুলের আদর্শ_ অতিগ্রক্ৃত সৌন্দর্য্যের 
(19981 ) অবতারণায় অদ্বিতীয়, কেহ 
উাছার নিকটে যাইতে পারে লা। 


বঙ্গদর্শন | 


(আশ্থিন। 


কিন্তু আধুনিককবি গ্রান্কৃতের (7691) 
বর্ণনায় কি সুচতুর! ইউরোপ হইতে 
আমর। এই শিক্ষাই পাইতেছি । আম।. 
দের চিরমাঞ্জিভ পবিত্র অতিগ্রকৃত 
চরিত্র পরিত্য।গ করিয়!, আমরা ইউরো- 
পীয়্ আদর্শ দেখিয়! পার্থিব 'অপবিজ 
গ্রাকুত চরিত্রের অন্থুদরণ করিতেছি। 
ইহাকে বলে উচ্চশিক্ষা । নীচশিক্ষ। 
কাঁহাকে বলিব ? 

খভুগণ হিমাঁলয়শূঙ্গে অবতীর্ণ হুইয়া 
গান করিলেন। সে গানে বিশ্ব বিমো- 
হিত হইল। গানের ধুয়৷ “ভাই ! 
ভাই! ভাই! সকলেই -ভাই!” গান 
করিয়া খতুগণ আকাশপথে চলিয়! 
গেলেন -- 

“কিয়তক্ষণ পরে খভূগণ হিমালয়শিখর- 
সমূহ ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে লাগি- 
লেন। বশিষ্ঠাদির বোধ হইল, রাশি 
চক্র অন্যপথে ঘুরিতেছে। ক্রমে খু- 
গণ যত দুরবন্তাী হইতে লাগিলেন, 
বোঁধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নূন 
নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রয়ে অ!র 
নক্ষত্রভাবও রহিল না। বোধ হুইল, 
আকাশ প্রকাণ্ড এক শাদা মেঘে 
আবৃত হুইয়। উঠিল, ক্রমে মেঘ ছায়াপথ. 
গর্ভে প্রবেশ করিল। বোধ হুইভে 


লাগিল, হরিতালী সমস্ত বিশ্বব্রন্গাও গ্রাস 


করিবে, দ্বাপরের শেষক!লে অর্জুন 
যেমন বিরাটমৃত্তি নারায়ণের মুখে বিশ্ব- 
সংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ 
সময়েও সেইগএকার বোধ হইতে লাগিল। 


১২৮৮ |) 


ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেঘপুঞ্জ হুরিঙালীগর্ভে 
নিলীন হইল। হরিঙাঁলীর মধ্যগহবর 
পূর্ণ হইল। বিশ্বসংমার আবার যেমন 
তেমনি হইল, আবার নক্ষত্র জলিল, 
আবার আকাশ স্থির হইল, আবার 
আকাশের কোমল নীলিমা! বিকাশ 
হইল। পৃথিবীতে প্রভাত হইল, কাক, 
কোকিল ডাকিয়! উঠিল। * 

গান শুনিয়! পৃথিবীস্থ সকলেই বিমো- 
হিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনজনের 
উপর এই গানের বিশেষ অধিকার 
ঘটয়াছিল। একআন বাহুবলে বলী 
দিখ্িপরী রাজ! বিশ্বামিত্র। দ্বিতীয় 
বিদ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ। তৃ- 
তীয় নরহত]াকারী দস্থ্য বান্মীকি। 

বিশ্বামিত্র সেই “ভাই ভাই” মোহময় 
গীত শুনিয়া ভাবিতেছেন, যে তিনি 
মন্থুষাজাতিকে ভাই ভাই সম্বন্ধে মিলা- 
ইতে পারিবেন। «অহৎ বিশ্বমিত্র। 
ভুবন জয় ত করি। তাতে কেহ বাধ! 
দিতে পারতেছে না । মব হাত ত করি। 
তার পর মিলাইব। কাঁণে বাজিল ভাই 
ভাই। ভাবিলেন পৃথিবীতে এক দিন 
এইরূপ গাওয়াইতে পারি তবে আমি 
বিশ্বামিত্র-_কিন্ত পারিব না কি? এ 
কাজে এ ভূজদ্বয় কি সক্ষম হইবে না? 

বশিষ্ঠ ভাবিতেছেন $--“বুদ্ধির কি 
মহিমা! একবার ভাঁবিতেছেন, ক্ষত্রিয় 
দিগকে কি ফাকিই দিয়াছি। আবার 
ভ1বিতেছেন, ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্ষণে মিলা- 
ইফ।ছি, এমন কি অন্য জাতি মিলা- 


_আঙ্গীকির জয়। 


২৭১ 


ইতে গারিব না? * "* সর্ধশান্ত ত 
আয়ত্ত করিয়াছি । তেজ কি? শাস্ত্রে 
ত বলে “ম্বকার্ধ্যমুদ্ধরে তার আবার 


মান অবমান কি? পৌরোহিতা লাঘব 


সত্য, কিন্ত ক্ষমতা ত সবই ত্রাক্ষণের। 
খুব খেল/ই খেলিয়াছি। আবার মংহিতা 
করিতেছি । তারও এই মানে। যোগ 
শান্তর, তারও এ মানে। মান হউক, 
অবমান হউক, কাজ উদ্ধার করিবঃ, 
গারিব না| কি? তেজঃ, সতা। ধর্শ, সব 
মিথা।। কাজ সত্য । পারিব না কি? 
ধভুর] কেন আমিলেন? 

বান্মীকি ভাবিতেছেন, “কত খুনই 
করিয়াছি, কত অভাগনীকে বিধবাই 
করিয়াছি, এ মহ।প!তক কিসে যায়? 
এ জাল! কিসে নিবাই। এই যে খু 
দেখিলাম। এই যে গান গুনিলাম। 
তাহাতে হৃদয় জালাইয়! দিল। আমি 
ইহার সঙ্গে মাতিতে ত পারিলাম ন1! 
হায় কেন আমি মানুষ হইয়াছিল!ম। 
কোথায় সব ভাই ভাই হব ন1 আমায় 
দেখে সবাই পাঁলায়। হেদেব! কেন 
আমার এ জঘন্য বৃত্তি হইয়াছিল।" ” 

গোড়াতেই বশিষ্ঠ বিশ্বামমিত্রে একটা! 
দবন্ব বাঁধিয়া গেল। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত 
উভয়ে প্রভাতে হিমালয় অবতরণ 
করিতেছিলেন-সাক্ষাৎ হওয়াতে পর-, 
স্পরে পরিচিত হইলেন--এবং প্রথমে 
মিষটালাপ হইল। বিশ্থ/মিত্র বশিষ্ঠকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া শিবিরে লইয়া গেলেন,-- 
আপনার অতুল এশ্বর্্য দেখাইলেন, 


ততই 


বশিষ্ঠের বড় সমারেহে আতিথ্য- 
সৎকার করিলেন, এবং রত্রাশি ও" 
হকে উপঢোঁকন দিলেন। : বশিষ্ঠ 
বিদ।য়কালে, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
গেলেন । 'বিশ্ব/মিত্র ত্রাহ্গণের তপো- 
বনে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলেন। গিয়! 
দেখিয়া বিশ্মিত হুইলেন-_তীহার প্শ্ব- 
রধ্যোর অপেক্ষাও বশিষ্ঠের এীশ্বর্ধ্য গুরু- 
তর। দেখিয়! £_-““বিশ্বামিত্র বলিলেন, 

“মহাশয় আপনি খষি, বনবাসী, 
আপনার এ অতুল এশ্বর্য্য কোথ! হইতে 
আমসিল।' | 

বশিষ্ঠ বলিলেন, « মহারাজ আমার 
এক গাভী আছেন, তিনি কামধেনুর 
কন্যা, তাহার নাম নন্দিনী, তিনি আমায় 
সমস্ত ইচ্ছামত দিয়! খ।কেন।* 

বিশ্বামিব্র বলিলেন, “তবে অল্প উপ- 
ঢৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে না, আমায় 
সেই গোকুটি দিতে হইবে । 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “আমি যখন তাহার 
মার কাছ হইতে তাঁহাকে লইয়। আমি, 
তখন আমি গ্রতিজ্ঞ। করিয়। আসি যে, 
উহাকে কখন কাহাকেও দ্বিব না।” ” 

বশিঠ গরু দিলেন না-বিশ্বামিত্র 
আপনার সৈন্যের প্রতি আদেশ করি- 
লেন, যে গোরু কাড়িয়া লইয়া! চল। 
তখন বশিষ্ঠ কি করেন? ত্রাঙ্গণস্য বলং 
ক্ষমা । কিন্ত নন্দিনীকে কাঁড়িয়া লইয়া! 
যায়, কার সাঁধা ?_ নন্দিনীর গ্রাতিছ- 
হ্কারে অগণিতসংখ্যক সেন! আলিয় 
উপস্থিত হইতে লাগিল। বিশ্বামিত্ 


. বরনর্শন 


( আশ্বিন । 


তাহাদিগের দ্বার! পর।জিত হইয়! নন্দি- 
নীকে ছাড়িয়। দিয়া পলাইলেন। 
বাহুবল, বিদ্যাঘলের কাছে পরাজিত 
হইল। তাঁর পর : এখন, বিদ্যাবল, 
ধর্মবলের কাছে পরাজিত হইলেই 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়--বাল্ীকির জয় ঘটিয়ী 
যায় । কিন্ত নবীন গ্রস্থকার--অব্যয়িত 
প্রতিন্ভার বলে মহাবলবান্‌--এ সোজা 
পথে যাইতে দ্বণা করিলেন। আমর! 
এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে 
লেখকের গতিকে দৃণ্চসিংহের গতির 
সঙ্গে মনে মনে তুলন! করিয়াঁছি। 
বিশ্বামিত্র দেখিলেনঃ * ধিক বলং 
গ্ষজিয় বলং--ব্রক্ষতেজোবলং ,ব্লং',-. 
তিনি তখন সাআজা পরিত্যাগ করিয়! 
হিমালয়ে তপস্যা করিতে গেলেন-. 
তাহার ফঠে।র তপস্যায় দেবগণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন- ত্রক্ষা বর দিতে 
আমিলেন। বিশ্বামিজ চান, “' ত্রাঙ্গ- 
ণত্ব”। কিন্তু বশিষ্ঠাদি ত্রাঙ্গণের ড়. 
যন্ত্রেই হউক; আর যাই হউক, ব্রঙ্গা 
কিছুতেই ত্রাঙ্গণত্ব দিলেন ন। বিশ্বামিত্র 
কিছুতেই অন) বর পাইলেন ন1-- 
্রঙ্মাকে ও ব্রঙ্গর্ষিগণকে ' হীকাইয়া 


দিলেন। বলিলেন ১-- 
এভোমর। ভ্োকবাক্যে গ্রবোধ দিয়া 


আমা ব্রাহ্মণত্থে বঞ্চিত করিলে। কিন্তু 
আমি আর ত্রাঙ্গণত্বপ্রত্যাশী নহি" 
আমি ত্রহ্মত্ব চাহি, তোমাদের খোসা 
মে।দ ও তপম্য। আঁর করিব না, আমি 
নূতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার তরঙ্গ! 


১২৮৮ ।) 


হইব । আমার পৃথিবী হইতে ছুঃখ দুর 
করিয়া! দিব। ব্রাক্মণ দুর করিয়| দিব। 
রখ দেখি তোমরা কেমন পার ।”? 


তপোবলে বিশ্ব(মিত্র নৃন্তন পৃথিবী 
_স্ষ্টি করিলেন। তাহাতে ছুঃখ রহিল 
না ব্রাঙ্গণ রহিল না। বিশ্বমিত্র 
তাহার নিয়স্ত।। পাঠক দেখিবেন যে, 
গ্রন্থকারের বিশ্বমিত্র এখন আর বিশ্বা- 
মিত্র নহেন--এখন তিনি বশিষ্ঠ। এখন 
তিনি বাছবল নহেন_-এখন বিশ্বামিত্র 
তপোবল, বিদ্যাবল। নন্দিনীর হুঙ্কারে 
সাগরবৎ্ সেন সকল স্থষ্ট হইয়ছিল-__ 
বিশ্বামিত্রের ইচ্ছায় নুতন ফৌরজগৎ 
সৃষ্ট হইল। বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ করিয়।, 
গ্রন্থকার আবার তখনই তাহাকে বাল্দী- 
কির পথে আনিতেছেন। বিশ্বামিত্র 
নুতন জগতের নিয়স্ত/--কিন্তু মনুষ্য। 
মন্থষ্য বলিয়া, জন ষট,য়ার্ট মিল একদিন 
কাদিয়াছিলেন, “সৰ হইল-িস্ক সুখ 
কই?" বিশ্ব।মিত্রও এখন কাদ্দিলেন, 
“মব হইল, কিন্তু সুখ কই?” স্থুখের 
জন্য পৃথিবী হইতে নিজ পুরী ও আ- 
স্রীয় স্বজন সহিত কান্যকুজনগর উঠা- 
ইয়া লইয়! আপনার স্থষ্টিতে চলিলেন। 
কিন্ত বিশ্ব(মিত্রের তপোবল ফুরাইয়! 
গিয়/ছিল, কিছুদূর গিয়। পুরী আর যাক্স 
ন1-_-পড়িয়! যায়--ব্র্গা ধরিয়! নামাইয়। 
লইলেন। তার পর, বিশ্বমিত্র নিজে 
স্বীয় স্থগ্টিতে ফিরিয়া যাইতেছিলেন, 
কিন্ত পারিলেন না। ঘুরিয়া ঘুরিয়া 


ক. জা 


বাজীকির জয়। 
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অজ্ঞন অবস্থায় শুন্য হইতে পৃথিবীতে 
পড়িতে লাগিলেন। 

এদিকে বান্পীকি, খভুদিগের গান 
শুনিয়া অবধি দস্থাবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়া 
ছেন। এখন তিনি পরের ছুঃখে বড় 
কাতর। পরের দুঃখে কাতর বলিয়। 
তাহার হৃদয়ে পবিভ্রত! জন্মিল। সেই 
কাতরতাই নীতি--তাহার প্রকাশ ক্‌. 
বিত্ব। পরের প্রত্তি প্রীতিমান্‌ হুইয়। . 
বাণীকি হৃদয়ে কবি হইয়াছিলেন-_-ভার- 
তীর ক্কপায় তিনি বাঁক্যেও কবি হই. 
লেন। যাঁহার! বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকু- 
রের “বানীকিগ্রতিভ1”--পড়িয়।ছেন, 
বা তাহ!র অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহার! 
কবিতার জন্মবৃত্বাস্ত কখন ভুলিতে 
পারিবেন না। হরগ্রনাদ শাস্ত্রী এই 
পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বাবুর অন্থগমন 
করিয়াছেন । 

বাশ্ীকি এখন পৃথিবীর নীতিশ্িক্ষক 
_গ্রথম কবি। ভিনি পৃথিবীময় গান 
করিয়া বিচরণ করেন--সমব্দ্না শি. 
খান_-তিনি ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত 
সাধক। সম্প্রতি কৌশান্বীনগরে রাজ! 
য্ত করিতেছেন-_-৫সইখানে সমস্ত 
পৃথিবী আহৃত ও মমবেত। একট! গণ্ড- 
গোল বাধিয়া উঠিয়।ছে_-একদল যজ্ঞ 
করিতে দিবে আর একদল দিবে ন1। 
ছুইদলে যুদ্ধ করিতে গ্রস্তত। নিবারক 
এক] বান্ধীকি। বাক্সীকির অন্ত্র--অশ্র- 
জল,__বাঁণীদত্ত বীণা । এই সময় অনস্ত 
শুন্য হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চেতনশুন/ 
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বিশ্বাযিত্র আসিয়া সেই যক্ঞকুণ্ডে পড়ি- 
লেন। তাঁহার প্লেই অবস্থা দেখিয়! 
লোকে ভীত ও বিশ্মিত'হইল-বাঁক্মী- 
কির বাঁকাবল বাড়িয়া গেল--তীহা'র 
করুণ গানে অমস্ত চরাঁচর বিষুগ্ধ 
হইল--লোকের মম ফিরিল-_বিবাদ 
বিসদ্ধাদ মিটিয় গেল-_বাঙ্সীকির জয় 
হইল। 

ব্রহ্মার কৃপায় বিশ্বীমিত্র জীবন পাই- 
লেন। বিশ্বামিত্র দিব্জ্ঞান লাভ ক- 
রিয়| ত্রহ্মার স্বতি ও আপনার অপরাধ 
স্বীকার করিলেন। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ত 
ও বাঁজীকিতে মিল হইল বাঁছবল, 
বিদ্যাষ্ল, ধর্মবিল একত্রিত হইল । ব্রহ্ম! 
খধিত্রয়কে আদেশ করিলেন যে +-- 
£ সর্বলোকমধো একা স্থাপন মানসে 
নারায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন। 
তোর! তাহার ক্রিয়।গ্রথালী স্থির করিয়। 
রাখ ।” বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ও বাঙ্গীকি 
বন্িষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়। সে 
বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন? 

তখন তিনজন খুষে রামায়ণ “019৮, 
নির্শাণ করিতে বমিলেন। বশিষ্ঠ বলি- 
লেন। “'রাঁমকে ধার্শিক কর।” বিশ্বা- 
মিত্র বলিলেন, “তাঁহাকে রাজনীতিজ্ঞ 
কর।” বান্মীকি বলিলেন, “আমি রাঁমকৈ 
আদর্শ মনুষা করিব ।”? 

রামায়ণ প্রণীত হইল। তাঁর গঞম 
রাম অবতীর্ঘ হইলে রামায়ণ অভিনীত 
হইল। তাঁর পর'রামায়ণ গীত হইল-_ 
মারায়ণ বৈকুণ্ঠে গেলেন। শেখ বশিষ্ঠ 


বঙ্গদর্শন । 


(আখিন। 


ও বিশ্বামিত ক্ত্রক্গার আদেশে দেহতাগ 
করিলেন। বশিষ্ঠ সপ্তর্ধিমধ্যে স্থান 
গ্রহণ করিলেন-বিশ্বামিত্র খভুদিগের 
নেত1 হুইলেন। ব্রক্গা, বাজীকিকেও 
ত্বগর্যাত্রার জন্ত অনুরোধ করিলেন, 
কিন্তু বাজীকি তখন গেলেন ন-তীহীর 
কার্য শেষ হয় নাই, মন্ধুয্যে মনুষ্য 
ভ্রাতৃভাব তখনও জন্মে নাই। শেষে 
ব্রহ্মার আদেশে তিন্!িনভো'মণ্ডলে বিরাট 
মুর্তি দর্শন করিলেন। বান্মীকি সেই 
বিরাট মূর্তির স্ততিবাদ করিলেন। 
« নমঃ পুরস্তাদথপৃষ্ঠতত্তে 
নমোস্ততে সর্ধতএব সর্ধ 
অনস্তবীর্ষে। মিতবিক্রমস্ত,ং 
সর্ধ্বং সমাপ্লে!ষি ততোি সর্বঃ ॥' 
“তখন ব্রঙ্গ। বলিলেন «বান্মীকে ! 
তুমি দেখ সকল মানুষ সমান, সব ভাই 
ভাই, আর সবাই এক। যাঁও পৃথিবী- 
ময় এই সাম্য ভ্রান্থতাব ও একতি গাইয়। 
বেড়াও/*্তুমি অমর হইলেঃ তোমারই 
ভায়।ঃ 
বিরাটের খুখ হইতে বিরাটস্বরে 
ধ্বনি হইল “জয় 1,” 
পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন, এখন 
ইহাকে যাহা বলিতে হয়, দ্তিনি নিজেই 
বলুন। অনেকে বোধ হয় বলিবেন, 
এ সকল কেবল পৌরাণিক কথা 
আমাদের জানা আছে। বীহারা আরও 
বাহাছুর তাঁহারা বলিবেন,যে এ--কফেৰল 
গজ । ছায়াপথ ফাটিয়া দ্বিধ! হইল-_ 
নন্দিনীর প্রতিহুষ্কারে দহ সহজ লেন! 
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স্থষ্ট হইতে লাগিল। বিশ্বমিত্র অঙ্গার 
ন্যায় দ্বিতীয় জগৎ স্য্টি করিলেন, এ 
সকল গজ! নয় ত কি? যাহার আর 
একটু শিক্ষিত, তাঁহারা বলিবেন, 
এ রূপক । নন্দিনীর গ্রতিছক্কারে 
জৈন্যের স্থষ্টি, ইহার অর্থ সরস্বতীর অন" 
কম্পায় জড়ব্লের উপর মন্থষোর আধি- 
পত্য স্থাপন। নন্দিনীর এক হস্কারে 
বারুদের স্গ্টিি আর এক হৃক্কারে 
ধুমন্ত্র ঠীমের কল, বাদ্পীয়গোত, রথ। 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। যদি কেহ রূগক 
বলিতে চান, আমর তী!র সঙ্গে বিবাদ 
করিয়া সময় নষ্ট করিব ন।। আমর! 
বলিব, ইহ! যদি রূপক হয়, তবে স্পেন্স- 
রের রূগকের মত, রূপক কাব্যে ডুবিয় 
গিয়াছে । ইহার বূপকত্ব কেহ ফেখিবে 
না| 


এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে। 


কাব্যের গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ধ 
নহে। যথা, বিদ্যাবলের পরজয়। ব- 
শিষ্ঠে নহে, বিশ্ব(মিত্রে। বান্দীকির 
গীত গুলিতে কারিগরি নাই। কিন্তূ, 
অমর! এ সকলের কথা বলিব না। 
চন্দ্রের কলম্ক যেমন কিরণে ডুবিয়! যায়, 
এও তাই। ইহার গুণ নকল বলির! 
উঠি এমন স্ময়ও, নাই। কাবোর 
গ্রধান উৎকর্ষ-_কল্পনায়। ইহার কল্পন। 
অতিশয় মহিমময়ী। খ্ড়ুদিগের আগ- 
মন। বিশ্ব।মিত্র, বিখ।মিতের স্থ্টি, বিশ্ব 
মিত্রের অধঃপাঁত) কৌশান্বীর যজ্ঞ, 
অস্তে বিরাট দর্শন।যাঁহা দেখ সকলই 


বান্মীকির জয়। 
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মহিমাময়ী কল্পনায় সমুজ্জল। সর্ববপেক্ষ! 
এই বিশ্বামিজই ভয়ানক মুর্ধি। ক্লাব 
ব৷ বৃত্রাস্থর যে ছাচে ঢল! এ ষে ছঁছে 
ট।ল।। আমর রামায়ণের রাৰণ 
বা. পুরাথের বৃত্রের কথ। বলিতৈছি না। 
মধুক্থদনের রাবণ--হেমচন্ত্রের বুত্রাুর। 
সে ছাচ বড় ভারি ছাঁচ। কিন্তু মধুস্দন 
ব| হেমচন্ত্রের কাব্যের ধাত্রী ইংরেজি 
সাহিত্য। ইংরেজি সাহিত্যের পক্ষে. 
এই বিশ্বব্রক্মাঙ মাপা জৌক! বেড়। 


গোড়া । রাবণ ও বৃদ্ধ গ্রকাও মূর্তি 


হইলেও মাপা জে।ক! বেড়া গেড় । 
কেবল সেই প্রাচীন পুরাণগ্রণেতার। 
অপরিমেয়,। ভনস্ত বিরাটমূর্তি সৃষ্টি 
করিতে জানিতেন; পৃথিবীতে আর 
কোথাও এমন কোন জাঁতি জন্মে নাই 
যে সেই প্রাচীন ত্রাঙ্গণদিগের ন্যায় 
মানমিকশক্তি ধরিত। পঙ্ডিত হরগ্রসাদ 
শাস্ত্রী ইংরেজিতে শুশিক্ষিত হইয়।ও 
গ্রাচীন আর্ধ্যশাঞ্জে অতিশয় সুপগ্ডিত, 
তাহার মানধিক শক্তির পরিপে।যণে 
পাশ্চাত্য ও আর্য উভয়বিধ সাহিত্যই 
তুল্যন্ধপে প্রবেশ করিয়াছে । এবং এই 
বিশ্বামিত্র প্রণয়নক।লে তিনি প্রাচীন 
আর্ধনাহিতে]র বশবন্তী হইয়াছিলেন। 
ধাঁহাদের রুচি পাশ্চাত্য সমালোচক" 
দিগের ব্যবস্থান্ষায়ী, তাহাদের কাঁছে পু 
এ বিশ্ব/মিত্রের কোন-আদর হইবে ন|। 
যেমন কল্পন|, তেমন বর্ণনা । বর্ণনার 
আমর1 আনেক পরিচয় দিয়াছি। ভাষ। 
সম্বন্ধে যতভেদ হইতে পারে কিন্ত 
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আমরা এই গ্রন্থের বাঙ্গলাকে উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গ।ল! বলি। এই বঙ্গদর্শনে অনেকবার 
এ পক্ষ সমর্থিত হইয়াছে, স্থৃতরাং সে 
কথ! আর বলিবার প্রয়োজন নাই। গ্রন্থ 
খানি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রস্থখানি বাঙ্গাল! 


বঙ্গদর্শন। 


( আ।শ্বিন। 


ভ।যায় একটি উজ্জলতম রত্ব। আর 
কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থকার এত অল্প 
বয়সে এরূপ প্রতিভা ও মানলিক শক্তি 
গ্রকাশ করিয়াছেন এমন আমাদের 
স্মরণ হয় না । 


: ৭০৬5৩ 


“স্বভাবে কি অর্থ নাই £" 


“স্বভাবে কি অর্থ নাই”--প্রাস্তর সেস্থান 'আকাজ্জার শুন্য-পথে এমনি করিয় 


অদুরে ভীষণ মুদ্তি বিশাল ভূধর 
ভেদিয়। গগনবপু হয়েছে উখিত। 
গিরি-পদমূলে ভূমি--গ্রক1ও প্রাস্তর 
তৃণহীন--তরুহীন-গ্রবাহ বিহীন, 
মরুময়--ভীম।রুতি--বিশাল কাস্তর । 
নিয্নভগে এই দৃশ্য-উর্ধে ততোধিক 
অচল অটল বেশে নায়াহু গগন 
ভানাদি-_অনম্ত--শুন্যে গড়েছে ছড়ায়ে। 
সুদীর্ঘ __সুদূর-_-যেন তা হ'তৈ অধিক 
অবিশ্রা/ম_-অবিরাম--অনাদি অক্ষয় 
একটা মহান্‌ দৃশ্য করিয়! চি্রিত 
দর্শকের নেত্র-পথে করেছে স্াপিত। 
বিচ্ষ(রিত নেত্রে ষেন চাহি ক্ষিতি পানে 
ছুটেছে অলীম শুন্যে অশ্রান্ত গ্রভাবে 
ইঙ্গিতে কছিছে যেন__“হও অগ্রসর 
এইরূপে--এইবেশখে এমনি গ্রভাবৈ 
দেও চিত্ত ছড়াইয়।--অনস্ত বিস্তারে 
ম!ধনার এই ছবি--এমনি আকার 


অবিশ্রাম অবিরাম হও অগ্রসর |” 

এ হেন মহান দৃশ্যে নয়ন রাখিয়! 

ভীষণ কান্তারে সেই ধীড়াইয়! যুব! 
“স্বভাবে কি অর্থ নাই?" কহিল কাতরে। 
অন্তমান দিবাকর লোহিত বরণে, 
চালিয়! ক!ঞ্চন ভাতি উতরে পশ্চিমে 
দেখাইয় গগনেরে যেন প্রলে!ভন 
কহিছে ইঙ্গিত করি--“ কোথ। যাও ছুটি 
আইস আমার সনে অধঃপাতে যাঁই 
হেম কান্তি অঙ্গে মম ঝরিতেছে যাহ! 


ঈষৎ গ্রভায় যাঁর এত শৌভ। তন 


এ হ'তে কতই রম) মৃহর্থ রতন 


অধঃপ(তে রাশি রাশি রয়েছে বিস্ত ত। 
এই পদ্দছায়! মম ককিয়! ধারণ 


এস নভঃ অধঃপাতে ভবনে আমার ।” 
হাসিয়। দ্বণায় যেন উগ্রতর বেশে 
ছুটেছে গগন শূন্যে অসস্কোচ ভাবে। 
মলয় সমীর পুন ছড়ায়ে সৌরভ 


১২৮৮ |) 


উর মুখে ছুটিয়াছে নিয়ে গগনের, 
কহিছে আদরে যেন মোহিনী ভাষায় 
« কোথা যাও রহ রহ দেখ একবার--- 
কুসুম ভাগার লুটি ভূতল হইতে 
এনেছি সুগন্ধ কিব! তোমার কারণ, 
কত যে কৌশল করি কতই যতনে 
কমল কোরক হ'তে এ গন্ধ হুরিন্গু 

কি আর কহিব তোম1, কেতকী মালতী 
টগর মল্লিকা আর গোলাপ সেফালি 
লাজে জড়সড় আহ! খন দলে ঢাকি 
রেখেছিল লুকাইয়! হৃদয়ের নিধি 
দরিদ্র সাধুর গুপ্ত সুখের মতন 

ত| সবে কতই সাধি কতই ভূলায়ে 
হুরিয়! এনেছি এই গন্ধ সম্মোহন। 
দেখ পুন অঙ্গ মোর আলিঙ্গি বারেক 
অকুল অতল সিন্ধু মলিলে ভাসিয়। 
মধ্যস্থল হ'তে তার শীতল পরশ 
এনেছি হৃদয়ে তুলি, নির্মল নির্ঝর 
নিভৃত পর্ধত দেশে বহিছে গোপনে 
রমণীর হৃদয়ের প্রেমজে।তমত। 
ভামিয়! ভাসিয়! তার গ্ররতি কণ! হ'তে 
এনেছি এ শীতি ভাব যতনে তুলিয়ে 
শীতলিতে অঙ্গ ৩ব,--আইন গগন 
কোথ! যাও ছুটি শূন্যে রহ এইখ!নে 
ক্ষণকাল গ্রেমালাপ করি ছুই জনে। 
ন। হেরি--না গুনি তাহা সমধিক বেগে 
ছুটেছে গগন শুন্যে উদ্দেশে আপন |” 
বন্ন্ধর! খুলি বক্ষ ছড়ায়ে সুষম! 
কহিতেত্ছ যেন পুন মোহিনী ভ1ষায় 
“একবার দেখ চেয়ে গগন হেথায়, 
সৌন্দর্য্যের চিরবাগ হৃদয় আমার 


এক্বভ1বে কি শর্থ নাই 1 ২৭৭ 


এমন শীতলতোয়! অকুলপ বারিপ্নি 


এমন উদ্দান বন শোভ।র আধার 
শাখায় শাখায় যর পললবে পল্পবে 

মধুর শীতল ছায় রয়েছে জড়ান, 
বৃস্তে বৃস্তে বৃস্তে যার বিবিধ কুশ্নুম 

দলে দলে বিকাশিছে ত্রাণ সমন্মোছন 
এমন ভূধর রানি জঙ্গমে ভূষিত 

এমন প্রান্তর মাঠ ছুর্বায় শোভিত । 
বীণাবিনিন্দিত স্বরে কল নিনাদিনী 
দর্পণ হৃদয়! হেন নিঝ'র তটিনী 

ষড় খতু রঙ্গভূমি এমন আবাস 

নর নারী পণ্ড পক্ষী পূর্ণ এ সংস!র 
তোমার মানস সুধু তুষিবার তরে 
বিপুল এ শোভ1 বক্ষে করেছি ধারণ 
কোথ| যাও শুনা-পথে কি আছে উহা 
মম র!জ্যে ক্ষণকাঁল করহ বিহা!র।"” 
হাঁসিয়। বিকৃত হাস তীব্র দৃষ্টি করি 
উগ্রতম বেগে নভঃ যেন শুন্যে ছোটে। 


: ধীরে নত করি যুব! অবসন্ন শির, 


“স্বভাবে কি অর্থ নাই?” কহিল কাতরে। 
মলিন যুবার মুখ, বদন মওলে 

অঙ্কিত হয়েছে গাঢ় বিষাদের ছায়া 

রুঙ্গ মস্তকের কেশ, শুদ্ধ কলেবর 

অঙ্গ আবরিত জীর্ণ মলিন বমনে 

অতি দরিদ্রের বেশ--কিন্ত অবগ্নবে 
আত উজ্জল শান্ত যুগল নয়নে 

গান্তীর্ষ্য প্রশান্ত সেই কাতর বদনে , 
ঝরিয়। পড়িছে মেন মহত্বের আভ|| : 
ধনী হও-_রাজ1 হও--জ|নী কিম্বা বীর 
শঙ্কিত হইবে তুমি সম্ভাষিতে তায় 

ভয় ভক্তি যুগপৎ অন্তরে তোমার 


এজি 
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উঠিবে টথলি,__তুমি স্তপ্ভিত হইবে। 
বিশ্সিত নয়নে সুধু রহিবে চাহি! 
অন্তত লক্ষণপুর্ণ যুবার বদনে। 

ওই দেখ অঙ্গে অঙ্গে এখনে! যুবার 
বির!ভিছে জুলক্ষণ অস্ফুট ছায়ায় 
হায়রে ! যেমতি আজ আর্ধ্যাবর্ত হদে 
বিলুপ্ত₹-চিতোর কিঘ! রাজস্থান ছায়া 
অথব| শিবজী কীর্থি দক্ষিণ ভারতে 
ক্লেশকর দৃশ্য ধরি করিছে বিরাজ। 


“গ্গভাঁবে কি অর্থ নাই ? বলিতে বলিতে 


তালি দীর্ঘ শ্বা যুব! চাহিল গগনে 
নিরখিয়! ক্ষণকঁল কহিল কাতরে 
£ওই যে গ্রকাও দৃশ্য সম্মুখে আমার 
অন।দি--অনন্ত ওই--বিপুল! গ্রক্কতি 
শিক্ষার জীবন্ত পত্র ভাঁবিয়! যাঁহায় 
চুটিলাম আজীৰ্ন শুন্য আকাজ্ফায়-. 
সেই শিক্ষা পত্র--ওই অশ্রান্ত গ্রভাব 


কেবলি কি শুন্যে আদি--শুন্যে অন্ত তর! 


আমার এ দুর্ণিবার আশা! অবিশ্াম্‌ 
নিরাশাই কেবলি কি তাঁর পরিণাম ! 


গারিন! দেখিতে আর--পরিন1 ভ।বিতে 


প্রকৃতি তোমার অর্থ--অতৃপু হৃদয়ে। 


সহিষুঃত1!--সহিষুঠত1--বাঁকি কিবা আর! 


ছিন্ন করি__ছিয় করি--গ্রন্থি হৃদয়ের 
ছৃন্তাজ্য--ছৃশ্েদা-_যম সুত্র মমতার 
ছিন্ন করি ভামিলাম এক। পারাবারে 
, সুধু ওই অর্থ তব দেখিতে দেখিতে-- 
ভ।সে যথ| দিদ্ধুনীরে ব্পিথ নাবিক 
স্থদুর গগনে দূর তার! লক্ষ্য করি! 
কিন্ত কি ঝরিনু--স্ুধু পওশ্রম সার 
কিনব! নাহি বুঝিলাম একৃতি তোমার 


বশ্দর্শন। ( আ্বন। 


কিবা সে গ্রর্ৃত অর্থ!--কিস্তযে আমার 
দৃষ্টি নাহি চলে আর--হেরি শূন্যময় 
শব হীন-__দ্র/ণহীন-_-অর্থহীন শুনা 

ন! পারি সরিতে আমি ন! পারি তিঠিতে 
পদতলে শৃন্য--উর্ে শুন্য ততোধিক 
সম্মুখে নীকিড় শুন্য--পশ্চাতে আবার * 
কেবলি অনস্ত শুন্য-+নহে ফিরিবার। 
ভাবি যেন সরিতেছে শুন্য পদযূলে 
পতন ন1 হয় তবু! ছুজ্ঞেয় বিধাত ! 
কূপ! করি অনুভূতি কর অপস্থত, 

এ চিস্ত! হৃদয়ে অর পারিন! বহিতে 
নতুবা দেখাও পথ তাপিত সেবকে 
ফিরে যাই ছুরাঁশ!র প্রবাহ আমার 
উপজিল যথ। হতে--বথব!। আ।মায়- 
দেহ বল বিশ্বনাথ ! শুনা ভেদ কর্‌ 
আমার কল্পিত রাজ্য করিব উদ্ধার 
অমিত গ্রভাবে যথ! বিশ্বামিত্র খষি 
ক্ছিল ব্রঙ্গ'গড নব মথি শুন্য পথ ।?৮, 
নীরব হইল যুবা-ক্ষএ্রকাল পরে 
ত্যজি দীর্ঘখব(য ধীরে নত কৈল শির। 
সহুয! কঠোর রব জলদ গম্তীরে 
শৃনা-দেশ হ'তে যেন হইল উখিত) 
সিহরি চকিত নেত্রে চাহিল যুবক 
ছেরিল চৌদিকে ঘের শবদ বিকাশে' 
ক্ষিশ্র-তেজ-মকুদ্ধ্যোম হ'তে যমস্বয়ে 
উঠিছে কঠোর-রব_-ভ।রিল যুবক 
বিশ্ব মগ্ন যেন সেই অদ্ভুত ভাষায়। 
ক্রমে স্পষ্টতর রব হইল উত্িত__ 
“প্রতি নিরর৫থ নহে দেখ নেত্র তুলি 
এই যে বিপুল বিশ্ব সম্মুখে তোমার 
গ্রকাণ্ড এ-শুন্য-গথ বিশাল ধরণী 


১২৮৮ |) 


তনস্ত--এ জীবকুল তরু লভাগিরি, 
নদ নদী সরোবর অকুল জলধি 

এই আলে! অন্ধকার-_দিবসরজনী 
এই খ্তু পরকাশ খতু অবসানে 
পরিপূর্ণ অর্থে সব বিশ্ব অর্থময়। 

এই গগনেতে লেখা কঠোর স।ধন! 
ধরণীর বক্ষে ওই লেখ! সহিষুত। 
পবনের স্পর্শে লেখ! ঘে।র উদ্দীপন! 
ভূধরের অঙ্গে 'ওই লেখা দৃঢব্রত 
সলিলের অঙ্গে অঙ্গে লেখ! আত্মদান 
জীবকুল-আস্যে লেখ! ওই দেখ জাশা। 
তরুলত। অঙ্গে ওই লেখা! সফলত! 
দিবম রজনী আর খতুর বিকাশে 
অবস্থার বিচিত্রতা সতঙ প্রকাশে |” 
নীরব হইল বব-নীরব গ্রান্তর-_ 
হইল নীরবতর-_শুন্য নভস্তল 

হইল অধিক শুন্য-_-উর্ধমুখে যুব! 
উদাস উড্ভযাস্ত দৃষ্টে তখনে! চাহিয়। 
শুনা গগনের তলে, দেখিতে দেখিতে 
যুবার কাতর মুখ গ্রশীস্ত হইল 
জুলিতে ল।গিল নেত্রে জীবস্ত গ্রতিভা 
উৎসাহে বিশাল বক্ষঃ দীর্ঘবাহদ্বয় 
হইল গ্রশস্ততর অন্তমান রবি 

নিরথি সে ভীম মুর্তি গ্রতিজ্ঞাব্ঞক 
নিরাশ্রয়-_নিঃসহায়--একাকি যে যুবা 
অদ্ভুত ছুক্ধর কার্ধ্য করিবে সাধন 
সেই কীর্তিধর--সেই অপূর্ব নরের 
নিরথি ট্চণ্তন্যভয়ে ত্বরিত চরণে 
পশিলেন অস্তাচলে--অদ্দুট প্রদোষ 
ধীরে ধীরে শূনাদেশে পড়িল ছড়ায়ে 
ক্রমে গাঢ়--গাঢতর--গাঢ়ুতম শেষে 


“্বভ1বে কি-অর্থ নাই ? ২৭৯ 


অন্ধকারশুনামর্ত্য আবরিল ধীরে, 

অনন্য আধারে ক্রমে ডুবিল জগৎ। 
তখনো! যুবক উদ্ছে উদ্ভা স্ত-নয়নে 
চেয়েছিল অন্ধময় আকাশের পানে। 
দেখিতে দেখিতে দুর-_স্দূর আকাশে 
ক্ষীণ_-অতিক্ষীণ--হুঙ্গ আলোক বিকাশি 
ভাতিল তারক! এক-_ছুই--তিন--চারি 
ক্রমে পুঞ্জ-- ক্রমে শত--মহজ তারক! 
উজ্জল--উজ্জলতর-_সমুজ্জল হয়ে 
চৌদ্িকে উঠিল জুলি-_দেখিতে দেখিতে 
অক্ষুট নিষ্জাভ এক অঙ্গ চক্্রমার__ 
গ্রকাশিল দূরনভে-ক্রমে স্পষ্টতর 
অর্থাংশ-_ত্রয়াংশ-_ক্রমে পুর্ণ- আয়তনে 
রজত খালার মত--পূর্ণ-জো'ছনায় 
হাসায়ে ভূবন চন্দ্র-ভামিল গগনে। 
হেরিল যুবক শেষে শুন্য নতস্থল-_ 
গ্রহ-_-উপশ্রহে পুর্ণ-নহে-__শৃন্য আর-- 
তখন একা গ্রদৃষ্টে__তী্যক নয়নে 
দেখিতে লাগিল যুবা গগন মগ্ডলে, 
বিশ্ময়ে পুরিল চিত্ত--ক্ষণকাল আগে 
অর্থ-হীন ভাবি যেই নভন্তল হ'তে 
সরাইয়াছিল নেত্র--সেই শুন্য এবে 
ছেরিল যুবক পুর্ণ-গ্রহ উপগ্রছে। 

শত সহআ-_অযুত-_-লক্ষ-কোটী কোটী 
গ্রহে পরিপূর্ণ শূন্য বিচিত্র বিস্তার । 
এমন সময় এক তাপস প্রাচীন 

মুর্তিমান বন্ধিগ্র।য় উপনীত তথ|। 
শ্বেত-শাশ্ররাজি--রজত গ্রাবাহে 
পড়িয়াছে কোটি ঢ!কি, গৈরিক বসন, 
লোহিত চন্দন লেপ- প্রশস্ত ললাটে 
বিশাল দক্ষিণ করে ধুত কমওলু 


২৮০ 


বাম করে দেহাধিক বিশ।ল ভ্রিশূল 
ভয়ঙ্কর মূর্তি যেন নিজে মহাযোগ 
তাপসের বেশে আজ সম্মুখে যুবার। 
আয়ত লোচন কিন্তু শান্তির সাগর 
পলকে পলকে তার ঝরিছে অভম্ন। 

এত যে ভীষণ মুর্তি দীপ্ত উগ্রতেজে 
দৃষ্টিতে ঝরিছে কিন্তু £“ অভয় অভয়। ” 
£ মহেন্দ্র!” গম্ভীরে ডাকি কছিল তাপন 
“' স্বভ(বের অর্থ তুগি বুঝিলে কি এবে ?” 
মহেন্জর চকিতে ফিরি হেরিল তাপমে-_ 
পূর্ণচন্দ্রমার গ্রভ। পড়িয়! ত্রিশুলে 

জুলিয়৷ উঠিছে যেন ভ্রিফলা তাহার 
গৈরিক বননে সেই উজ্জ্বল কিরণ 

গড়িয়! রক্তাক্ত বেশ হৈল দৃশ)ম।ন 
ললাটে সে পুর্ণজ্যোতি হুইয়! পতিত 
বস্িগ্রায় দীণ্ড হৈন্গ চন্দন গ্রলেপ 
কাপিয়া উঠিল যুব! সে মূর্তি নিরখি। 
তাঁপম কহিল পুন,/“বুঝিলে মহেন্দ্র? 
. “ অনন্ত_-অদ্ভুত এই স্বষ্টি চতুদ্দিকে 
... সাধনার কার্ধ্য ইহ1--মন্তরে স্থষ্ট নয়। 


ব্্গদশন। 


(আ্বন। 


শোক ছুঃখ ক্ষোভ আর ছায়া নিরাঁশার 
কর অপস্যত তব হৃদিতল হু'তে। 
গ্রক্কতির এই অর্থ দেখিতে দেখিতে 

হও অগ্রসর তব সাধনার পথে। 

পুরস্কার তার--শুন্যে ওই স্য মত 

গ্রহ উপগ্রহে শেষে হবে পরিণত। * « 


দেখিতে দেখিতে খাষ গেল মিলাইয়া 


প্রক্কতির শুন্য অস্কে-_বিস্ময়ে যুবক 
চৌদিকে আগ্রহ নেত্রে করিল দর্শন 
কিন্ত তাপসের আর নহিল সন্ধান 
ধীরে ধীরে ভূমিতলে বমিয়! তখন 
প্রকৃতির চিত্রপটে রহিল চাহিয়!। 
গগনে ভূতলে জলে লতায় পাতায় 
যেখানে নিরখে যুব! হেরে অর্থ তায়। 
তোমরাও-বঙ্গবামি ! যুবকের মনে 
গ্রকৃতির এই অর্থ দেখিতে দেখিতে 
হও অগ্রমর মবে আকাজ্ষ।র পথে 
পুরস্কার তার-_শুন্যে ওই স্ষ্টিমত 
অনস্ত অনীম রাজ্যে হবে পরিণত । 
ঈশান__ 


৩১৭১ 


পালামৌ । টা 


কোলের নৃত্যমস্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ বল! 
হুই্য়াছে, এবার তাহাদের বিবাহের 
পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইতেছে । কোলের 
অনেক শাখা আছে । আমার ল্মরণ নাই, 
বোধ হুয় ষেন উরাঙ, মুণ্ডা, খেরওয়ার 
এবং দোমসাদ এই চারি জাতি তাহার 
মধ্যে প্রধান। ইহার এক জ!তির 
বিবাহে আমি বরযাত্রী হইয়া! কতক দুর 
গিয়াছিল।ম। বরকর্ত। আমার পাল্কি 
লইয়! গেল, কিন্ধু আমায় নিমন্ত্রণ করিল 
না; ভাবিলাম, ন! করুক, আমি রবাহৃত 
যাইব। সেই অভিপ্রায়ে অপরাহে পথে 
দাড়াইয়। থাকিলম | কিছুক্ষণ পরে দেখি 
গ]ল.কিতে বর আিতেছে। সঙ্গে দশ 
বার জন পুরুষ আর পাচ ছয় জন যুবতী, 
যুবতীর।ও বরযাত্রী । পুরুষের আমায় 
কেহই ডাকিল না, স্ত্রীগোকের চক্ষুলজ্জা 
আছে, তাহার! ছানিয়! আমায় ড|কিল, 
আমিও হামিয়! তাহাদের সঙ্গে চলিলাম, 
কিন্ত অধিক দূর যাইতে পারিলাম না, 
তাহারা যেরূপ বুক ফুলাইয়], মুখ 
তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়। মহাদত্তে চলিতে" 
ছিল আমি ছুর্ধল বাঙ্গালি আমার সে 
দম্ভ, মে শক্তি কোথায়? সুতরাং 
কতক দূর গিয়া! পিছাইলাম) তাহার! 
তাহা! লক্ষ্য করিল ন1, হয় ত দেখিয়াও 
দেখিল না); আমি বাঁচিলাম। তখন 
প্রথঞ্ান্তে এক প্রস্তরস্ত,পে বলিয়া ধর্ম 


মুছিতে লাগিলাম আর রাগভরে,পাতুদ্নে 
মেয়ে গুলাকে গালি দিতে লাগিলাম। 
তাহাদিগকে সেপাই বলিলাম, দিদ্ধেশবরীর 
পাল বলিলাম, আর কত কি বলিলাম। 
আর একবার বহু পুর্বে এইরূপ গলি দিয়া- 
ছিলাম। একদিন বেল! ছুই প্রহরের সময় 
টিটগোড়ের বাগানে «" লমিংটন লজ ” 
হইতে গজেন্দ্রগমনে আমি আমিতেছিল!ম 
--তখন রেলওয়ে ছিলন1 সুতরাং এখন- 
কার মত বেগে পথ চলা বাঙ্গালির মধ্যে 
বড় ফেসন হয় নাই--আমিতে আদিতে 
পশ্চাতে একট] অল্প টক টকশন্ব শুনিতে 
প|ইলাম। ফিরিয়! দেখি গবর্ণর জেনেরল 
কাউন্সলের অমুক মেম্বারের কুল্কন্া! 
এক আমিতেছেন। অ।মি তখন বালক, 
ষোড়শ ব্মরের অধিক আমার বয়স 
নহে, সুতরাং বয়সের মত স্থির করি- 
লাম স্ত্রীলোকের নিকট পিছাইয়। পড়া 
হইবে না, অতএব যথাসাধ্য চলিতে 
ল[গিলম। হুয় ত যুবতীও তাহা বুঝি- 
লেন। আ'র একটু অধিক বয়ন হইলে 
এদিকে তাহার মন যাইত না। তিনি 
নিজে অল্পবয়স্ক!) আমার অপেক্ষা! কিঞ্চিৎ 


মাজ্জ বয়োজ্যোষ্ঠা, সুতরাং এই উপলক্ষে * 


বাইচ খেলার আমোদ তাহার মনে আস! 
সম্ভব। সেইজন্য একটু যেন তিনি জোরে 


বাহিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 


পশ্চিমে মেঘের মত আমাকে ছাড়াইয়! 
ডি 


| 
| 
ৰ 


| 
| 
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গেলেন, যেন সেই সঙ্গে একটু “ছুয়ে” 
দিয়! গেলেন, অবশ্য তাহ! মনে মনে, 
তাহার ওষ্ঠপ্রাস্তে একটু হানি ছিল 
তাহাই রলিতেছি। আমি লজ্জিত হইয়া 
নিকটস্থ বটমূলে বলিয়! সুন্দরীদের 
উপর রাগ করিয়! নান কথা বলিতে 
লাগিলাম। যাহারা এত জোরে পথ 
চলে তাহারা আবার কোমলাঙ্গী ? 
খোস!মুদেরা বলে তাহ!দের লকদ।ম 
সরাইবার নিমিত্ত বায়ু ধীরে ধীরে বছে। 
কল! গাছে ঝড়, আর সীমূল গাছে 
সমীরণ? 

সে সকল রাগের কথ! এখন যাক, যে 
হারে সেই রাগে । কোলের কথা হইতে 
ছিল। তাহাদের সকল জাতির মধ্যে এক 
রূপ বিবাহ নহে। এক জাতি কোল 
আছে, তাহার! উরাঙ কি, কি তাহা স্মরণ 


নই, তাহাদের বিবাহপ্রথ! অতি পুরা- 


তন। তাহাদের প্রতোক্‌ গ্রামের প্রান্তে 
একখানি করিয়া বড় "ঘর থাকে। সেই 
ঘরে সন্ধ্যার পর একে একে গ্রামের 
সমুদয় কুমারীর] আলিয়া উপস্থিত হয়। 
সেই ঘর তাহাদের ডিপো। বিবাহুযোগা 
হইলে আর তাহার! গিতৃগৃহে রাত্রি যাপন 
করিতে পায় না। সকলে উপস্থিত 
হইয়! শয়ন করিলে গ্রামের অবিব!- 
হিত যুবারা ক্রমে ক্রমে সকলে সেই 
ঘরের নিকটে আনিয়া রমিকতা আরস্ত 
করে; কেহ গীতগায়, কেহ নৃত্য করে, 
“কেহ ব! রহুম্য করে। যে কুমারীর 
বিবাহের সময় হয় নাই সে অবাধে নিজ্র। 


বঙ্গদর্শন । 


(আহশিন। 


যায়। কিন্তু যাহাদের সময় উপস্থিত 
তাহার! বমস্তকালেরপক্ষিণীর ন্যায় অনি- 
মেষলোচনে সেই নৃত্য দেখিতে থাকে, 
একাগ্রচিত্তে সেই গীত গুনিতে থাকে । 
হয় ত থাকিতে না পারিয়! শেষ ঠাট্ার 
উত্তর দেয়, কেহ ব গালি পর্যাস্তও 
দেয়। গালি আর ঠাষ্ট। উভয়ে গ্রভেদ 
অল্প, বিশেষ যুবতীর মুখবিনির্গত হইলে 
যুবার কর্ণে উভয়ই শুধাবর্ষণ। কুমারীরা 
গলি আরম্ভ করিলে কুম!রেরা আনন্দে 
মাতিয়া উঠে। 

এইরূপে প্রতিরাতে কুমার কুমারীর 
বাঁকচাতুরি হইতে থাকে, শেষ তাহাদের 
মধো গ্রণয় উপস্থিত হয়। গ্রণয় কথাটা 
ঠিক নহে। কোলের প্রেম শ্রীতের 
বড় সম্বন্ধ রাখেনা । মনোনীত কথাটি 
ঠিক। নৃতা, হাস্য উপহাস্ের পর 
পরস্পর মনোনীত হইলে, সঙ্গী সঙ্গিনীর! 
তাঁছ! কাণাকাণি করিতে থাকে । ক্রেষে 
গ্রামে রাষ্ হইয়! পড়ে । রাষ্ট্রকথা শুনিয়। 
উভয় পক্ষের পিতৃকুল সাবধান হইতে 
থকে । সাবধাঁনত1 অন্য বিষয়ে নছে। 
কুমারীর আত্মীয় বন্ধুরা বড় বড় 
বাদ কাটে, তীর ধগুক সংগ্রহ করে; 
অন্ত্রশম্ত্রে সান দেয়। ত্আর 'অন- 
ব্রত কুমারের আত্মীয় বন্ধুকে গাঁলি 
দিতে থকে । চীৎকাঁর আর আপ্ফা- 
লনের সীম! থাকে না। আবার এদিকে 
উভয় পক্ষে গোপনে গোপনে বিবাছের 
আয়োজনও আরম্ত করে। 

শেষ একদিন অপরাহে কুমারী 
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হাসি হাসিমুখে বেশ বিনা'ল করিতে 
বসে। সকলে বুঝিয়া চারি পার্খে 
দাড়ায়, হয় ত ছোট ভগিনী বন হইতে 
নৃঙন ফুল আনিয়া মাথায় পর।ইয়| 
দেয়, বেশ বিন্যাস হইলে কুমারী উঠিয়। 
গাঁগরি লইয়! এক! জল 'আনিতে যায়। 
অন্য দিনের মত নহে, এদিনে ধীরে ধীরে 
য।য়। তবু মাথার গাগরি টলে। বনের 
ধারে জল, যেন কতই দূর! কুমারী যাই- 
তেছে আর অনিমেষলে!চনে বনের দ্বিকে 
চাহিতেছে। চাহিতে চাহিতে বনের ছুই 
একটী ডাল ছুলিয়! উঠিল, তাহার পর 
এক নবযুবা, সখ! স্থবলের মত, লাফ।ইতে 
লাফ।ইতে সেই বন হইতে বহির্গত 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে হয় ত ছুট। চারিট$ 
ভ্রমরও ছুটিয়। আমিল। কোল-কুমারীর 
মাথ| হইতে গগরি পড়িয়া! গেল। কুমা- 
রীকে বুকে করিয়| যুব! অমনি ছুটিল। 
কুমারী স্থৃতরাং এ অবস্থায় চীৎ- 
কার করিতে বাধা, চীৎকারও সে 
করিতে লাগিল। হাত পাও আছ- 
ডাইল। এবং চড়ট| চাপড়ট। যুবা- 
কেও মারিল; নতুবা ভাল দেখায় ন|! 
কুমারীর চীৎকারে তাহার আত্মীয়ের! 
“ মার মার রবে আনিয়া! পড়িল। 
যুবার আত্মীয়েরও নিকটে এখানে সে 
খানে লুকাইয়াছিল তাহারাও বাহির হইয়! 
পথরোধ করিল। শেষ যুদ্ধ আরস্ত 


পাঁল!মৌ। 


'বিবাছে। 
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হইল। যুদ্ধ রুক্সিণীহরণের যাজার মত, 
মকলের তীর আকাশমুখী। কিন্ত শুনি- 
স্সাছি ছুই একবার নাকি সতা মতই 
মাথ। ফ1ট!ফ।টিও হইয়| গিরাছে। যাহাই 
হউক শেষ যুদ্ধের পর আঁশ হইয়! 
যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয় পক্ষ একক 


আহার করতে বসে। 


এইরূপ কনা! হরণ কর।ই তাহাদের 
বিবাহ। আর স্বতন্ত্র কোন মন্ত্র তত্ত্রনাই। 
আমাদের শাস্ত্রে এই বিবাহকে আন্- 
রিক বিবাহ বলে। এক সময় পৃথিবীর 
সর্বত্র এই বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
আমদের দেশে স্ত্রী আচারের সময় বরের 
পৃষ্ঠে বাউটিবেষ্টিত নান! ওজনের কর- 
কমল যে সংস্পর্শ হয় তাহাও এই মার- 
পিট গ্রথার অবশেষ। হিন্দুস্থান অঞ্চলে 
বরকন্যার মাসি পিসি একত্র ভুটিয়! 
নান| ভঙ্গীতে, নান! ছন্দে, মেছুয়াব!জা- 
রের ভাষায় পরস্পরকে যে গালি দিবার 
রীতি আছে তাহাও এই মারপিট গ্রথার 
নৃতন সংস্কার। ইংরেজদের বরকন্য| 
গির্জা! হইতে গাড়ীতে উঠিবার সময় 
পুষ্পবৃষ্টির ন্যায় তাহাদের অঙ্গে যে 
ছূতাবৃষ্টি হয় তাহাও এই পুর্বগ্রথার 
অন্তর্গত ॥ * 

কোলদের উৎসব সর্ধ(পেক্ষা! 
তছছপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর । , 
আট টাক!» দশ টাঁক।, কখন কখন 





* যে আন্তরিক বিবাহের পরিচয় দিলাম তাহ! ঢা য0£90 নছে। কেন 


না ইছ। স্বজাভি বিবাহ। 
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পনর টাক! পর্যন্তও বায় হয়) বঙগ!, 
জীর পক্ষে ইহ। অতি সামান্য কিন্ত বন্যের 
পক্ষে অতিরিক্ত । এত টাক! তাহার! 
কে।থা পাইবে? তাহাদের এক পর়স! 
সঞ্চয় নাই, কে[ন উপার্জনও ন।ই,ুতরাং 
ব্যয় নির্বাহ করিবার নিমিত্ত কর্্জ করিতে 


হয়। ছুই চারি গ্রাম অন্তর একজন করিয়], 


হিন্দুস্থানী মহাজন বাস করে, 'তাহারাই 
কর্জ দেয়। এই হিন্দুস্থানীর! মহাজন 
কি মহাপিশাচ সে বিষয়ে আমার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদের নিকট এক- 
বার কর্জ করিলে আর উদ্ধার নাই। 
যে একবার পচ ট।ক। মাত্র কর্জ করিল 
সেসেই দিনহুইতে আপন গৃছে আর 
কিছুই লইয়| যাইতে পাইবে না, 'যাহা 
উপাজ্জন করিবে তাহা মহজনকে 


অ|নিয়! দিতে হইবে। খাতকের ভূমিতে 


ছুই মণ কার্পাস কি চাঁরি মণ যৰ জন্মি- 
য়াছে; মহাজনের গৃহে তাহ! আনীত 
হইবে; তিনি তাহা! ওজন করিবেন, 
গরীক্ষ। করিবেন, কত কি করিবেন, শেষ 


হিগ।ব করিয়া! বলিবেন যে আশল পাঁচ 


টাকার মধো এই কার্পামে কেবল এক 
টাক1 শোধ গেল, আর চারি টাক! বাকি 
থাকিল। খাতক যে আরজ্ঞ! বলিয়া 
চলিয়! যাঁয়। কিন্তু তাহ!র পরিবার খায় 


কি? চাষে যাহ! জন্মিয়াছিল মহ।জন 


তাহা সমুদয় লইল। খাতক হিসাব 
জানে না, এক হইতে দশ গথন1 করিতে 
»পারে না, সকলের উপর তাহ!র সম্পূর্ণ 
বিশ্বাম। মহাজন যে অন্যায় করিবে 


বঙ্গদর্শন। 


(আ্বন। 


ইহা! তাহ।র বুদ্ধিতে আইগে ন! । স্থৃতরাং 
মহাজনের জ!লে বদ্ধ হইল। তাহার পর 
পরিবার আহার পায় না, আবার মহা- 
জনের নিকট খেরাকী করছ কর! 
আবশাক, স্থৃতরাং খাতক জন্মের মত 
মহ।'জনের নিকট বিক্রীত হইল। যাহ! 
সে উপার্জন করিবে তাহা মহাজনের । 
মহাজন তাঁহ।কে কেবল যৎতসামান্য 
খোরাকি দিবে । এই তাহার এ জন্মের 
বন্দোবস্ত | 

কেহকেহ এই উপলক্ষে “নামক নাম1” 
লিখিয়। দেয়। সামকনামা অর্থাৎ দ।স- 


খত। যে ইহা পিখিয়। দিল সে রীতি- 


মত গোলাম হইল। মহাজন গোলাম- 
কে কেবল আহার দেন, গে!লাম, বিন!- 
বেতনে তাঁহার সমুদয় কর্ম করে) চাষ 
করে, মোট বহে, সর্ধজ সঙ্গে যায়। 
আপনর সংলারের সঙ্গে আর তাহার 
কোন সন্বন্থ থাকে না । সংসারও তাহ।- 
দের অন্নভাঁবে শীতস্রই লোপ পায়। 
কে!লদের এই দুর্দশা অতি সাধ।- 
রণ, তাহাদের কেবল এক উপায় আঁছে-_ 


পলায়ন। অনেকেই পলাইয়। রক্ষ! 


পায়। যেনাপলাইলসে জন্মের মত 
মহাজনের নিকট বিক্রীত থাকিল। 
পুজের বিবাহ দিতে গিয়া যে কেবল 


কোলের জীবনযাত্! বৃথা হয় এমত নহে, 


আমাদের. বাঙ্গালির মধ্যে অনেকের 
ছুদ্দশ। পুজ্রের বিবাহ উপলক্ষে অথবা 
পিতৃ মাতৃ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে । সকলেই 
মনে মনে জানেন আমি বড় লোক, 
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আমি “ ধূমধাঁম '* না করিলে লোকে 
আমার নিন্দা করিবে। সুতরাং কর্জ 
করিগ্পা মেই বড়লোকত্ব রক্ষ! করেন 
তাহার পর যথাসর্ধন্ব বিক্রয় করিয়া সে 
কর্জ হইতে উদ্ধার হওয়া ভার হয়। 
য় দেখা যায় «আমি ধনবাঁন্‌'' বলিয়া 
গ্রাথমে অভিমান জন্মিলে শেষ দ।রিদ্রা- 
ঘ্শায় জীবন শেষ করিতে হয়। 
কোলের! সকলেই বিবাহ করে। 
বাঙ্গাল! শমাশালিনী, এখানে অল্লেই 
গুজরাঁন চলে, তাহাই বাঙ্গালায় বিবাহ 
এত সাঁধারণ। কিন্ত পাঁলামৌ অঞ্চলে 
সম্পূর্ণ অন্নাভাব, সেখানে বিবাহ এরূপ 
সাধারণ কেন, তদ্বিষয়ে সমাজতত্ববিদের! 
কিবলেন জানি না। কিন্তু বোধ হয় 
হিন্দুস্থানী মহ।জনের| তথায় বাস করিবার 
পূর্বে কোলদের এত অন্লাভাব ছিল 
ন1। তাহাই বিবাহ সাধারণ হইয়াছিল। 
এক্ষণে মহাজনের! তাহাদের সর্বস্ব লয়। 
- তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, শ্ুতরাং 
বিবাহ আর পূর্বমত সাধারণ থাকিবে ন! 
বলিয়া! বোধ হয়। 
২. কোলের সমাজ এক্ষণে যে জআবস্থায় 
ছে দেখ! যায় তাহাতে সেখানে মছা- 
জনের আবশাক নাই, যদি হিন্দস্থানী 
মভাতা তথায় প্রবিষ্ট না হইত ত'হ! 
. হইলে অদযাপি কোলের মধ্যে খণের প্রথ! 
উৎপত্তি হইত ন1। খণের মময় হয় নাই। 
খণ উন্নত সমাজের হৃট্টি। কোলদিগের 
মধ্যে সেউন্নতির বিলম্ব আছে। সমাজের 
স্বভাবতঃ যে ভাবস্থ! হয় নাই কৃত্রিম 


প1ল!মৌ। 
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উপায়ে সে অবস্থা ঘট!ইতে গলে, 
অথব! সভা দেশের নিয়মার্দি অসময়ে 
অসঈভা দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, 
ফল ভাল হয় না। আমাদের বাঙ্গাণায় 
এ কথার অনেক পরিযি পাওয়। 
যাইতেছে । এক সময় ইহুদি মহাজনের! 
খণ দানের সভা নিয়ম অসভা বিল।তে 
গ্রবেশ করাইয়া অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়!. 
ছিল। এক্ষণে হিন্দৃস্থানী মহাজনের! 
কোলদের সেইরূপ অনিষ্ট ঘটাইতেছে। 
কোলের নববধূ আমি কখন দেখি 
নাই। কুম!রী এক রাজের মধ্যে নববধু ! 
দেখিতে আশ্চর্যা! বাঙ্গালায় ছুরস্ত 
চুঁড়িরা ধুলাখেল1 করিয়! বেড়াইতেছে, 
ভাইকে পিটাইতেছে, পরের গোরুকে 
গালি দিতেছে, পাড়ার ভালখাগীদের 
সঙ্গে কৌদূল করিতেছে, বিবাহের কথ! 
উঠিলে ছু'ড়ি গালি দিয়া! পলাইতেছে। 
তাহার গর একরাতে ভাবাস্তর। বিবা- 
হের পরদিন প্রাতে আর সে পূর্বমত 
ছুরস্ত ছুঁড়ি নাই। একরাত্রে তাহার 
আশ্চর্ণ্য পরিবর্তন হুইয়! গিয়াছে । আমি 
একটা এইরূপ নববধূ দেখিয়াঁছি। 
তাহার পরিচয় দিতে ইচ্ছ! হয়। 
বিবাহের রত্রি আমোদে গেল। 
গর দ্িন পরাতে উঠিয়া নববধু ছোট 
ভাইকে আদর করিল, নিকটে ম1, 
ছিলেন নববধূ মার মুখ প্রতি এক 
বার চাঁছিল, মার. চক্ষে জল আমিল, 
নববধু মুখাবনত করিল, কীাদিল না 
তাহার পর ঘ্বীরে ধীরে এক নিজ্ছন 
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স্থানে গিক্| ত্বরে মাথ| রাখিয়! আলা 
মনস্থে দ্বাড়াইয়া শিশিরনিক্ত মামিয়/নার 
গ্রতি চাহিয়। রহিল।  সামিয়ান। 
হইতে টে।পে টেপে উঠানে শিশির 
পড়িতেছে), সামিয়ানা হইতে উঠা- 
নের দিকে তাহার দৃষ্টি গেল উঠা- 
নের এখানে ৫সখানে পূর্ত রাত্রের 
উচ্ছিষ্টপত্র পড়িয়। রছিয়াছে, রাত্রের 
,. কথা নববধূর মনে হইল। কত আলে!! 
কত বাদ্য! কত লোক! কত কল. 
রব! যেনস্বগ্র! এখন সেখানে ভাঙ্গ! 
ভাঁড়, ছে'ড়। পাতা! নববধূর সেই 
দ্রিকে দৃষ্টি গেল.। একটি ছুর্ব্বল। কুকুরী-__ 
নবপ্রক্থুতি,_-পেটের জালায় শুঞফপঞ্জে 
ভগ্ন ভাণ্ডে আহার খুর্জতেছে, নববধূর 
চক্ষে জল আমিল। জল মুছিয়! নববধু 
ধীরে ধীরে মাতৃকক্ষে গিয়া লুচি আনিয়! 
কনুরীকে দিল। এই সময় নববধূর 
পিত! অন্দরে আমিতেছিলেন, কুকুরী- 
ভে।জন দেখিয়! একটু হাসিলেন, নববধূ 
আর পর্বত দৌড়িয়! পিতার কাছে 
গেল না, অধোমুখে দাড়াইয়। রহিল। 
পিতা বলিলেন ব্রাহ্মণভোজনের পর 
কুন্ধুর ভোজনই হইয়। থাকে, রাত্রে তাহ! 
হইয়! গিয়াছে, অদ্য আবার এ কেন মা? 
নববধু কথা. কহিল না! কহিলে হয়ত 
বলিত এই কুন্ধুরী সংসারী । 

পুর্বে বলিয়াছি নববধু লুণ্চ আনতে 
যাইবার সময়. ধীরে ধীরে গিয়াছিল, 
আর ছুই দিন পুর্বে হইলে দৌড়িয়! 


বঙ্গদর্শন । 


(আশ্বিন 


যাইত। যখন সেই ঘরে গেল তখন 
দেখিল মাতার লম্মুখে কতকগুলি নুচি 
সন্দেশ রহিয়াছে। নববধূ লিজ্ঞাস! 
করিল “ম1! লুচি নেব?” মাত লুচিগুলি 
হাতে তুলিয়! নিয়! বলিলেন“ কেন ম! 
আজ চাহিয়। নিলে? যাহ! তোমার 
ইচ্ছা! ভূমি আপনি লও, ছড়া ও, ফেলিয়! 
দ|ও, নষ্ট . কর, কখন কাহাকেও ত 
দিজ্ঞ।স। করে লও ন।? আজ কেনম! 
চাহিয়! নিলে? তবে সত্যই আগ থেকে 
কি তুমি পর হ'লে, আমায় পর ভাবি- 
লে ?''এই বলিয়! ম! কাদিতে লাগিলেন। 
নববধূ বলিল “ন1 মা! আমি বলি 
বুঝি কার জন্য রেখেছ ?” নববধূ হয়ত 
মনে করিল পুর্বে আমায় “ওই 
বলিতে, আদ কেন তবে আমায় “তুমি' 
বলিয়! কথ! কহিতেছ? 

নববধূর পরিবর্তন সকলের নিকট 
ল্পষ্ট নহে ত্য, কিন্ত যিনি অন্থু- 
ধাবন করিয়াছেন তিনিই বুঝতে পারি- 
য়াছেন যে পরিবর্থন অতি. আশ্চর্য্য! 
একরাত্রের পরিবর্তন বলিয়! আশ্চর্য্য ! 
নবরধুর মুখস্রী। একরাত্রে একটু গম্ভীক্ক 
হয়, অথচ তাহাতে একটু আহ্লাদের 
আভাসও থ|কে। তগ্যাতীত যেন একটু 
সাবধান, একটু নর, একটু সক্কোচিত 
বলিয়। বোধ হয়। ঠিক যেন শেষ রাত্রের 
পদ্মা। বালিক। কি বু'ঝিল যে মনের 
এই পরিবর্তন হঠাৎ এক রাত্রের মধ্যে 
হইল। . গ্ুঃ নাঃ বঃ 
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